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Titre

José Bergamin, une voix républicaine et dissidente dans [’Espagne de la Transition.

Résumé

En partant d’une ouverture pluridisciplinaire et privilégiant la relation des études
historiques et littéraires, 1’ensemble de ce travail se présente en trois parties
correspondant a des approches différentes du sujet, centré sur le discours dissident de
I’écrivain José Bergamin pendant la Transition. La premiére partie propose une
approche du sujet a partir des problématiques liées a la mémoire dans I'Espagne actuelle
et des relectures récentes de la Transition, contexte dans lequel la voix dissidente de
Bergamin acquiert une nouvelle signification qui met en cause la marginalisation qui
caractérise toujours cette importante personnalité de l'intellectualité¢ espagnole du XX¢
siecle. La deuxiéme partie propose une présentation et une caractérisation thématique de
la principale source consultée : sa collaboration journalistique avec la revue Sabado
Grdfico, qui lui a permis d'exprimer librement son opinion jusqu'au moment ou la
censure I’a contraint a arréter. La troisiéme partie présente une lecture politique et
chronologique du discours de Bergamin, comme une manifestation de la dissidence
dans I’Espagne de la Transition, fondée sur le refus de la monarchie et la revendication
de la république comme alternative. Cette recherche confirme la validité de I'hypothese
principale, qui part de la considération de Bergamin comme porte-parole d’une
« Espana peregrina », grace a une foi républicaine appuyée sur la mémoire et
I'expérience historique et confrontée a I’esprit de réconciliation et concorde de la
Transition qui donne son sens a la Monarchie parlementaire actuelle, questionnant
toujours sa légitimité d'origine.

Mots clés

Transition espagnole, exil, intellectuels, dissidence, histoire, mémoire.
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Titulo

José Bergamin, una voz republicana y disidente en la Espana de la Transicion.

Resumen

Partiendo de una apertura multidisciplinar y privilegiando la relacion de los estudios
historicos y literarios, se presenta el conjunto de este trabajo en tres partes que
corresponden a acercamientos diferentes del tema, centrado en el discurso disidente del
escritor Jos¢ Bergamin en la Transicion. La primera parte plantea un acercamiento al
tema a partir de cuestiones relacionadas con el movimiento por la memoria en la Espafia
actual y con las relecturas de la Transicion que se vienen haciendo, contexto en el que la
voz disidente de Bergamin adquiere un nuevo significado que cuestiona la marginacion
que sigue caracterizando a esta destacada figura de la intelectualidad espafiola del siglo
XX. La segunda parte ofrece una presentacion y una caracterizacion tematica de la
fuente principal consultada, que corresponde a la colaboracion periodistica que mantuvo
con la revista Sabado Grafico, gracias a la cual pudo expresar libremente su opinion,
hasta que los problemas con la censura causaron su cese. La tercera y ultima parte
ofrece una lectura politica y cronologica del discurso ofrecido por Bergamin en dichos
articulos, como una manifestacion de la disidencia en la Espana de la Transicion, basada
en el rechazo de la monarquia y en la reivindicacion de la republica como alternativa.
Esta investigacion confirma la validez de la hipdtesis principal planteada, segin la cual
Bergamin desempeiid el rol de portavoz de una «Espafia peregrina», en base a una fe
republicana alimentada por la memoria y la experiencia historica, confrontada al
espiritu de reconciliacion y concordia que guio la Transicion y que da sentido a la
Monarquia parlamentaria vigente, cuya legitimidad de origen no dejé de cuestionar.

Palabras clave

Transicion espafiola, exilio, intelectuales, disidencia, historia, memoria.
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Title

José Bergamin, a republican and dissident voice in the Spanish Transition.

Abstract

Based on a multidisciplinary approach and favoring the relation between historic and
literary studies, this work is presented in three sections, each addressing the main topic:
the dissident discourse of the writer Jos¢ Bergamin in the Spanish Transition, from
different angles. The first section approaches the subject based on issues related to the
historical memory movement in Spain along with a new understanding of the Spanish
Transition to democracy. Against this background, Bergamin’s dissident voice takes on
a whole new meaning that calls into question the marginalization of this outstanding
20th century Spanish intellectual. The second part presents a thematic analysis of
Bergamin’s journalistic articles for Sabado Grdfico, the main source of reference for
this research. Through this magazine Bergamin was able to freely express his opinions
until censorship brought about his dismissal. The third part offers a political and
chronological account of Bergamin’s discourse throughout the previously mentioned
articles and portrays a testimony of dissent with the Spanish Transition, based on his
opposition to monarchy and his struggle for the republic as an alternative. This research
confirms the validity of the key hypothesis raised, namely that Bergamin was the
spokesman of the «Espafia peregrina», firmly rooted in a republican faith nurtured by
historical memory and experience, opposed to the spirit of reconciliation and accord that
guided the Transition and endorsed the present parliamentary monarchy, the original
legitimacy of which he never stopped questioning.

Keywords

Spanish Transition, exile, intellectuals, dissidence, history, memory.
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INTRODUCCION

Entre los diferentes enfoques que interesan a este trabajo pluridisciplinar, que
privilegia la relacion entre los estudios historicos y literarios, cabe destacar el andlisis
historico del presente, cuyo creciente desarrollo en Espafa durante esta ultima década
refleja bien la proliferacion de instituciones académicas dedicadas a este «Finisterre del
continente de la historia'». Sin entrar en el fecundo debate tedrico y metodologico
surgido en torno a esta joven disciplina historiografica, interesa resaltar aqui el
reconocimiento generalizado que ha obtenido aquella formula clasica de Benedetto
Croce que subrayaba la contemporaneidad intrinseca a la historia por ser esta un
conocimiento vivo del pasado cuyo estudio esta motivado por un interés que surge en el
presente, lo que implica una fluctuacion constante en la representacion del pasado
historico. El tiempo del pasado narrado es, por lo tanto, el presente, de ahi la diversidad
de narraciones sobre unos mismos hechos que producen las distintas sensibilidades que
se dan en la actualidad?. El pasado siempre se mira desde el presente, nos ha recordado
también Immanuel Wallerstein, viendo cada individuo, cada miembro de un
determinado grupo o cada académico pasados distintos que pretenden imponerse a los
demas individuos, por ser un factor determinante en las acciones de cualquier momento
del presente’. Las acciones del presente obligan asi a reinterpretar permanentemente el
pasado, como puede comprobarse en la politica y en los debates que mantienen los
gobiernos, los movimientos sociales o los académicos. Estos debates suelen ser
irresolubles, nos dice el citado socidlogo, llegando a lo sumo a un amplio consenso que

nunca cuenta con el acuerdo de todos y que tiene una duracion limitada.

I Desde la creacion del Grupo de Estudios de Historia Actual (Céadiz, 1992), han surgido en el ambito
académico espaflol instituciones como la Asociacion de Historia Actual (Cadiz, 2000), la Asociacion de
Historiadores del Presente (Madrid, 2001), el Grupo de Investigacion de Estudios del Tiempo Presente
(Almeria, 2002) o el Grupo de Investigacién de Historia de Nuestro Tiempo (La Rioja, 2005). La
metafora citada es de Jean-Francois Soulet, fundador en 1989 del Groupe de recherche en «histoire
immédiate» de la Université de Toulouse-Le Mirail (Soulet 2006, p. 9 y 2009, p. 5 [1I. 3]).

2 Cf. Faber, Sanchez Ledn, Izquierdo Marti 2010-12, p. 72 [IL. 3].

3 Wallerstein 2004, 2006, p. 12 [II. 3].
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Claro ejemplo de ello es el tema que aborda esta tesis doctoral, el desacuerdo del
escritor Jos¢ Bergamin con el consenso que se establecio en Espana bajo aquel proceso
historico conocido convencionalmente como «la Transicion». En la actualidad puede
percibirse con mayor claridad la limitacién temporal que también afecta al consenso que
se establecid en Espafia a mediados de los afios setenta, aspecto relevante de la situacion
que atraviesa el pais y que ha influido no poco en la eleccion del tema escogido.
Abordar la cuestion desde este punto de vista requiere prestar especial atencion al
agotamiento del consenso que ha marcado las ultimas décadas de democracia en
Espafia, proceso que da paso a una época de disenso dificil de definir atn. El pais ha
experimentado durante ese periodo un gran progreso econdmico, politico, social y
cultural que ha favorecido la consolidaciéon de la Monarquia parlamentaria, pero la
reciente crisis econdmica mundial estd terminando por romper esa evolucion,
desorientando el rumbo seguido hasta entonces. Esta situacion ha agudizado el
cuestionamiento de los fundamentos historicos del sistema democratico actual,
generalizdndose las perspectivas criticas de la Transicidon y en particular su
consideracion como modelo ejemplar, perdiendo progresivamente casi todas las
instituciones su credibilidad y discutiéndose elementos esenciales como el Estado de las
autonomias®. No faltan en este contexto sefiales de alarma provenientes del mundo
académico, advirtiendo que «la cultura del pacto generada en la Transicién no debe
arrojarse por la borda’». Estas circunstancias evidencian el agotamiento del consenso
establecido en la Transicion, que viene observandose igualmente en los debates en torno
a la memoria que mantienen los académicos, los movimientos sociales o los gobiernos,
y en los que se observa una confrontacion de miradas hacia el pasado que no habia sido

ni tan explicita, ni tan generalizada en las décadas precedentes.

Nuestro interés en este proceso y en el debate abierto hoy en dia sobre esta
cuestion de gran trascendencia en Espafa, que hemos podido seguir a lo largo de estos
anos de investigacion, es el que motiva el estudio del caso particular de disidencia

politica en la Transicion que representa José Bergamin, con el que pretendemos afadir

4 Cf. Ortega 2012-09-10 [L. 3].
5 Alvarez Junco 2012-10-03 [IL. 3].
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perspectivas diferentes a las que han planteado los relatos dominantes. El punto de vista
que presentamos no deja de implicar una toma de posicion en los debates actuales, algo
a lo que no renunciamos por considerar nuestra investigacion como un conocimiento
vivo del pasado que asume las incertidumbres propias a las inquietudes de todo tiempo
presente, lo que nos conduce, igualmente, a descartar la imagen del investigador
neutralé. Partimos, de este modo, del principio de contaminacion ideologica de todo lo
cultural, asumiendo la naturaleza politica de todo acercamiento a este tipo de
fendmenos, como establecen los estudios culturales’, cuyas proposiciones resultan
también del méaximo interés en esta investigacion que se enmarca dentro de la
renovacion historiografica introducida por el llamado «giro cultural». Lejos de
pretender establecer verdades definitivas, las interpretaciones ofrecidas en este trabajo
procuran dar sentido a los temas investigados, tomando conciencia, a su vez, de la
comunidad cultural a la que se pertenece, lo que nos lleva a considerar la verdad del
pasado tan imperfecta como la identidad de quien la interpreta®. La investigacion
llevada a cabo es, de este modo, objeto de escrutinio por parte de quien la realiza, y
pertenece igualmente a su horizonte de estudio, cuestionando su propia historicidad y

sus propios condicionantes ideoldgicos.

Como ciertos investigadores del exilio republicano de 1939, en el que debe
enmarcarse igualmente este estudio, reconocemos nuestra vinculacion a una vision
alternativa de la historia cultural y politica de Espafia, asi como nuestra inclinacion a la
critica con la perspectiva predominante de esta historia, particularmente en lo que se
refiere al uso politico y social del legado de los exiliados®. Investigar el caso concreto
de disidencia de un exiliado republicano en la Transicién comporta, en nuestro caso, un
evidente componente ético de restitucion de una parte de la historia espafiola que
permanece «en la inquictante penumbra de la marginacion y el olvido!®». Esta sigue
siendo la situacion del escritor José Bergamin, como afirma uno de los més importantes

conocedores de su obra, el hispanista britdnico Nigel Dennis, pues su figura constituye

6 Wallerstein 2004, 2006, p. 21 [II. 3].

7 Balibrea 2011-02, p. 255 [I1. 3].

8 Faber, Sanchez Ledn, Izquierdo Marti 2010-12, p. 72 [II. 3].
9 Cf. Balibrea 2011-02, p. 256 [II. 3].

10 Dennis 2005, p. 9 [I1. 2. 4].
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aun una especie de «incognita por despejar!!y. Esta incOgnita, inserta en el seno mismo
de esta investigacion, no solo atafie a los estudiosos de la literatura espanola sino a
quienes investigan la historia de Espana en general, pues Bergamin forma parte de ella,
como indic6 con motivo de su muerte Manuel Tufion de Lara, quien advirtid6 ademas
que se trata de un escritor comprometido «al que no podemos renunciar y que no puede
ser monopolizado por nadie'?». El caso es que, en contra de estas aseveraciones,
podemos seguir afirmando que se ha renunciado por lo general a esta figura que dicho
historiador consideraba como «uno de los exponentes mas ricos del pensamiento
espanol, viva estampa del intelectual de nuestro siglo». En los mismos términos se
expreso José Luis Lopez Aranguren, también con motivo de su muerte y en las mismas
paginas del diario E/ Pais, sefialando que no es exagerado afirmar que José Bergamin
fue durante la Segunda Republica, la Guerra Civil y la «Espafia peregrina», «el
intelectual mas importante de Espafia'’», elogio que el filosofo calificaria
posteriormente de «mesurado» y no de «rendida admiracion!4y. En opinion del profesor
Aranguren, Bergamin sucedié a Ortega y Gasset como nuevo animador de la vida
literaria e intelectual espanola durante esa época, procediendo de él todo el sesgo
catdlico-progresista espafiol que promovi6 desde Cruz y Raya, revista que sucedid a su

vez en influencia ascendente a la Revista de Occidente'>.

La importante anomalia que sefialamos puede constatarse en el ninguneo que
sigue observandose por lo general hacia esta figura en Espafia y en paises como Francia,
donde vivid parte de su vida'®, confirmandose concretamente en el mundo académico,
tanto en el ambito literario como en el de la historia. Asi sigue denunciandolo Nigel
Dennis, consciente desde hace treinta anos de esta situacion en la que, salvo alguna
iniciativa aislada o alguna publicacion suelta, «sigue sin resolverse de un modo

satisfactorio el problema planteado por este desajuste entre la relevancia del Bergamin

' Dennis 2005-11, p. 9 [II. 2. 4].

12 Tufién de Lara 1983-09-08 [II. 2. 4, anexo 5]. Cabe sefalar que Tufion de Lara dirigié hasta su
fallecimiento la tesis doctoral sobre Bergamin de Jorge Sanz Barajas (Sanz Barajas 1995 [1I. 2. 2]).

13 Lopez Aranguren 1983-09-04 [I1. 2. 4, anexo 5].

14 Lopez Aranguren 1986-07-28 [I1. 2. 4].

15 Lopez Aranguren 1983-09-04 [I1. 3, anexo 5].

16 Para el caso francés, basta con leer la entrada que se dedica a Bergamin en el prestigioso manual

Histoire de la littérature espagnole, en el que no se constata siquiera los mas de diez afios que paso el
escritor en Paris (Lopez Campillo 1994, p. 484 [11. 2. 4]).
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escritor y activista cultural y el olvido en que ha languidecido y sigue
languideciendo!’». La incognita que representa Bergamin esta lejos de haber sido
despejada, pues a pesar de tener una importante obra literaria y de su protagonismo
excepcional en la vida cultural e intelectual del siglo XX, dentro y fuera de Espaia,
sigue siendo, en comparacion con otras figuras de su generacion, un escritor poco
conocido, poco leido y poco estudiado, como afirma el hispanista britdnico. El lugar
ambiguo o marginal que ocupa en el «Parnaso del 27» se debe primordialmente a
factores extraliterarios, no a la calidad de su obra, y es en ellos en los que incide esta

tesis doctoral.

Ese proceso de marginacion se situa en un tiempo historico bien determinado que
comienza en 1939, al que siguieron los largos afios de exilio, de persecucion, de exilio
interior y de auto-marginacion dentro de Espafna. A diferencia de otros compafieros que
compartieron el mismo destino del intelectual vencido, desterrado y ninguneado,
Bergamin resulta dificilmente reivindicable hoy por tratarse de un «disidente
empedernido'®», incoémodo e intransigente, que no aceptd el establecimiento de la
Monarquia parlamentaria actual, factor fundamental para resolver la incognita que sigue
planteando y que procura esclarecer este trabajo de investigacion. La relevancia de esta
renuncia general sobre la que advirtié en su dia Tuidén de Lara es hoy mayor, pues la
propia legislacion espafiola actual considera llegada la hora de que la democracia
espanola y las generaciones vivas que hoy disfrutan de ella, «honren y recuperen para
siempre» a quienes lucharon por la defensa de los valores democraticos, incluidos
quienes perdieron la patria «al ser empujados a un largo, desgarrador y, en tantos casos,
irreversible exilio», como fue sin duda el caso de Bergamin'®. Esclarecer, por lo tanto,
las causas o las razones ocultas de la falta de consideracion general hacia este
importante escritor es especialmente pertinente en el marco de la Ley 52/2007 conocida
como de «memoria historica». La perspectiva actual que adopta este trabajo se justifica

por la pretension, no solo de esclarecer los fundamentos de la disidencia de Bergamin

17 Dennis 2012, p. 14 [I1. 2. 1].
18 Dennis 2012, p. 13 [I1. 2. 1].
19 BOE 2007-12-27, p. 53410 [II. 3].
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en la Transicion, sino también las implicaciones que ha tenido y tiene en el contexto de

la Monarquia parlamentaria vigente.

A esta cuestion compleja, que afecta a diversos factores, intenta responder este
trabajo de investigacion sobre la voz republicana y disidente de José¢ Bergamin en la
Espafia de la Transicion, tema problematico por plantear el cuestionamiento que hizo un
intelectual tan importante como este, de los fundamentos histoéricos mismos del régimen
democratico en el que se enmarca dicha ley. A la dificultad que supone estudiar a esta
desconocida figura de la «generacion del 27» o «de la Republica», como decia el
escritor, se suma esta encrucijada politica que provoca una situacion dificil en la que no
se sabe siempre bien qué camino seguir. Hemos pretendido en cualquier caso atender en
nuestro analisis principalmente a su propia voz, como indica el titulo de la tesis,
procurando alejarnos del tono hagiografico o condenatorio que caracteriza con
frecuencia los comentarios sobre este polémico escritor. El objetivo en este sentido ha
sido mantener la distancia conveniente con la adhesion intelectual, afectiva y pasional
que pueda despertar el sujeto en cuestion, evitando asi su santificacion o

demonizacion?0.

Estar de acuerdo o no con la polémica posicion mantenida por este intelectual en
la Transicion no es objeto de este estudio, resultando inevitable, como también comentd
Tuién de Lara, el que muchos piensen de manera diferente sobre cuestiones que atafien
a las bases mismas del régimen democratico actual. «;Y qué’!?», preguntaba
exclamativo el historiador en el citado articulo, advirtiendo que la divergencia de
opiniones no puede justificar la renuncia a la herencia cultural y a la memoria de este
«catdlico fervoroso y no menos demdcrata y abierto a las inquietudes sociales», pues
forma parte de la historia de Espafa y pertenece a todos. «Estar de acuerdo con
Bergamin es dificilisimo??», se ha llegado a decir también de este ardiente polemista,
cuyo pensamiento se caracteriza precisamente por su viveza en la discusion de

opiniones contrapuestas. En el caso de esta tesis doctoral, no se trata tanto de estar de

20 Giraud 2011-09-21 [IL. 3].
21 Tufién de Lara 1983-09-08 [II. 2. 4, anexo 5].
22 Dennis 2005-05 [I1. 2. 4].
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acuerdo o no con la posicién mantenida por Bergamin, como de seguir y esclarecer el
pensamiento del escritor en toda su riqueza, Unica manera de poder valorarla
adecuadamente y ocupar asi el lugar que merece entre la intelectualidad espafiola del

siglo XX.

El estudio de este caso particular de disidencia exige mantener cierta distancia
critica respecto al discurso y al lenguaje propios de este escritor, pero exige igualmente
distanciarse del discurso y del lenguaje del consenso que se establecid en ese periodo.
El analisis realizado, sin embargo, no pretende quedarse en lo textual, procura ofrecer
una interpretacion del discurso de este antagonista de la Transicion en su contexto, lo
que supone un punto de partida hermenéutico fundamental para un estudio de tipo
historico y literario como este?’. Se trata de un estudio que adopta ademas de la
perspectiva actual mencionada, la reduccion de escala caracteristica del enfoque
microhistorico, examinando con lupa el pasado e interesindose por los individuos,
permitiendo el caso particular de Bergamin aclarar caracteristicas del contexto de la
Transicion en que se hallaba. Por ello son importantes también en esta investigacion las
nuevas aportaciones de la biografia, que se ha reintroducido extensamente en el
conjunto de las ciencias sociales a raiz de la crisis del objetivismo kantiano y la
influencia de todo tipo de subjetivismos filosoficos, cuyos métodos privilegian lo
particular y lo concreto, concediendo un lugar principal a la experiencia vivida y a los
recuerdos, en base a premisas teoricas que inciden en la autonomia y el papel decisivo
del discurso®*. La dimension biografica que atafie también a este trabajo, se inserta en
esa tercera fase «hermenéutica» que distingue Frangois Dosse del género biografico,
que comienza en los afios ochenta con la atencion puesta en el sujeto y en los personajes
anonimos de la historia. Tras borrarse las huellas de su pasado ilustre dentro de la
intelectualidad espafiola del siglo XX?, el caso de Bergamin corresponde al de un
verdadero desconocido en la historia de la Transicion espafiola, lo que significa estudiar
este periodo desde sus margenes. Prestamos por lo tanto atencion y damos voz a un

sujeto escasamente atendido, con la pretension de ofrecer miradas y relatos diferentes de

23 Cf. Julia 2004 [I1. 3].
24 Hernandez Sandoica 2005, p. 37 [II. 3].
25 Giraud 2011-09-21 [IL. 3].
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la Transicion a los que han prevalecido, ofreciendo también respuestas a los debates

actuales sobre este periodo.

El trabajo de investigacion que presentamos tiene como objetivo presentar un
enfoque de la Transicion a la democracia en Espafia en base a esta apertura
pluridisciplinar que venimos sefalando. A partir de un perspectiva actual y
microhistorica de la Transicion, hemos explorado las vias del complejo didlogo que
existe entre la historia y la literatura, utilizando como fuente principal documentos
correspondientes a la prensa literaria’®, que hemos situado a su vez en su contexto
histérico, haciendo converger practicas metodologicas propias de los estudios historicos
y literarios?’. Hemos procurado que la contextualizacion de los textos periodisticos y
literarios consultados no se reduzca a un simple analisis historico, sefialando la gran
riqueza cultural que recogen como objeto literario. Aunar el andlisis historico y el
literario es uno de los desafios de este trabajo, por lo que hemos abordado los textos
periodisticos consultados no solo como fuente de esta investigacion, sino como un
objeto de estudio de la historia. Nos hemos interesado por ello en cuestiones como la
relacion entre la escritura literaria y la historiografica, asi como en el significado de la

verdad histdrica en la literatura.

El impulso que nos ha llevado a embarcarnos en este proyecto se concilia con una
practica multidisciplinar que se apoya en el marco de dos grupos de investigacion en los
que se inserta este estudio, el Groupe de Recherche Résistances et Exils (GREX), de la
Universidad Paris Ouest Nanterre La Défense, y el Grupo de Estudios de Historia
Actual (GEHA), de la la Universidad de Cadiz, dirigidos por los codirectores de esta
cotutela internacional de tesis, Marie-Claude Chaput y Julio Pérez Serrano. El trabajo
realizado sigue las pautas de investigacion propias a estos grupos vinculados a los
estudios literarios e histéricos, compartiendo un acercamiento pluridisciplinar hacia la
Espafia contemporanea. El caso del escritor José Bergamin se ajusta bien a la doble

tematica del GREX, porque es un caso excepcional en el que se combina tanto el exilio

26 Cf. Molina 1990, p. 14 [II. 3].

27 Véase la presentacion del taller organizado en octubre de 2012 en la Casa de Velazquez «Historia y
Literatura», coordinado por Juan Pro Ruiz y Stéphane Michonneau: <http://www.casadevelazquez.org/
index.php?id=6&L=0&tx_cvzfe news[news uid]=596>.
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como la resistencia interior a la Dictadura de Franco, resultando banal dicha distincion
al analizar su disidencia en la Transicion, por tratarse de un desterrado espiritual en su
patria, como afirmaria el propio escritor. Este destierro se prolonga, casi treinta afios
después de su muerte, en forma de ninguneo y de minusvaloracion de esta destacada
figura de la Espana del siglo XX, por lo que resulta del maximo interés el enfoque
actual de esta cuestion. Mas que observar la Transicion como un periodo histdrico
cerrado, la perspectiva adoptada permite verla como una referencia histérica
fundamental del régimen democratico vigente, basada en la que denominamos una
«reconciliacion bajo silencio» que es hoy ampliamente discutida. El enfoque escogido
parte, por lo tanto, de esta perspectiva historica actual y asume las implicaciones que el
sujeto que investiga aporta necesariamente al objeto estudiado, lo que ofrece mayor
complejidad al tema, pero creemos que también mayor interés. Resultan por ello de gran
utilidad los aportes tedricos y metodoldgicos de la historia actual practicados por el

GEHA, formando parte esta investigacion del trabajo en equipo que realiza este grupo.

Fruto del encuentro entre estos dos grupos ha sido la importante colaboracion que
han llevado a cabo ambas universidades tras la aprobacion de esta cotutela de tesis entre
Francia y Espafia, a la que hemos contribuido con la organizacién de actividades y
publicaciones relacionadas directamente con nuestra investigacion. Cabe destacar los
encuentros anuales sobre las nuevas perspectivas de la Transicion espafola organizadas
desde el afio 2009, en las que se han presentado diversos aspectos del tema que plantea
este trabajo. Importante ha sido también la jornada de estudios dedicada a la estrecha
relacion que mantuvo Bergamin con Francia, pais en el que residié mas de diez afios y
donde fue nombrado comendador de la orden des Arts et des Lettres, dando a conocer
un tema practicamente ignorado que permite esclarecer cuestiones relativas al
pensamiento politico del escritor y a su disidencia en la Transicion. La publicacion de
las actas de esta jornada permiti6 incluir la transcripcion de una de las entrevistas mas
importantes de este escritor, realizada por André Camp durante su segundo exilio en
Paris para la radio francesa. Con ella que culminamos la tesina sobre Bergamin dirigida

por Marie-Claude Chaput que precedi6 a esta tesis, aportando una dimension biografica
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fundamental en el presente trabajo®3. La pretension de historiar la memoria en aquella
tesina que enlaza con esta tesis, de aunar el andlisis del investigador con la herencia
cultural y la memoria del protagonista de ambos trabajos, requiere exponer las
vicisitudes por las que ha pasado este y observar el tipo de relato que ofrece de su
propia vida y de la historia de Espafia en la que se enmarca, estudio que ha permitido

esclarecer su significacion en el contexto historico de la Transicion.

Del mismo modo que se ha afirmado que no es posible juzgar el valor e interés de
una obra literaria como la de este escritor al no poder consultarse en toda su
envergadura®®, consideramos que no puede juzgarse tampoco la voz disidente de
Bergamin en la Transicion ignorando lo que esta decia. En esto reside una de las
principales aportaciones de esta investigacion que se apoya en una gran diversidad de
fuentes, muchas de ellas inéditas y escasamente conocidas. El perfeccionamiento de las
destrezas en el trabajo de archivo realizado nos ha permitido descubrir documentos
originales que favorecen la visibilidad de una cultura que sigue permaneciendo en gran
medida olvidada y minusvalorada, como muestra el caso de Bergamin. Al revelar un
corpus como el que presentamos y mostrar la exclusion de estas formas de exilio y de
disidencia, nuestra investigacion realiza una clara contribucion politica que no
pretendemos ocultar, invitando de igual modo estos documentos a repensar formas
establecidas de concebir la cultura espafiola, generalmente aceptadas como las Unicas
existentes. Los archivos consultados obligan a observar con datos e interpretaciones
nuevas el largo camino de recuperacion de la democracia en Espafia, dando visibilidad a
un aspecto poco conocido del exilio republicano como es el de la disidencia politica en
la Espafia de la Transicion. El valor del legado cultural del exilio adquiere de este modo
gran relevancia, pues este caso particular tan revelador, permite desenmascarar su

pretendido apoliticismo en el marco de la actual democracia espafiola®.

Continuando la labor iniciada en la tesina que precedid a esta tesis, se ha incluido

en el corpus de esta investigacion diverso tipo de documentos que recogen el testimonio

28 Lopez Cabello, Roulliére ed. 2011 [II. 2. 1]. Lépez Cabello 2003 [II. 2. 2].
2 Dennis 2009-06, p. 25-26 [IL. 2. 4] y Dennis 2012, p. 13 [IL 2. 1].
30 Cf. Balibrea 2011-02, p. 257-258 [IL. 3.
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que ofreci6 el escritor de una vida intensamente marcada por los principales
acontecimientos de la Espafia del siglo XX. Con el objetivo de atender principalmente a
la voz de José Bergamin se ha consultado la serie completa de entrevistas y
conversaciones escritas y orales realizadas al escritor, pertenecientes buena parte de
ellas al segundo retorno a Espafia en que se enmarca este trabajo3!. Entre ellas cabe
destacar por su calidad y extension la entrevista realizada para la television francesa por
Jean José Marchand en 197432, cuando el franquismo se encontraba en plena agonia,
factor fundamental para que se produjera la Transicion. Este documento excepcional de
dificil acceso y que sigue siendo practicamente desconocido, constituye la entrevista
audiovisual mas importante realizada al escritor’3. Continuando la labor de recuperacion
y difusion de fuentes inéditas iniciada con la entrevista de André Camp, incluimos en
forma de anexo una transcripcion francesa de la que realizara Jean José Marchand,
acompafiada de notas informativas en el mismo idioma. Su lectura ofrece un importante
acercamiento al relato que hacia el escritor de su propia vida y a la significacion que le
daba, aportando una visién de conjunto imprescindible para la adecuada comprension

del caso de disidencia aqui analizado.

A estas fuentes documentales, que muestran el interés también en esta
investigacion por la historia oral, se han afladido una serie de entrevistas y
conversaciones que hemos realizado a diversas personalidades que trataron a Bergamin,
y cuyo testimonio se vincula de uno u otro modo con el tema principal de esta tesis.
Entre las fuentes escritas se ha incluido igualmente correspondencia inédita, muy
reveladora en casos como el de la relacion con Rafael Alberti, cuya amistad no perturbo
su importante desencuentro politico en la Transicion. Estos documentos se han obtenido
en archivos publicos y privados en los que hemos encontrado también expedientes
policiales inéditos provenientes de Espana y de Francia, que permiten ver como
percibian a este escritor las autoridades de ambos paises. Hemos incluido algunos de

estos documentos en los anexos, que se abren con una cronologia comparada de los

31 Véase la lista detallada que ofrecemos de estos documentos en la seccion de fuentes y bibliografia.

32 Véase la presentacion nota previa del anexo 2.

33 Habria que incluir la serie radiofonica espafiola «Ahora que me acuerdo», que no hemos podido
consultar mas que de modo parcial por ser de muy dificil acceso («Ahora que me acuerdoy», 1980-11 [I. 2.

1.
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acontecimientos que marcaron la vida de Bergamin y la historia de Espaia en que
estuvo inmersa, con la pretension de servir de complemento para una adecuada
orientacion tanto del relato que recoge la entrevista de Jean Jos¢ Marchand, como del

conjunto de este trabajo, proponiendo un marco histérico general.

Este conjunto de documentos ha permitido establecer la interpretacion que
presentamos en este trabajo de la voz disidente de José Bergamin en la Espafia de la
Transicién, cuya fuente principal estd constituida por los articulos periodisticos
publicados por el escritor regularmente en el semanario Sabado Grdfico entre el mes de
diciembre de 1973 y el mes de marzo de 1978, bajo el titulo genérico de «Las cosas que
no pasan’4», a los que se afiaden otros como las ocho entregas publicadas en 1976 en la
revista Historia 16, con el titulo «Cronica anacrénica». Los articulos citados en el texto
de la importante colaboraciéon mantenida por el escritor con Sdbado Grdfico se
reproducen también en los anexos, con la pretension de facilitar su consulta en
complemento a la lectura del trabajo presentado y también de favorecer su difusion.
Este trabajo parte de la consideracion de que la voz disidente de Bergamin esté recogida
fundamentalmente en los cerca de doscientos articulos que forman esta serie,
encontrandose en ellos los ejes principales que permiten explicar la perspectiva que el
escritor ofrecié de la Transicidon en base a su pensamiento republicano. Esta tarea, que
responde a uno de los objetivos de esta investigacion, no resulta nada sencilla por
tratarse de un pensamiento «claro y dificil», como indica el titulo de la antologia de este
escritor publicada por Andrés Trapiello®>. En su Manual de historia de la literatura
espanola ya habia indicado Max Aub que Bergamin es «tal vez la figura mas compleja
de su generacion**y», lo que hemos podido comprobar al abordar el estudio de sus
articulos. El lenguaje utilizado se caracteriza por un estilo personal de gran
complejidad, resultando un tanto criptico para el lector ajeno al laberinto bergaminiano,
siendo dificil discernir las cuestiones politicas de las culturales, histéricas o

psicologicas, pues se encuentran intimamente imbricadas en unos textos de gran riqueza

34 Véase la presentacion detallada de la colaboracion de Bergamin con Sabado Grdfico en el apartado 7.
1

35 Bergamin 2008b [II. 1. 1].
36 Aub 1966, 1974, p. 524 [1L. 3].
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cultural, que exigen una vision de conjunto para su adecuada comprension. Descifrar
este lenguaje es uno de los grandes desafios del estudio de estos articulos periodisticos,
cuyo caracter fragmentario y laberintico ha exigido alternar distintos métodos de
analisis. Se han realizado por ello diferentes lecturas de estos textos en las tres partes en
que se divide este trabajo, abordando en ocasiones los mismos temas desde perspectivas

diferentes, con objeto de profundizar en los multiples aspectos que presentan.

La fuente principal de esta investigacion ha sido analizada detalladamente en base
a la cuestion principal planteada y ha sido cotejada con el resto de documentos que
conforman este importante conjunto de fuentes primarias, lo que da muestra de la
diversidad del corpus de este trabajo. Las representaciones en la prensa son otro ambito
de gran interés en este estudio, en cuyos anexos incluimos también la relacion completa
de versos de Bergamin publicados en Sdbado Grdfico, contribuyendo asi a la
recopilacion de su poesia aun dispersa. Ademas de los versos que recogen los articulos
analizados se incluye la satira politica publicada en la primavera preelectoral de 1977,
documento de gran valor que forma parte de las fuentes de este trabajo. Esta dimension
lirica es importante, teniendo en cuenta que Bergamin confesaba haber intentado
durante toda su vida guardar cierto equilibrio entre sus dos pasiones, la literatura y la

politica, lo cual confirma plenamente su colaboracion con el citado semanario.

En consonancia con el enfoque multidisciplinar desarrollado, este conjunto de
documentos audiovisuales, sonoros y escritos que se completan unos a otros, esta
compuesto por textos periodisticos (en prosa y verso), textos epistolares, informes
policiales, programas de radio y de television, y también por documentos sonoros
creados para la ocasion. Al corresponder a fechas distintas, estos documentos permiten
seguir la evolucion del compromiso politico de Bergamin en diferentes etapas y
constatar la permanencia de su posicionamiento republicano en la Transicidn,
argumento que fundamenta la interpretacion ofrecida de su disidencia. Este conjunto se
ha contrastado igualmente con fuentes secundarias que forman una considerable lista
bibliografica, tanto de orden general (atendiendo principalmente a la Transicion

espafiola), como de y sobre José¢ Bergamin, enriqueciendo de este modo la bibliografia
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bergaminiana que habia disponible hasta el momento, particularmente la que
corresponde al periodo estudiado. Esta ultima tarea es importante dado el desorden
editorial que sigue caracterizando su obra, sin existir ain ninguna edicion sistematica de
sus escritos, ni ediciones fiables de obras sueltas, y presentando por otra parte la
bibliografia critica problemas por no haber verdaderas visiones de conjunto, lo que

dificulta sin duda la tarea de investigacion?’.

Partiendo del acercamiento multidisciplinar y de las fuentes documentales y
bibliograficas comentadas, hemos abordado la cuestion principal que sintetiza el titulo
general de la tesis: José Bergamin, una voz republicana y disidente en la Esparia de la
Transicion. Las diferentes lecturas propuestas tratan de demostrar coherentemente el
grave desacuerdo de opinidn que mantuvo este escritor ante el proceso politico abierto
en aquel periodo historico, esclareciendo la perspectiva de su pensamiento
republicano®. En lo que se refiere a los parametros que han guiado este trabajo es
necesario precisar que el encuadre cronoldgico de base corresponde a la fuente principal
consultada, los articulos publicados en Sdbado Grafico entre 1973 y 1978. Sin pretender
entrar en los debates sobre la periodizacion de la Transicion, este encuadre se situa entre
el agravamiento de la crisis del régimen franquista con el atentado contra Luis Carrero
Blanco y la elaboraciéon de la Constitucion como marco politico de la Monarquia
parlamentaria, acontecimientos decisivos que forman parte del proceso histérico que
denominamos «Transicion®*’», término que utilizamos de manera flexible. Ademas de
este sentido amplio, utilizamos ese término para referirnos también al periodo que
sucede al posfranquismo y que marca el proceso abierto a mediados de 1976 por la

reforma politica del Gobierno de Adolfo Suérez y sus negociaciones con las principales

37 Dennis 2009-06, p. 25-26 [I1. 2. 4]. Mendiboure 2001, p. 10 [IL. 2. 1].

3% El método seguido para la concepcidn, la construccion y la elaboracion de esta tesis, asi como para la
documentacion utilizada y la preparacion del documento final, se basa principalmente en las orientaciones
recogidas en la obra de Michel Beaud L’art de la thése. Comment préparer et rédiger un mémoire de
master, une these de doctorat ou tout autre travail universitaire a l’ére du net (Beaud 1985, 2006 [II. 3]).
Entre las variaciones que hemos aportado, cabe sefalar que las referencias bibliograficas en las notas a
pie de pagina, vienen acompafadas entre corchetes del apartado correspondiente a la seccion fuentes
documentales y bibliografia. Respecto a la ortografia, se ha seguido la nueva edicion de 2010 de la Real
Academia Espaiiola.

39 Siguiendo el procedimiento de Carme Molinero (Molinero 2006-10, p. 247, nota 1 [II. 3]), utilizamos el
vocablo «Transicion» con mayuscula, al hacer referencia tanto al periodo histérico como al proceso
politico en cuestion.
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fuerzas de la oposicion antifranquista, que culminarian con el pacto constitucional. La
«Espafia de la Transicion» hace igualmente referencia en este trabajo a ese modelo
constitucional de convivencia que sigue vigente en nuestros dias, y que se fundamenta
en un espiritu de reconciliacion nacional y concordia que implico un silencio en lo que
se refiere a las responsabilidades de la Guerra Civil y sus consecuencias, favoreciendo
la impunidad del franquismo e importantes continuidades como la forma politica de
Estado monarquica. Esta ultima concepcion mas amplia, que hace referencia a la citada
«reconciliacion bajo silencio», permite despejar en parte la incognita que sigue

representando Bergamin en nuestros dias.

En base a estas premisas hemos abordado la cuestion principal formulando una
serie de preguntas como: ;Por qué se opuso Bergamin a la reforma politica que se llevod
a cabo tras la muerte del general Franco? Mas concretamente, ;cuales son las causas, las
razones y los motivos que le llevaron a rechazar el consenso de los partidos que se
establecid en torno a su sucesor, el rey Juan Carlos 1? Teniendo en cuenta el éxito de
aquel proceso negociado y el establecimiento de la Monarquia parlamentaria, nos
hemos preguntado también cudles fueron las consecuencias del desacuerdo de Bergamin
con la Espana de la Transicion. Para abordar la cuestion principal desde el presente nos
hemos preguntado qué relacion tiene la incognita que sigue representando Bergamin
con su disidencia en la Transicion, asi como por los vinculos que existen entre esta voz

republicana y las relecturas criticas que se vienen haciendo de aquel proceso.

El conjunto de este trabajo se presenta en tres partes independientes que
responden a la cuestion principal desde enfoques diferentes, ofreciendo el conjunto del
trabajo un relato circular en el que ciertos temas son recurrentes. Las introducciones y
los resimenes que acompainan cada una de las tres partes tienen como objeto establecer
balances para evitar la desorientacion que pueda provocar el vaivén cronologico y
tematico de este plan de trabajo no lineal. Para facilitar la vision de conjunto se ha
incluido también en los anexos la citada cronologia comparada que pretende servir de
herramienta orientativa a este respecto, como las notas a pie de pagina remitiendo a las
diferentes partes en que se abordan ciertos temas. Esta perspectiva poliédrica y

discontinua que presentamos permite destacar distintos puntos de vista y aspectos
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diversos de la disidencia de Bergamin en la Transicion, ofreciendo como resultado final
una vision de conjunto mas compleja y rica que se adapta mejor a la fuente principal

consultada, de acusado caracter laberintico, como toda la obra de este escritor.

La primera parte aborda la «incognita Bergamin» desde una perspectiva actual,
procurando despejar ciertos aspectos a partir de cuestiones relacionadas con la
problemdtica de la memoria y con la historia reciente en Espafia que atafien
directamente a la Transicion, situando de ese modo la voz disidente de José Bergamin
en el debate abierto hoy en dia. Este primer acercamiento al tema permite plantear
temas fundamentales para responder a la cuestion principal, como el abandono en la
Transicion de la republica como forma politica de Estado y la renuncia a la
reivindicacion de la memoria republicana. A partir de estas premisas se establece como
hipotesis principal de trabajo la consideracion del rol que desempefid este escritor en
aquel contexto historico de portavoz de una «Espafia peregrina», como denominara
Bergamin a la comunidad exiliada, perseverante en su republicanismo y en el recuerdo
de la experiencia democratica republicana, representando esta alternativa una esperanza

en otra Espafia alejada de lo que consideraba el «error monarquia».

La segunda parte ofrece una contextualizacion del tema planteado, que se enmarca
en el segundo retorno de Bergamin a Espafia en 1970, ofreciendo también una
presentacion general de la fuente principal consultada. Se realiza después un primer
acercamiento a los textos que integran la colaboracion periodistica que mantuvo el
escritor con la revista Sabado Grafico, ofreciendo una caracterizacion tematica que
pretende esclarecer aspectos generales que fundamentan este caso de disidencia. La voz
de Bergamin adquiere mayor presencia en esta segunda parte, a través de citas en algun
caso extensas que buscan transmitir la riqueza y la complejidad de su lenguaje y de su
estilo, asi como el tono polémico y en ocasiones mordaz que caracteriza a estos
articulos. Se presenta de este modo la mezcla de géneros politicos y culturales que
encontramos en estos textos de gran diversidad tematica, confirmandose la continuidad
con la obra periodistica desarrollada por el escritor durante la Dictadura de Franco. Se

abordan asi aspectos tematicos fundamentales del discurso de Bergamin en el
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tardofranquismo, el posfranquismo y la Transicién, como el «problema de Espana» o la

caracterizacion del franquismo.

La estructura fragmentaria y laberintica que venimos sefialando de este conjunto
de articulos se acomoda dificilmente a los pardmetros cronoldgicos que establece la
periodizaciéon de la Transicion, por lo que hemos alternado diferentes métodos de
analisis, como hemos dicho. En la tercera parte se realiza por ello una lectura politica
del discurso ofrecido en esta serie de articulos, resaltando los aspectos que permiten
considerarlo como una manifestacion de la disidencia en la Espafia de la Transicion.
Esta lectura se propone analizar los textos de Bergamin con el objeto de descubrir en
ellos ciertos hechos, actitudes o temas politicos, partiendo de una perspectiva
cronoldgica que asume la incertidumbre que caracterizo la evolucion de aquel proceso
historico. Se estudia por ello de manera progresiva la interpretacion que ofrecio de los
acontecimientos que se fueron sucediendo en el tardofranquismo, en el posfranquismo y
en la Transicion propiamente dicha. Se senalan de este modo los puntos que
caracterizan la perspectiva disidente de Bergamin y los factores que explican su
desacuerdo con el consenso establecido por las principales fuerzas politicas en aquel
momento, asi como las consecuencias que origind. Abordando nuevamente ciertas
cuestiones tratadas en la primera y segunda parte, este enfoque cronologico permite

completar las respuestas a la hipotesis principal de trabajo planteada.

La disidencia intelectual en la Espafia de la Transicion es un tema escasamente
estudiado y suele ignorarse en los enfoques dominantes basados en el espiritu
fundacional del régimen democratico vigente. El caso particular que representa
Bergamin no habia sido nunca investigado en profundidad, siendo escasos los trabajos
en los que se hace referencia a esta cuestion sobre la que habia llamado la atencion
Gonzalo Penalva Candela, afirmando que los textos publicados por este escritor en la
prensa espafiola durante la ultima década de su vida constituyen un valioso documento
sobre la Transicion politica espafiola, vista desde la perspectiva del pensamiento

republicano del escritor, tema al que dedicd un apartado en su obra Tras las huellas de

35



Ivén Lopez Cabello José Bergamin, una voz republicana y disidente en la Espaiia de la Transicion

un fantasma*. La interpretacion que proponemos aqui no se aborda de forma aislada
sino teniendo en cuenta otros ejemplos, proponiendo asi la apertura hacia un analisis
comparativo de los intelectuales en la historia de la Transicion en la que se incluyan
también los criticos de aquel proceso. La dificultad que presenta el pensamiento y el
compromiso politico de Bergamin, asi como el fendmeno mismo de disidencia
intelectual en la Transicion, ponen de manifiesto la complejidad del tema planteado. A
ello se suma el interés de estas cuestiones en un contexto como el de la Espana actual al
que hemos prestado especial atencion en estos afios de estudio, y que se caracteriza por
la importante demanda social en lo que a la gestion de la memoria reciente y a los usos
politicos del pasado se refiere, cuestion que afecta directamente al consenso establecido
en la Transicion, como deciamos al comenzar estas paginas. La reflexién sobre las
relecturas actuales de la Transicion, estrechamente ligadas a los debates en torno a la
memoria, invita igualmente a interrogarse sobre el modo en que los historiadores han
abordado la historia actual y a reflexionar sobre el lugar que ocupan ante la demanda de
una memoria de marcado caracter politico, que llega a cuestionar en sus formas mas
extremas el fundamento histérico mismo del régimen democratico vigente, tal y como

hizo en su momento el protagonista de este trabajo.

La voz de José Bergamin se alzd contra el silencio que imperd en la Transicion
sobre cuestiones como la memoria y la politica republicanas, pero también contra la
herencia ilegitima del régimen de Franco sobre la que se instaur6 la Monarquia de Juan
Carlos I o la impunidad de los crimenes del franquismo. En este sentido puede
considerarse a Bergamin como un precursor en el fomento de la memoria democratica y
de la historia de Espafia contempordnea, acometiendo una empresa quijotesca entonces
que no ha tenido acogida hasta tiempos recientes, en los que se han legislado los
derechos de quienes padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil y la
Dictadura de Franco, declarada ya ilegitima. Que en un pais como Espana, que desde
1978 se constituye como un Estado social y democratico de derecho, y que propugna
como valores superiores de su ordenamiento juridico la libertad, la justicia, la igualdad

y el pluralismo politico, una figura como la de José¢ Bergamin permanezca ninguneada,

40 Penalva 2001-03, p. 32 [II. 2. 3]. Penalva 1985, p. 272-288 [II. 2. 1].

36



Ivén Lopez Cabello José Bergamin, una voz republicana y disidente en la Espaiia de la Transicion

no puede mas que revelar un serio problema en el seno de la sociedad espafiola y en la

relacion con su pasado. Esta tesis doctoral pretende aportar algo de luz a ese punto

ciego y amplificar asi el campo de vision.
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PRIMERA PARTE: JOSE BERGAMIN ENTRE LA HISTORIAY LA

MEMORIA, EL SILENCIO Y EL OLVIDO
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INTRODUCCION A LA PRIMERA PARTE

El objetivo de esta primera parte consiste en ofrecer un planteamiento general de
la cuestion principal abordada, la voz disidente de José Bergamin en la Espafa de la
Transicion, a través de un acercamiento al tema que pretende suscitar propuestas para
responder a ella, subrayando las dificultades y las dudas que conlleva su resolucion. Se
trata, por lo tanto, de enfocar la solucion del problema que plantea la confrontacion
entre lo que entendemos por la «Espana de la Transicion» y la «voz republicana y
disidente de José Bergamin», ofreciendo proposiciones e ideas para obtenerla. Esta
investigacion se abre por ello con una presentacion previa de los dos elementos
fundamentales que componen la cuestion principal enunciada en el titulo general, con la
pretension de dirigir la atencién y el interés hacia el asunto analizado y establecer los

supuestos previos con los que tratamos de resolverla acertadamente.

Empezamos introduciendo el tema de la Espana de la Transicion, con el objetivo
de ofrecer un primer planteamiento general de esta cuestion, que es abordada en esta
investigacion desde una perspectiva actual. Se tienen en cuenta, de este modo, los
debates en torno a la memoria en Espafia y su vinculacion con las relecturas que se
vienen ofreciendo de la Transicion, cuyas criticas y denuncias coinciden, en gran
medida, con los planteamientos defendidos por Bergamin durante aquel proceso. El
interés que adquieren en el contexto actual voces disidentes como la que representa este
escritor, justifica la perspectiva historica adoptada, en la que se introducen cuestiones
relacionadas con la memoria en el tiempo presente y, mas concretamente, con el
surgimiento del «movimiento por la memoria» en Espafia, que supone en cierta medida
un cuestionamiento del espiritu fundacional del régimen vigente basado en la concordia
y en la reconciliaciéon nacional. Cabe preguntarse si dicho espiritu no implicaba un
silencio en lo que se refiere a las responsabilidades de la Guerra Civil y de sus
consecuencias, favoreciendo la impunidad del franquismo y el establecimiento de la
Monarquia parlamentaria, por lo que quedaron excluidas del consenso voces disidentes

como la del escritor catdlico y republicano que protagoniza este trabajo.
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Tras presentar la interpretacion que ofrecemos de la Espana de la Transicion,
proponemos una primera introduccion al segundo elemento que constituye la cuestion
principal de este trabajo, la voz republicana y disidente de Bergamin, que entra en
contraposicion con aquella Espafia, dado su grave desacuerdo de opinion. El objetivo
principal consiste en poner de relieve la importancia de esta personalidad dentro de la
intelectualidad espafiola del siglo XX, planteando al mismo tiempo la cuestion del
desconocimiento que sigue caracterizando su figura en el mundo cultural espafiol,
concretamente en lo que se refiere a la Gltima etapa de su vida, en la que se enmarca
nuestro objeto de estudio. Sefialando la complejidad y la singularidad que caracteriza a
una figura como la de Bergamin, nos preguntamos en qué medida la marginacién y el
olvido en que permanece es resultado de su disidencia en aquella Espafia de la

Transicion.

Teniendo en cuenta el inquebrantable republicanismo que manifestd publicamente
frente al consenso que se establecid a favor de la Monarquia parlamentaria como forma
politica del Estado espafiol, cabe preguntarse también si se le puede considerar como
portavoz de una «Espafia peregrina», como bautizé ¢l mismo a la comunidad exiliada,
que en cierto modo prolongaria indefinidamente su disidencia en la Espafia de la
Transicion. De este modo llegamos a plantear la hipodtesis de trabajo principal, que
establece una relacion directa entre la voz disidente de Bergamin y su rol como portavoz
de una «Espafa peregrina» y obstinadamente republicana, en clara confrontacién con la
Espafia de la Transicion, planteamiento cuya validez confirma esta investigacion en
base a las fuentes consultadas, siendo la principal la colaboracidon periodistica que
mantuvo el escritor con el semanario Sdbado Grafico. Con objeto de clarificar este rol
se estudian, en primer lugar, los diferentes usos de la memoria en la Transicion y la
marginacion que se produjo de la historia y de los valores que representaba la Segunda
Republica. Se aborda particularmente el aspecto cultural de esta manipulacion, con la
que se pretendia reforzar la legitimacion democratica de la politica llevada a cabo
durante la Transicion. Los intelectuales exiliados recibieron, como consecuencia de ello,

un trato diferente en su reintegracion a la Espafia posfranquista, siendo el caso de José
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Bergamin y de Rafael Alberti un ejemplo clarificador del caracter selectivo que

caracterizo al espiritu de concordia y de reconciliacion de la Transicion.

Las reflexiones sobre la historia de Espafia y el fomento de la memoria
republicana que recoge el testimonio de Bergamin en la Transicién nos llevan a
plantearnos si pueden considerarse como una forma de reivindicacion politica ante la
marginacion que sufrieron en aquel contexto. El uso politico de la historia y de la
memoria constituye una parte fundamental de su disidencia politica, confrontada a la
metamorfosis ideoldgica que experimentaron las principales fuerzas de la oposicion
antifranquista en razén del consenso establecido. Esta primera parte se cierra situando el
testimonio histdrico-literario de Bergamin ofrecido en las paginas de Sdbado Grafico y
que constituyen la fuente principal de esta investigacion, dentro del corpus cultural del
exilio republicano de 1939. Nos preguntamos, para terminar, si dicho testimonio no
manifiesta la coherencia de una trayectoria intelectual marcada por su firme
compromiso republicano, factor que explica el fundamento ultimo de su disidencia en la
Transicion. La pretension de este estudio no es solo la de favorecer la recuperacion de
un testimonio tan valioso como desconocido, sino sacar a relucir su caracter actuante en
la Espana actual, en la que la figura de Bergamin sigue vagando entre la historia y la

memoria, el silencio y el olvido.
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CAPIiTULO 1. LA ESPANA DE LA TRANSICION: CONSIDERACIONES PREVIAS

[...] el olvido y la impunidad
no es solamente fuente de dolor para las victimas,
es una herida abierta que lesiona la democracia.

José Saramago*!

1. 1. HISTORIA Y MEMORIA EN EL TIEMPO PRESENTE

La llamada «era de la memoria*?» que parece caracterizar este tiempo presente
nuestro, en transito entre dos siglos —y aun milenios—, viene dando lugar en Espana a
uno de los procesos mas relevantes del actual reinado de Juan Carlos I, como puede
comprobarse en los debates actuales en torno a este tema, en los que se llega a plantear
el «fundamento historico de nuestro sistema democratico», como ha sefialado el escritor
Javier Cercas, quien considera que lo peligroso de este asunto es que no se trata de
hablar del pasado, sino de la relacion del presente con el pasado, comentario que no deja
de mostrar cierta forma de temor®. Las cuestiones sobre la memoria se han convertido
en un objeto de interés privilegiado a escala del mundo occidental y en un momento
histérico que algunos autores consideran nuevo, el que se inicia a finales de la década
de los ochenta y cuya matriz historica podria situarse en el afio 1989, con la caida del
Muro de Berlin, cuando deja de tener vigencia la herencia de la Segunda Guerra

Mundial*.

El cambio que se ha producido en el mundo, tras la inesperada caida de la Union
Soviética y la desaparicion de la estructura de base de las relaciones internacionales,
fundada en el modus vivendi de dos bloques antagdnicos, ha sido mas que considerable.
Como respuesta a estas multiples mutaciones, derivadas de unos cambios geopoliticos
que han cuestionado modos de vida y de pensamiento, han surgido todo tipo de

explicaciones, como el célebre «fin de la historia» de Francis Fukuyama o el «choque

41 Saramago 2009-09-16 [II. 3].

2 Arostegui 2007-03, p. 26 [IL. 3.

43 Cercas 2010-06-06 [II. 3].

4 Cf. Arostegui 2004, p. 208-220 [IL. 31].
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de civilizaciones» de Samuel Huntington®. Estas explicaciones son herederas del
agotamiento de los regimenes socialistas, lo que agudiz¢ la crisis de la revolucion como
modelo de andlisis y de articulacion del paradigma del progreso, que seria desplazado
posteriormente por la llamada «globalizacion». La revolucion devino una categoria
histérica fundamental para explicar el cambio social a partir de la reconstruccion
intelectual de la Revolucion Francesa, y desde entonces venia siendo el principal
modelo de andlisis del mundo contemporaneo. Dicho modelo estaba basado en la
justificacion de la violencia en la toma del poder politico, en nombre de ideales
progresistas y con el apoyo mayoritario del pueblo. Su decaimiento daria paso a otros
modelos explicativos, como la teoria de los regimenes totalitarios, cuya edad de oro se
situaria en la década de los cincuenta*®, a la que seguiria la transicion como modelo de

analisis historico surgido, precisamente, de la experiencia espafiola*’.

En la Espafia de mediados de los afios setenta encontramos tempranas referencias
a una idea aun indeterminada de tranmsicion, primero como una etapa historica
intermedia y, posteriormente, como una operacion politica conducente a una democracia
mas o menos plena*®. Aunque la voz «transicion» carecia todavia del significado y de la
importancia que acabaria teniendo, parece que empezd entonces a considerarse como
algo mas que el simple marco temporal en que se realizé la reforma politica. El
concepto de transicion politica, entendido como un proceso de sustitucion gradual y
pacifica de un régimen autoritario por otro democratico, cobr6 importancia a lo largo de
la llamada «tercera ola democratizadora», seglin la expresion acufiada por Huntington, y
terminaria considerandose la experiencia espafiola como un prototipo nuevo*®. La tesis
de Fukuyama vino a formular la esencia de este ultimo paradigma tedrico, al sentenciar
que el proceso historico culmina con el advenimiento de la democracia y que toda

anomalia se reconduce por medio de una transicion.

4 Fukuyama 1992, Huntington 1996 [II. 3].

46 Enzo Traverso en Gil Vico 2012, nota 15 [II. 3].

47 Sobre la transicion como modelo analitico consultese Pérez Serrano 2007-08 [II. 3].
48 Fuentes 2006, p. 138 [II. 3].

49 Giuseppe di Palma en Fuentes 2006, p. 132 [IL. 3].
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Este tipo de explicaciones ha provocado no pocas respuestas criticas®’, sin
conseguir apaciguar una situacion de inquietud que ha fomentado un creciente interés
de la opinion publica por lo actual o lo inmediato, lo que ha favorecido el
reconocimiento social y la credibilidad del analisis del tiempo presente’!, confirmando
asi su legitimidad a la hora de descifrar una coyuntura cada vez mas confusa e incierta,
lo que no hace mas que corroborar la presente crisis econdmica mundial. No resulta
extrafo, en este contexto, el que haya aumentado igualmente el interés por la
«experiencia vivida’?» y por todo tipo de cuestiones en torno a la memoria, que ha
llegado a adquirir hoy dimensiones espectaculares, € incluso abusivas para historiadores
como Tzvetan Todorov>3. Aunque la relacion entre la historia y la memoria es compleja
y son muchos los factores que explican «la eclosiéon de produccion sobre la “memoria
histérica” que se ha producido en el mundo desarrollado desde la década de los
noventa>, ciertos autores consideran que una parte de la sociedad empezé a invocar el
pasado para ocupar el espacio que ocupaba el futuro en los imaginarios colectivos
relacionados con las utopias emancipadoras, que dejaron de tener la capacidad

propulsiva que tuvieron a lo largo del siglo XX.

Las razones que suelen esgrimirse a la hora de explicar la también denominada
«era del testigo®» apuntan al caracter altamente conflictivo que ha caracterizado al
siglo XX y a los horrores a los que se ha visto sometida la humanidad. En relacion a
todo ello, se ha percibido un cambio de sensibilidad a nivel internacional en torno a la
necesidad de poner fin a la impunidad de las dictaduras, lo que ha favorecido el
desarrollo de nuevos enfoques de «justicia transicional’®» como respuesta,
principalmente, a cambios politicos y demandas de justicia en diversas partes del
mundo, como América Latina, Europa Oriental o Sudéfrica. La detencion en Londres

del dictador chileno Augusto Pinochet, en octubre de 1998, a quien se le retiraria

30 Véase como ejemplo Wallerstein 1999, 2005 [II. 3].
31 Soulet 2006, p. 9 [II. 3].

32 Cf. Ardstegui 2004 [I1. 3].

33 Cf. Todorov 1995 [II. 3].

34 Molinero 2010-06, p. 34 [II. 3].

3 Cf. Wieviorka 1998 [II. 3].

36 Cf. Aguilar 1996, 2008, p. 413-480 [II. 3].
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posteriormente su inmunidad penal, es un acontecimiento que simboliza bien este
cambio de sensibilidad. Lo es igualmente la decision del mismo juez que ordend aquella
detencion, de declararse competente en Espafia, en octubre de 2008, para investigar por
primera vez los crimenes de la represion franquista desde el juzgado de la Audiencia
Nacional. En esta ocasion, sin embargo, el juez seria suspendido de sus funciones por el
Consejo General del Poder Judicial, después de que se acordara la apertura de juicio
oral por presunta prevaricacion, tras ser aceptada la acusacion popular presentada por
organizaciones de ultraderecha, a las que llegd a sumarse Falange Espafiola de las
JONS, supuestamente implicada en los crimenes que se pretenden investigar. Como era
de esperar, dado el nuevo contexto que comentamos, las reacciones de rechazo a la
decision tomada han sido multiples a nivel nacional e internacional, siendo muy
significativas para el tema que aborda esta tesis, las primeras manifestaciones

convocadas en la Espafia democratica «contra la impunidad del franquismo>7».

Estos acontecimientos han evidenciado una diferencia importante entre el modelo
espaiol de transicion y el de otros paises como el propio Chile, en el que se ha activado
la revision de la impunidad politica del pasado, habiéndose tramitado, paraddjicamente,
sus demandas en los tribunales espafioles®. Todo ello pone de manifiesto lo que para
historiadores como Carme Molinero seria el verdadero problema que afecta a la
conciencia democratica en Espatfia, el «que hasta ahora no haya sido doctrina del Estado
democratico la condena del franquismo, y que esta larga pagina de la historia se haya
velado institucionalmente para no tener que pronunciarse sobre ella’®». Consecuencia de
ello es el que para muchos espafioles el rechazo de la dictadura y de las violaciones de
los derechos humanos no haya formado parte de la construccién de su cultura politica
democratica, como afirma Julian Casanova, de ahi las dificultades para «mirar con
libertad, conocimiento y rigor a las experiencias traumaticas del siglo XX%. Esta
cuestion de fondo, nos ofrece muchas claves para comprender el caso de disidencia

politica que nos ocupa.

37 Nos referimos a las manifestaciones que tuvieron lugar en Madrid y en otras ciudades de Espaia, el 24
de abril de 2010.

8 Gonzalez Martinez, Nicolas Marin 2010-12, p. 23 [IL. 3].

39 Carme Molinero en Gonzéalez Martinez, Nicolas Marin 2010-12, p. 21 [IL 3].

60 Casanova 2011-02-06 [II. 3].
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No es objeto de este estudio adentrarse en la actualidad més inmediata, pero si le
conciernen los debates abiertos en Espafa en torno a la memoria, pues fundamentan en
gran medida el punto de vista adoptado en esta investigacion y la interpretacion que
ofrecemos de la disidencia politica de Jos¢ Bergamin durante la Transicion. Trataremos,
por lo tanto, de esclarecer minimamente algunas cuestiones relacionadas con este asunto
que se encuentra en plena ebullicion, con la intencion de situar nuestro objeto de estudio
en una perspectiva actual, aspecto tedrico y metodologico que tiene muy en cuenta este
trabajo. En diferentes capitulos abordamos con mayor detalle algunas de las cuestiones

aqui simplemente esbozadas.

El acontecimiento al que haciamos referencia forma parte de un complejo proceso
que viene desarrolldandose con especial impetu en Espafia desde la segunda mitad de la
década de los noventa, en diversos ambitos —juridico, como se ha visto, pero también
politico, social o académico— y en estrecha relacion con la denominada «recuperacion
de la memoria historica», polémica y discutida expresion que hace referencia a la
presencia en el debate publico de un amplio movimiento reivindicativo en torno a la
memoria traumatica de la Guerra Civil y de la represion llevada a cabo durante la
Dictadura de Franco. Consecuencia directa de este proceso ha sido el reconocimiento,
cada vez mas generalizado en la sociedad espafiola, a honrar a las victimas del
franquismo y a admitir el derecho de sus familiares a dar sepultura digna a quienes
siguen enterrados en fosas comunes. Este ha sido el principal logro de un movimiento
social que ha conseguido mostrar a la sociedad espafiola una realidad oculta y prohibida
durante la Dictadura de Franco y que ha permanecido en las margenes de la esfera
publica durante la Transicion y los primeros afios de democracia, en los que se abordaria
este tipo de cuestiones con una significacion bien diferente a la adquirida

posteriormente®!.

Al creciente interés por la exhumacion de fosas han seguido otras cuestiones

relacionadas con la represion franquista, muy poco conocidas por el conjunto de la

61 Espinosa 2010-08, p. 1 [IL. 3]. La significacion que pudieron tener los reportajes publicados por la
revista Interviu, a los que ha hecho referencia Santos Julid (Julid 2008-11-24) y anteriormente Manuel
Vazquez Montalban (quien la calificaba de «revista cesta de Navidad», Vazquez Montalban 1985, 2005,
p. 126 [11. 3]), nos resulta de muy distinto orden al de las reivindicaciones actuales.
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ciudadania, como los campos de concentracion o «los nifios perdidos», objeto
actualmente de resolucion judicial®?. De este modo se ha extendido el interés hacia todo
tipo de temas relacionados con la memoria y con la historia contemporanea de Espaiia,
lo que también han potenciado las subvenciones estatales y la «memoria business®3»
generada por la industria cultural. Entre los principales temas cabe destacar la Segunda
Republica, la Guerra Civil, la Dictadura de Franco y el exilio republicano o la
Transicion, cuestion, esta ultima, que mas directamente atafie a nuestra investigacion.
La reivindicacion de la memoria ha venido acompafiada de una serie de relecturas
actuales de la Transicion que ponen menor énfasis en los logros que en lo que qued6 sin
resolver®, poniendo de manifiesto los déficits democraticos que para muchos padece la
Monarquia parlamentaria actual, principalmente en lo que corresponde a la
consideracion del pasado, pero también a la organizacion territorial o al insuficiente
Estado de bienestar®. Este tipo de relecturas han creado también ciertos lugares
comunes que han sido contestados desde la historiografia, como los imprecisos «pactos
de la Transicién» que habrian provocado la «renuncia a la memoria historica®». Como
contrarréplica a este proceso de reivindicacion de la memoria, se ha desarrollado en los
ultimos afios el mal llamado «revisionismo» de la Guerra Civil, fenémeno politico,
mediatico y cultural, de cierto éxito publico en su promocién de una interpretacion

basicamente franquista de los periodos historicos mencionados®’.

Desde el ambito académico espafiol, en el que cabe destacar la labor pionera de
Josefina Cuesta en el campo de la historiografia, no pocos perciben un «cierto desorden
de la memoria» en la importante demanda social que manifiesta la «explosion

asociativa» que se ha producido en Espafia a comienzos del siglo XXI, momento y

62 Sobre los campos de concentracion véase Rodrigo 2005. Sobre los nifios perdidos Armengou, Belis,
Vinyes 2002, 2003 [II. 3]; sobre su proceso judicial consultese el editorial de E/ Pais del 9 de abril de
2012 («Queremos saber» 2012-04-09 [I1. 3]).

63 Cf. Naharro 2006, p. 12. En otro articulo habla de «exiliobusiness» (Naharro 2005, p. 105 [II. 3]).

%4 Molinero 2010-06, p. 34 [II. 3].

65 Sobre el bienestar insuficiente véase Navarro 2002 [II. 3].

% Molinero 2010-06, p. 34 [II. 3].

67 Moradiellos 2009-10-22, p. 3 [II. 3]. Constltense sobre esta cuestion los libros de Espinosa 2005 y
Reig Tapia 2008 [II. 3].
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contexto en que surgio, justamente, la idea de realizar esta tesis doctoral®®. Se observa
cierta confusion entre cuestiones politicas, humanitarias, memoriales e historiograficas
en los debates en torno a la memoria que se producen en Espafia®. Desde posiciones
mas o menos favorables —o directamente contrarias— a las reivindicaciones hechas en
nombre de la «memoria historica», se ha denunciado el caracter sectario que han
adquirido en algunas ocasiones y se ha llamado la atencién sobre sus graves
desavenencias internas’®. El filosofo Reyes Mate ha hablado también del «mucho
ruido» que hay en torno a una memoria que considera mas acertado calificar de politica,

mas que de historica’'. En su opinion, las:

Asociaciones (denunciantes) para la Recuperacion de la Memoria Historica no
pretenden solo identificar a los abuelos asesinados por el franquismo y darles una sepultura
digna. De paso, quiéranlo o no, estan haciendo un juicio politico al franquismo, a la
transicion y a la democracia que, sucesivamente, ocultd, se desinteres6 o tardo en entender
el alcance de la responsabilidad en una democracia’.

Esta reflexion nos invita a insistir en la confrontacion de fondo que se percibe en
muchos de los debates actuales en torno a la memoria histérica, lo que pone en cierto
modo de manifiesto la quiebra del consenso sobre la politica que sentd las bases de la
Monarquia vigente. Este disentimiento no corresponde necesariamente a la
confrontacion entre partidos de derecha e izquierda politica, apunta mas bien a un
cambio complejo en la percepcion de la historia reciente, que afecta al fundamento
historico del sistema democratico surgido de aquel proceso politico, como sehalabamos
mas arriba. La memoria politica de la que habla Reyes Mate parece conectar, en cierto
sentido, con la memoria democrdtica reivindicada a mediados de los noventa por un
grupo de personas vinculadas a la lucha antifranquista y reunidas entorno a una
asociacion creada con ese nombre’3. José Vidal-Beneyto, uno de sus principales

promotores, explicaria posteriormente su diferencia con la memoria historica:

68 Cf. Cuesta 2008. Arostegui 2007-03, p. 43-48 [II. 3]. Galvez en Aguilar 2008-09, p. 771 [II. 3]. Cabe
seflalar la importancia en este auge de un nuevo medio de comunicacion como Internet, a pesar de sus
limitaciones (cf. Espinosa 2010-08-25, p. 8 [II. 3]).

% Yusta 2010-11-10 [II. 3].

70 Aguilar 1996, 2008, p. 91 [I1. 3].

71 Mate 2008, p. 27 [II. 3]. Rodriguez Marcos 2009-10-21 [II. 3].

72 Mate en Jiménez Villarejo 2011-02-23 [II. 3].

73 Vidal-Beneyto 2007, p. 195-198 [II. 3].
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Frente a esta neutralidad de la memoria historica, que lo Ginico que postula es que se
de [sic] a todos los que intervinieron en el mismo periodo igual tratamiento rememorativo,
la memoria democratica se centra en la anamnesis de la lucha por las libertades bajo el
franquismo, en el relato de las acciones en que consistié y en la presentacion de los actores
que la protagonizaron. En los dos casos el proposito es acabar con la amnesia, pero ademas
la memoria democratica quiere poner fin al malentendido de olvido programado, que, en
realidad, es una exitosa engafifa, que ha falseado el problema presentando como ausencia
natural, como inevitable sino deseable olvido y desconocimiento del pasado, lo que es una
cuidadosa e interesada reconstruccion del mismo’4.

Entre las valoraciones negativas, cabe destacar la denuncia de «saturacion de
memoria» que el historiador Santos Julid viene realizando desde el mismo comienzo del
«boom de la memoria historica», posicion que comparte toda una corriente de autores
bien aferrada al llamado «espiritu de la Transicion”». Paloma Aguilar, destacada
especialista en estas cuestiones, ha calificado de «hito importante de la historiografia
espafiola sobre la memoria», uno de los textos en el que Santos Julid refuta las
acusaciones de la supuesta amnesia de los espafioles y en el que desarrolla su
interpretacion de la célebre expresion «echar al olvido», en referencia a un tipo de
olvido voluntario del pasado que incitaria, al mismo tiempo, a su conocimiento’. Esto
fue, en opinion de Santos Julid, lo que realmente caracterizd la actitud de los
protagonistas de la Transicion en la toma de decisiones fundamentales, como la
aprobacion de la Ley de Amnistia de 1977, cuyo debate se ha reavivado actualmente
desde planteamientos diferentes. Paloma Aguilar comparte —con algunas
matizaciones’’— este tipo de argumentos, por contribuir a la concrecion de un debate en
el que considera predominaba la insistencia en la amnesia de los espafioles y las
denuncias del silencio impuesto sobre el pasado o las invocaciones a la memoria,
«omnipresentes’®», en su opinion, en el ambito cultural. No esta demas sefalar, a este
respecto, que si bien son necesarias las matizaciones sobre la supuesta amnesia o el
silencio impuesto a los espafioles, es necesario considerar estas interpretaciones como
formas de refutacion de un relato que viene siendo hegemodnico desde la consolidacion

de la actual Monarquia, ofreciendo una vision modélica de la Transicion. Esta

74 Vidal-Beneyto 2007, p. 11 [II. 3].

75 Julid 1996-07-21 [IL. 3]. Espinosa 2007, p. 6 [IL. 3].

76 Aguilar 1996, 2008, p. 71 (nota 79) [IL. 3]. Julia 2003 [IL 3].
77 Aguilar 1996, 2008, p. 72-72 [IL. 3].

78 Aguilar 1996, 2008, p. 71 [IL 3].
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interpretacion, contestada por buena parte de la historiografia, centra su atencion en el
éxito de la accion gubernamental y de la reforma politica que se llevo a cabo, para
confluir en ese desenlace modélico y perfectamente organizado del proceso. Como ha
sefialado el historiador Pere Ysas, este «relato hegemodnico» sobre la Transicion ha sido
alimentado especialmente por las memorias de los politicos que actuaron en las
instituciones y ha sido reproducido en los medios de comunicacion”. Bénédicte André-
Bazzana ha hablado, en relacion a la difusion durante las primeras décadas de
democracia de esta interpretacion particular de la Transicion, de un «discurso dominante

y omnipresente®’», practicamente unanime y «oficial.

La decision de crear «reglas mordaza» sobre el pasado es relacionada por Paloma
Aguilar con el deseo de evitar las consecuencias que podrian derivarse de la
confrontacion con el mismo, lo que se traduce, en ciertos casos, con una forma de
temor®!. En su opinion, esto no conllevaria la descalificacion de lo que se hizo en la
Transicion ni el descrédito de quienes actuaron con un sentido de la responsabilidad y
una prudencia inspirados en dicho temor. Siguiendo una idea sugerida por Santos Julid,
esta autora considera que lo ocurrido mayormente en Espafia no fue ni un olvido literal
ni una decision deliberada de dejar el pasado a un lado, sino el silenciamiento del
pasado por la incapacidad de afrontarlo, residiendo en el inconsciente, pero estando
siempre presente®>. Paloma Aguilar cree, por lo tanto, que no puede decirse que la
memoria de los espafioles haya sido silenciada, ni que la democracia espafiola se haya
edificado sobre la amnesia, como muchos sostienen. Piensa, mas bien, que la memoria
traumatica parecid aconsejar dejar de lado el pasado y concentrarse en construir un
futuro de convivencia pacifica y democratica®?, teniendo en cuenta, asi, los argumentos
aportados por Santos Julid. La Transicion solo puede entenderse, en su opinidén, como
una combinacion de la presencia, igualmente «obsesiva» en la sociedad espaiola, de la

memoria de la Guerra Civil y del deseo de evitar su repeticién, culminando asi un

7 Ysas 2010-12, p. 32 [1I. 3].

80 André-Bazzana 2006, p. 17 [II. 3].
81 Aguilar 1996, 2008, p. 70, 71 [II. 3].
82 Aguilar 1996, 2008, p. 74 [11. 3].

8 Aguilar 1996, 2008, p. 70, 71 [II. 3].
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proceso previo de aprendizaje politico®®. El olvido al que tanto se alude en el debate
actual sobre la memoria, estaria directamente ligado a la falta de reparacion material y

simbolica de las victimas republicanas y de la Dictadura de Franco.

Este tipo de aportaciones ha permitido matizar este debate actualmente abierto y
demostrar, por ejemplo, la existencia de produccion historiografica, literaria o
cinematografica sobre temas como la represion franquista durante los primeros afios de
democracia, lo que a veces se ha negado. De forma complementaria a Santos Julia,
Paloma Aguilar afirma que si hubo una oferta cultural de contenido histérico y politico,
pero escased la demanda de esos productos por «el deseo obsesivo de los espanoles por
dejar de lado el pasado doloroso y traumatico, muy especialmente en un momento tan
turbulento como el de la Transicion®». Se ha recordado, al mismo tiempo, que a este
tipo de fuentes solo accede una minoria de la poblacion, no existiendo practicamente
ejemplos sobre la represion franquista en un medio tan importante como la television®®,
que ha contado, ademas, con el monopolio de Television Espaiiola hasta finales de los
ochenta, por lo que es posible afirmar que, en cierto modo, este tipo de temas no ha
formado verdaderamente parte del relato simplificado sobre el pasado que
denominamos memoria colectiva, social o historica®’. Desde el ambito historiografico,
Carme Molinero ha insistido en que «existe demasiada distancia entre el conocimiento
académico y el conocimiento socializado®y, tema actualmente en discusion en el que
no pretendemos extendernos. Es necesario seialar, sin embargo, que aunque con la
democracia los medios de comunicacion dedicaron atencién a las victimas del
franquismo y, a partir de los ochenta, la investigacién historiografica fue aportando
conocimientos sobre las politicas franquistas y la represion, lo cierto es que desde las
instituciones no se desarrollaron politicas ptblicas de memoria®®. Cuando dejaron de

reflejar los medios de comunicacion las aportaciones académicas sobre esta cuestion, se

84 Aguilar 2007, p. 112 [II. 3].

85 Aguilar 2007, p. 106 [IL. 3].

86 Navarro 2010-04-15 [II. 3].

87 Aguilar 1996, 2008, p. 93 [I1. 3].

88 Molinero en Quirosa-Cheyrouze 2007-08, p. 15 [II. 3].
89 Molinero 2010-06, p. 34 [II. 3].
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extendio la percepcion de la desaparicion de la memoria de las victimas del franquismo

y la necesidad del deber de justicia y pedagogia democratica.

En el balance sobre los debates en torno a la memoria en Espafia que incluye en
sus ultimas investigaciones sobre politicas de la memoria (y viceversa), Paloma Aguilar
insiste en la frecuente confusion que se produce al denunciar la supuesta amnesia —
objeto actualmente de debate—, con el incuestionable silencio al que fueron sometidos
los vencidos durante los cuarenta afios de dictadura. Las cuestiones que se pretenden
denunciar con las frecuentes alusiones al silencio o al olvido en el contexto sociopolitico
actual, serian, en realidad, la ausencia de investigacion publica del pasado —como las
comisiones de la verdad creadas en otros paises—, la impunidad de los responsables de
las violaciones de los derechos humanos cometidas bajo la Dictadura de Franco —cuyas
victimas siguen sin estar identificadas en muchos casos— y, por ultimo, la falta de
atencion a las victimas del franquismo y a sus familiares, en un clima poco favorable a
la superacion de sus traumas®. Las principales reclamaciones se referirian, en su
opinién, a una memoria publica de la violencia franquista, a medidas de justicia
transicional y al reconocimiento de la memoria de las victimas. Las reivindicaciones por
la memoria en Espafia reclamarian, asi, modelos del tipo al que se vienen desarrollando
en paises como Sudafrica, Chile o Argentina, por lo que autores como Santos Julid han
hablado de «argentinizacién®'» del caso espafiol. Historiadores como Angel Vifias, por
el contrario, consideran que ha dejado de ser valida la actitud de aquellos espafioles que
«embebidos en la originalidad (pactada) de nuestra transicion, podian mirar por encima
del hombro otros procesos analogos®®», lo que confirma las discrepancias que venimos
sefalando. Como explicara el escritor Jos¢ Saramago en un articulo titulado «La

impunidad del franquismo»:

Espafa que se congratulaba en ser uno de los pioneros en la aplicacion del principio
de justicia universal, hoy desgraciadamente en entredicho, ignora a sus propias victimas,
somete a tormentos (segun la indicada doctrina del Tribunal Europeo) a sus familiares y

% Aguilar 1996, 2008, p. 69-70 [IL. 3].
91 Julid 2010-06-25 [IL. 3].
92 Vifias 2007-03, p. 118 [IL. 3].
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desoye las obligaciones contractuales internacionales dimanantes de tratados y convenios
suscritos e incorporados a su ordenamiento juridico®3.

Julio Aréstegui —director de la Catedra Extraordinaria Complutense «Memoria
Historica del siglo XX», creada como respuesta a la reciente demanda social®*—, ha
sefialado también la ambigiliedad que se esconde bajo la expresion «recuperacion de la
memoria historica», por implicar la amnesia sobre un pasado que en realidad no ha
dejado de estar presente en una memoria activa, por mas que esta haya sido reprimida, y
que no ha dejado tampoco de ser investigado tanto en el interior como en el exterior de
Espafia, a pesar de las muchas dificultades®>. Estas matizaciones son de tipo
constructivo, en un intento por precisar la demanda social que encontramos detras de la
eclosion del «movimiento por la memoriay», expresion que Julio Arostegui considera
mas apropiada. En su opinién, la demanda se dirige mas bien hacia la necesidad de
reponer la memoria traumatica de la Guerra Civil y de la Dictadura de Franco en su
justo término de verdad —sin perjuicio de su pluralidad—, y de restituirla en las nuevas
coordenadas de justicia y reparacion®. Verdad, justicia y reparacion serian, segun este
autor, los términos que mejor definen las difusas reivindicaciones del actual movimiento
por la memoria, lo que coincide con los argumentos de Paloma Aguilar expuestos mas
arriba, algo que las manifestaciones que menciondbamos antes parecen en efecto
confirmar. El problema que plantea la expresion «recuperacion de la memoria historica»
es representativo, en todo caso, de la dificultad que encuentra la Espafa actual en la

gestion de su pasado traumatico”’.

1. 2. LA ESPANA DE LA TRANSICION O LA RECONCILIACION BAJO SILENCIO

El «justo término de verdad» al que hace referencia Julio Arostegui dista de estar
cerca de consenso alguno, por tratarse de un tema fundamental que provoca pluralidad

de opiniones. La importancia de esta confrontacion reside en el cuestionamiento del

93 Saramago 2009-09-16 [II. 3].

% Arostegui 2007-03, p. 48 [IL. 3.

95 Arostegui 2007-03, p. 43-48 [IL. 3].
% Arostegui 2007-03, p. 45 [I1. 3].

97 Yusta 2011-10-27, p. 2 [IL. 3].
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fundamento histérico del consenso establecido en la Transicion, basado, en gran
medida, en el relato de la responsabilidad compartida por la Guerra Civil. Dicho
consenso excluia del debate publico este tipo de cuestiones sobre el pasado que resurgen
hoy, obligando a personalidades de diferentes ambitos a pronunciarse sobre temas de tal
trascendencia. Un ejemplo significativo de ello, que merece cierta atencion, es el debate
desencadenado recientemente a raiz de un articulo del expresidente socialista de la
Comunidad de Madrid, Joaquin Leguina, en el que solicitaba que se aceptase —«de una
pufietera vez»— la verdad de la responsabilidad politica de la Guerra, que en su opinion
consiste en haber renegado de la democracia tanto la derecha espafiola como la
izquierda, argumento basado en una supuesta deriva revolucionaria de esta Gltima®®.
Cercas intentaria articular pronto el debate que desencaden¢ este articulo aclarando que
«la pufietera verdad®» —titulo del suyo— reside en la responsabilidad «politica» —que no
«moral'%—, que la derecha y parte de la izquierda deberia aceptar, reconociendo que
sus origenes no pueden hallarse en ninguna mistificacion que justifique la Dictadura de
Franco. En opinion del célebre escritor, la democracia espaiiola no puede considerarse
solida porque no estd basada en un acuerdo minimo acerca de su origen historico, lo que

no deja de cuestionar, para su temor, las bases del consenso de la Transicion.

Esta cuestion es fundamental a la hora de analizar un caso de disidencia como el
que representa Bergamin, por estar en la base de este conflicto particular su grave
desacuerdo de opinidon con un consenso que parece hoy claramente amenazado. La
cuestion de fondo que plantea el caso de este escritor es basicamente la misma que
encontramos hoy en debates como el que comentamos a modo de ejemplo, en busca de
las verdaderas raices historicas de la democracia actual. En estos debates vemos con
frecuencia una disputa en la que pretende imponerse una verdad definitiva en base a la
supuesta objetividad de la historiografia profesional, criterio que ha sido criticado por
negar, en gran medida, la diversidad de interpretaciones que surgen hoy del pasado

reciente en muy diversos ambitos y en estrecha relacion con la reivindicacion de la

%8 Joaquin Leguina en Cercas 2010-06-06 [II. 3]. Un comentario del conjunto de articulos al que hacemos
referencia en Espinosa 2010-08-25 [II. 3].

99 Cercas 2010-06-06 [II. 3].

100 Véase la critica de Jorge Riechmann a la separacion que hace Cercas de politica y moral (Riechmann
2010-06-09 [1I. 3]).
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memoria'®'. Para un gran nimero de autores en consonancia con el espiritu de la
Transicion, las bases de la democracia actual no pueden situarse en la Segunda
Republica por su violencia constitutiva, interpretacion a la que se opondria radicalmente
Bergamin en los aflos setenta y que vuelve a cuestionar hoy un importante sector de la

sociedad espaiiola.

Entre las cuestiones que Javier Cercas considera que no pueden ser objeto de
debate por haberlas zanjado los historiadores, alude a la imposibilidad de equiparar «el
terror del bando franquista con el terror del bando republicano» durante la contienda.
Dejando al margen el debate terminoldgico sobre los «bandos!'%%», cabe sefialar que las
claves de la represion que ofrecen los ultimos trabajos historiograficos sobre el tema
avalan esta afirmacion, confirmando que no hay la menor equivalencia posible —ni
cuantitativa, ni cualitativa— entre la zona republicana y la franquista!®®. A pesar de ello,
la cuestion no parece realmente zanjada, pues continta siendo objeto de discusion entre
destacados historiadores, como puede comprobarse en el debate al que hacemos
referencia. La respuesta ofrecida por Santos Julid es buena muestra de ello, al insistir en
el reparto de culpabilidades en el que se fundamenta el consenso de la Transicion y
afirmar que «las matanzas en el bando antifranquista durante la Guerra Civil no fueron
de los republicanos, sino de los partidarios de una revolucion social que, de haber
triunfado, también hubiera supuesto el fin de la Republica!®y». La reconstruccion del
Estado democratico fue posible, segun argumenta Santos Julia, gracias a los encuentros
y negociaciones que, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, entablaron gentes
procedentes de los dos lados y que dieron por clausurada la Guerra Civil para llegar a
algun acuerdo sobre el futuro. La actual «argentinizacion» de la mirada al pasado y la
demanda de justicia transicional estan a punto, en su opinion, de arrojar «al basurero de
la historia» esta visidon y sus consecuencias politicas. Santos Julia critica, de este modo,

la creciente denuncia de la Transicion como «mito y mentira», defendiendo que fue el

101 Faber, Sanchez Leon, Izquierdo Marti 2010-12, p. 72 [I1. 3].

102 Cf. Espinosa 2010-08-25 [II. 3].

103 Consultese la resefia sobre el libro de Javier Rodrigo Hasta la raiz. Violencia durante la guerra civil y
la dictadura franquista (Vinas 2008-09-20 [II. 3]), y sobre la importante compilacion editada mas
recientemente por Espinosa, Violencia roja y azul. Espaiia 1936-1950 (Vinias 2010-10-23 [II. 3]).

104 Julia 2010-06-25 [IL. 3].
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resultado de aquella larga historia iniciada por un sector de quienes fueron jovenes en la
Guerra Civil, y continuada por miembros de la generacion posterior. La actitud de estas
gentes se caracterizaria, mas que por el miedo, por mirar adelante, recusando la herencia
recibida de la guerra. Estos serian los protagonistas de la construccion de una
democracia —«imperfecta, deficitaria, como todas»— basada en la experiencia politica de
didlogo y reconciliacion. Santos Julia concluye que «si cada cual, a la muerte de Franco,
hubiera puesto encima de la mesa su pufietera verdad, es posible que todos nos
hubiéramos ido a hacer pufietas dejando como tnica herencia el lamento por otra gran

ocasion perdiday.

El historiador Josep Fontana ofrecié una respuesta en la que argumentaba que la
tesis formulada por Santos Julid sobre la Guerra Civil no era nueva, pues fue la
mantenida por los sublevados y por la carta colectiva de los obispos, ahora recuperada
por el «revisionismo» neofranquista, que acogeria positivamente el mencionado articulo
de Santos Julid. Fontana rebatia esta tesis apuntando a la falta de legitimacion de la
«violencia fundacional» del golpe de Estado de julio de 1936, lo que conduce a
considerarlo como el mayor crimen colectivo de la historia de Espafa: «un crimen
contra la humanidad que no tiene amnistia ni perdon!®y. Este historiador ha precisado
posteriormente que el viejo mito que legitimaba la insurreccion como respuesta a la
supuesta amenaza de una revolucion comunista ha sido reemplazada por otra
interpretacion que reparte la responsabilidad entre los dos «bandos», considerando la
Guerra Civil como el resultado del choque entre dos violencias de derechas e
izquierdas, de signo distinto pero igualmente culpables. En su opinion, pretender que
dicho conflicto fue la consecuencia de dos violencias enfrentadas y equiparar la
culpabilidad, es «no s6lo un insulto a la razon sino una muestra de miseria moral'%y. El
tono del debate entre historiadores sobre esta cuestion, que concierne directamente a la
pretendida «reconciliacion» entre los espafioles que fundamenta el espiritu de la

Transicion, es elevado, como vemos.

105 Fontana 2010-06-29. Véase el interesante debate mantenido con Santos Julia (cf. Julid 2010-06-25 y
2010-07-10 [1I. 3]).
106 Fontana 2011-11-11 [II. 3].
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Fontana muestra una clara adhesion hacia las posiciones que defienden hoy
organizaciones de derechos humanos como Amnistia Internacional (Al), contrarias a
quienes siguen reclamando pasar pagina respecto de los crimenes del pasado, actitud
que caracterizo, segun Santos Julid, a los protagonistas de la construccién de la
democracia actual y contra quienes alzaria su voz disidente Bergamin. Amnistia
Internacional viene dirigiéndose en los ultimos afios al Estado y a la sociedad espafiola
en favor de los derechos de las victimas, reclamando el maximo respeto por todas ellas,
independientemente de afinidades ideologicas, politicas, religiosas o de otra indole, lo
que no le impide denunciar el trato desigual que el Estado espafol ha establecido a
través de su legislacion entre unas y otras'?’. Esta organizacion considera que para
aquellas victimas que fueron privadas de los derechos que siguen reclamando sus
familias, como la polémica exhumacion de fosas, los afos transcurridos no tienen otro
significado que el de una prolongada injusticia. Espafia se considera, por ello, un caso
insolito, al haber proseguido hasta nuestros dias el silencio y la impunidad respecto de
crimenes cuyos autores no rindieron cuentas al amparo de la Dictadura de Franco.
«Concluido el régimen y hasta nuestros dias», recuerda la organizacion, «no ha habido
una investigacién imparcial que aclare los hechos y establezca responsabilidades!®®y.
Esta peculiar situacion no deja de ser consecuencia del afan de «mirar adelante» que ha
fundamentado la construccion de la actual democracia, siguiendo los argumentos
expuestos por Santos Julid. El tipo de reconciliacién que se establecid finalmente
conllevaria, en este sentido, un silencio en torno a las responsabilidades de la Guerra
Civil y sus consecuencias, lo que explicaria la falta de condena del franquismo por parte
del Estado democratico y el que no se haya hecho hasta ahora una rigurosa aplicacion
de los tratados internacionales respecto de los Crimenes contra la Humanidad!?’. En este
sentido consideramos legitimo hablar de un «silencio roto!!%, al margen del supuesto

pacto entre los principales partidos politicos, pues algin tipo de silencio parece,

107 Amnistia Internacional 2005, p. 6 [II. 3].

108 Amnistia Internacional 2005-07-18 [II. 3].

109 Jiménez Villarejo 2011-02-23 [II. 3].

110 Asi se titulan un libro (Romeu 1994 [II. 3]) y una pelicula (Armendariz 2001 [II. 4. 2]) sobre diferentes
temas relacionados con el franquismo.
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efectivamente, romperse en una Espafia en la que se convocan, tras mas de treinta afios

de democracia, manifestaciones multitudinarias «contra la impunidad del franquismoy.

Desde una perspectiva historica, Julio Ardstegui relaciona este complejo
fendmeno al que asistimos con un proceso de cambio que estaria concluyendo un
presente marcado por la Transicion como referencia historica fundamental!!'!. En lo que
se refiere al tratamiento del pasado ha indicado igualmente dos ideas fuerza contrarias
desarrolladas en la Transicion: por una parte la que impuso la conveniencia de la
reconciliacion y por otra la que subyugé la memoria del pasado por un supuesto «pacto
de silencio'!?». La reconciliacion y el silencio habrian presidido, desde esta perspectiva,
una Transicion considerada como matriz histérica de un presente que estaria
desembocando en otro nuevo, marcado fundamentalmente por la reacciéon a dicho
silencio!!®. Aunque el estudio de las fuentes utilizadas en este trabajo se limite al
periodo histdrico en el que se produjo el proceso de sustitucion gradual de la Dictadura
de Franco a la Monarquia parlamentaria, la formula «Espaina de la Transicion» incluida
en el titulo de esta tesis doctoral y delimitada cronologicamente por la fuente principal
consultada, puede entenderse en esta concepcion amplia que abarcaria hasta nuestros
dias y que permite explicar la dificultad que sigue habiendo, desde el punto de vista
politico, de normalizar la situacion de una figura disidente como la de Bergamin. Las
transformaciones sociales mas trascendentales forman parte de procesos historicos
amplios que no se agotan en una cronologia determinada, yendo mas all4 de los cambios
puramente politicos como el que se produjo en Espafia a mediados de los afos setenta.
De este modo entendemos el profundo cambio de percepciéon mencionado, con el que
cobran nuevo sentido aquellas voces disidentes que reaccionaron al silencio establecido
durante la Transicion y rechazaron el tipo de reconciliacion promovido entonces, como

muestra el caso de Bergamin aqui analizado.

Segiin Julio Arostegui, el «pacto de silencio» sobre la Guerra Civil debe

entenderse como la voluntad de callar en lo que concierne a las responsabilidades de la

1 Arédstegui 2007-08, p. 37 [I1. 3].
112 Aréstegui 2007-08, p. 39 [I1. 3].
113 Ardstegui 2007-08, p. 40 [II. 3].
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provocacion de aquella guerra y de sus consecuencias, y acerca del conjunto de
crimenes y de alteraciones de la marcha historica que supuso para un pais como
Espafia''*. La memoria del pasado que se habria impuesto desde la Transicion hasta
nuestros dias seria la memoria de la aceptacion de un error que debe ser superado, y en
esto se basa una reconciliacion que presupone el olvido. Si la memoria de la
reconciliacion provenia mdés bien de las capas ilustradas de la poblacion —
particularmente de la denominada «generacion del 56»—, la necesidad de olvidar seria,
segin Julio Arostegui, el planteamiento que hicieron los responsables de la Guerra
Civil. A los vencidos y a las victimas corresponderia, consecuentemente, el deber de
memoria que tanto se reclama hoy y que tan bien expresaban los célebres versos del
poeta exiliado Luis Cernuda: «Recuérdalo ti, recuérdalo a otros!'>», recuperados por

Ronald Fraser!!6,

Si la idea de reconciliaciéon cuenta con una historia que suele remontarse a la
mitad de la década de los cincuenta, e incluso antes, como indica Santos Juliad!'’, la
cuestion del silencio es hoy muy discutida y no ha empezado a ser estudiada en
profundidad hasta muy recientemente. Se consideran pioneras, en este sentido, las
aportaciones realizadas por Paloma Aguilar sobre la memoria de la Guerra Civil y el
papel crucial que jugo6 esta en el disefio institucional de la Transicion, al favorecer la
negociacion e inspirar la actitud conciliadora y tolerante de los principales actores'!®, El
consenso que caracterizo aquel proceso politico, habria sido posible gracias al tipo de
recuerdo que existia en Espafia, entre cuyos factores destaca la socializacion franquista,
asunto sobre el que queda todavia mucho por investigar!'!®. La connivencia social con el
régimen franquista es un tema de gran relevancia, pues tiene una estrecha relacion tanto
con el silencio politico con que se cubri6 el franquismo, como con la falta de interés por
dicho periodo mostrado por la sociedad durante afios. En sus reflexiones en torno a la

articulacion y ruptura del «pacto de silencio», expresion que adquirié carta de

114 Arostegui 2007-08, p. 39 [I1. 3].
115 Cernuda 1993, p. 544 [II. 3].

116 Fraser 1979-04 [IL. 3].

117 Julia 2004, p. 446-447 [IL. 3].
118 Cf., Aguilar 1996 [IL. 3].

119 Aguilar 2006, p. 293 [IL 3].
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naturaleza a partir de su obra Memoria y olvido'**, Paloma Aguilar intenta demostrar
que «fue un acuerdo de no instrumentalizacién politica del pasado, auspiciado por una
sociedad traumatizada por el mismo y deseosa de mirar hacia el futuro!'?'»,
distanciandose asi de las interpretaciones que subrayan la importancia de las élites y
minusvaloran el papel de la sociedad. En cualquier caso, nos interesa resaltar aqui que,
en mayor o menor consonancia con la sociedad, la élite politica llegé a una forma de
consenso que establecia no utilizar como instrumento politico la Guerra Civil y sus

consecuencias, ni tampoco el dilema entre monarquia o republica'??.

Esta cuestion es fundamental en nuestra interpretacion del posicionamiento
politico adoptado por Bergamin durante la Transiciéon, por ser la condena del
franquismo y la reivindicaciéon de la memoria y de la politica republicanas, los
fundamentos principales de su disidencia. Esta investigacion intenta mostrar en qué
modo irrumpid esta voz disidente en aquel contexto de consenso sobre el pasado que
parece hoy quebrarse y que ha presidido, por lo menos, los primeros veinticinco afios
del reinado de Juan Carlos I'?3. El rechazo radical que manifesté el escritor ante dicho
consenso explica, en gran medida, la imagen difusa a la que ha quedado reducida su

figura, situacion que diversos autores vienen advirtiendo desde entonces!?*.

1. 3. CONTRA LA IMPUNIDAD DEL FRANQUISMO O EL SILENCIO ROTO

Paloma Aguilar considera que el pacto politico ha sido respetado en lo que se
refiere a la Guerra Civil, al aplicarse el lema comin «nunca mas!?», que corresponderia
a una extendida conciencia de culpabilidad colectiva por las atrocidades cometidas
durante la contienda. Las razones de la quiebra que se ha producido en estos ultimos
afios de este pacto podrian encontrarse en el caracter asimétrico del acuerdo en lo que se
refiere a la Dictadura de Franco, por no haber reparto de culpas posible en lo que

respecta a la violencia de la posguerra, cuya responsabilidad recae exclusivamente en

120 Molinero 2010-06, p. 49 (nota 3) [II. 3].

121 Aguilar 2006, p. 290 [IL. 3].

122 Aréstegui 2007-08, p. 40-41 [IL. 3].

123 Arédstegui 2007-08, p. 41 [I1. 3].

124 Cf. Gonzalez Casanova 1995, p. 12-13 [II. 2. 1].
125 Aguilar 2006, p. 291 [IL 3].
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los vencedores. La tentacion de traicionar este acuerdo entre quienes carecian de un
pasado franquista podria explicar el cambio de actitud y la utilizacién de la dictadura
como arma arrojadiza contra el adversario. En opiniéon de Paloma Aguilar, la ruptura del
consenso acerca de la no instrumentalizacion del pasado seria el resultado combinado
de este giro estratégico por parte de la élite politica y de la llegada a la esfera publica de
una nueva generacion menos temerosa, que ha abierto nuevas posibilidades de didlogo
con el pasado y arropada, ademas, por el nuevo contexto internacional que hemos

esbozado al iniciar este primer capitulo.

El punto de vista generacional es recurrente en el estudio de la memoria, pues la
relacion entre ambas realidades es estrecha, aunque también compleja, por entrelazarse
las memorias personales con las adquiridas!?®. No vamos a profundizar en ello, pero
conviene recordar la existencia de memorias no solamente sucesivas sino
intergeneracionales, lo que afecta directamente al autor de esta investigacion y al sujeto
de estudio. Como advertencia a quienes recurren hoy a la memoria como arma politica,
se recuerda con frecuencia que la memoria no es nunca Unica, como muestra el
contraste y la confrontacion a la que estdn sometidas tanto las memorias de los grupos
como las de las generaciones!?’. Claro ejemplo de ello es la persistencia del trauma
colectivo representado por la Guerra Civil en la conciencia de tres generaciones
sucesivas de espafioles, cuyo significado se ha ido modificando con el paso del tiempo a
través de distintas interpretaciones, en constante debate intergeneracional, como bien
refleja este trabajo. Julio Ardstegui sefiala, en este sentido, tres formas dominantes de la
memoria de la Guerra Civil'?®: la que domind hasta los afios sesenta y que se identifica
con los distintos conjuntos de fuerzas confrontados, siendo una memoria profundamente
fragmentada por la propia experiencia familiar de la guerra; la que ha estado vigente en
los afios setenta y ochenta, en la que influia la memoria familiar, pero también «la falsa
memoria!?®» y el miedo inculcado por el franquismo, y que se fundamenta en la

reconciliacion como superacion del trauma colectivo; y, por Ultimo, la actual, ligada a la

126 Ardstegui 2007-03, p. 36 [I1. 3].

127 Cf. Arostegui 2007-03, p. 38 y Aguilar 1996, 2008, p. 91 [II. 3].
128 Ardstegui 2007-03, p. 41-42 [II. 3].

129 Molinero 2010-06, p. 44 [II. 3].
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demanda social de reparacion como reflejo del deber de memoria ante un

acontecimiento ya lejano.

A la primera perteneceria la memoria de Bergamin, protagonista en la defensa de
la causa republicana durante la Guerra Civil, acontecimiento inseparable, en su caso, de
la experiencia inacabada y traumatica de la Segunda Republica. En contraposicion con
quienes consideran que no es un régimen adecuado para Espafia, basdndose en las dos
experiencias historicas, la imagen de esperanza que la acompaiia, mas que atenuarse,
parece hoy acentuarse entre amplios sectores de la sociedad espafiola. Ejemplo de ello
es el giro estratégico efectuado recientemente por organizaciones politicas como
Izquierda Unida o el propio Partido Comunista de Espafia (PCE), en su llamamiento al

proceso constituyente de la tercera republica!3?.

La segunda memoria corresponderia a la denominada «generacion de los hijos de
la guerra», que seria el nicleo fundamental de una fuerte corriente de cambio que
culmina, tras la muerte de Franco, con la Transicion y la construcciéon de un nuevo
régimen democratico, que estuvo muy lejos de apaciguar la «desesperada esperanzay
que acompafié a Bergamin tras la derrota republicana. Aquella fue la generacion que en
1956 comenz6 la rebelion en la universidad y la que estuvo detras de las primeras
propuestas de reconciliacion nacional, politica que asumiria rapidamente el PCE y que
ha mantenido hasta su reciente abandono. La rebelion de los estudiantes de la
Universidad de Madrid contra el régimen franquista en 1956 provocd una crisis
gubernamental, al mismo tiempo que un cambio de estrategia politica fundamental en
los circulos de la oposicion antifranquista, que desde finales de los afios cuarenta ya no
esperaba ninguna intervencion aliada contra Franco. La revuelta estudiantil ofrecié de
nuevo la esperanza de ver al régimen derruirse, pero a partir de esa fecha los principales
grupos de la oposicion moderaron sus planteamientos, esperando que fuese una politica
de reconciliacion la que dinamitara las bases del régimen, tal y como afirmaba el
manifiesto de los universitarios de Madrid de abril de 1956, el primer documento

clandestino que anunciaba la idea de reconciliacion, segiin Jorge Semprun'3!. Esta

130 PCE 2010-11-27 [IL. 3].
131 CE. Julia 2004, p. 446, 539 [IL. 3].
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nueva estrategia fue apoyada con firmeza en la declaracion publicada por el PCE dos
meses después, anunciando de este modo su propia «politica de reconciliacion!32». De
este modo se fue desplazando de manera progresiva la lucha contra el régimen del
exterior hacia el interior de Espafia, lo que favoreceria los encuentros entre diferentes
grupos de la oposicion y los disidentes de todo tipo. Comenzaba asi un largo y complejo
proceso politico, que culminaria en los encuentros de los afios sesenta y setenta: desde

el célebre «Contubernio de Munich» hasta el consenso de partidos de la Transicion.

La tercera memoria corresponderia a la denominada, a su vez, «generacion de los
nietos de la guerra», en la que se percibe, a pesar de su caracter polivalente, una
creciente critica del proceso politico llevado a cabo durante la Transicion,
particularmente con el tratamiento que se dio al problema de la Guerra Civil y su
memoria. En esta ultima habria que incluir a quien esto escribe y el interés en
comprender el desacuerdo politico de este escritor con una Monarquia en la que la
figura de Bergamin permanece atin en esa inquietante penumbra de la marginacion y el

olvido de la que ha hablado Nigel Dennis!33.

Volviendo a las consideraciones de Paloma Aguilar sobre la ruptura del pacto
politico sobre el pasado, habria que afadir que el inico pacto fijado hoy en dia estaria
recogido en la Proposicion no de ley aprobada el 20 de noviembre de 2002 con el
consenso de todas las fuerzas politicas, en el que se indica que la indagacidn historica y
la compensacion a las victimas no debe servir como arma arrojadiza'4. La mayoria de
los espaioles, recuerda esta autora, considera que el pasado debe afrontarse recuperando
el espiritu de consenso y moderacion de la Transicion, periodo de la historia de Espafia
del que la ciudadania se siente mas orgullosa'®>. Este tipo de opinion, tan extendido
entre la poblacion, mantiene una estrecha relaciéon con la vision modélica de la

Transicion que hemos mencionado antes y que considera el proceso politico llevado a

132 PCE, «Por la reconciliacion nacional, por una solucion democratica y pacifica del problema espafiol»,
citado en Julid 2004 p. 539 [II. 3]. Es interesante sefialar que manifiestos como el del 14 abril de 2009
marcan simbolicamente el final de esta politica de reconciliacion y anuncian la ruptura del PCE con el
pacto constitucional de la Transicion (PCE 2009-04 [II. 3]).

133 Dennis 2005-11, p. 9 [I1. 2. 4].

134 Aguilar 2006, p. 291 [II. 3].

135 Aguilar 2006, p. 292 [II. 3].
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cabo como perfectamente organizado, lo que justificaria incluso su exportacion. Lo que
nos interesa destacar aqui es el contraste que existe hoy entre ese deseo mayoritario y
una realidad en la que dicho espiritu dista mucho de haberse recuperado. Los debates en
torno a la memoria que venimos comentando son buena muestra de ello y reflejan bien
un desacuerdo cada vez mas extendido en la sociedad espafiola con este juicio tan
difundido, que algunos consideran fruto de la interesada mitificacion de la Transicion

por parte de las élites.

El acuerdo de noviembre de 2002 ha quedado también en entredicho en el 4ambito
politico, al mantener las fuerzas conservadoras una firme oposicion a la politica de la
memoria impulsada por el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) desde el principio
de la octava legislatura, iniciativa que contd con el apoyo de diferentes partidos de
izquierda y nacionalistas. Fruto de este impulso fue la creacion del Centro Documental
de la Memoria Historica y la proclamacion de 2006 como Afio de la Memoria Historica,
asi como el Informe de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa firmado en
Paris en marzo de ese mismo afio, en el que se condena el franquismo y se denuncian
las graves violaciones de derechos humanos cometidas en Espafa entre los afios 1939 y
1975. La negativa del Partido Popular (PP) a aprobar estas iniciativas revela el grado de
desacuerdo que existe en lo que respecta a una memoria que desde posiciones
conservadoras se considera innecesaria, inoportuna e incluso revanchista. Ante la
amenaza de ruptura del consenso, se llega a reivindicar el legado de la Transicion como
algo propio, confrontando el espiritu de concordia que la caracterizaria con una
memoria «guerracivilista'3¢». La version de los sectores conservadores politicos y
medidticos insiste en que la politica de consenso de la Transicion tenia como premisa
que los dirigentes franquistas —al aceptar la democracia— y los lideres de la oposicion
moderada —al olvidar la dictadura— actuaran como si los Ultimos cuarenta afios no
hubieran existido, por lo que se recuerda que la revision del pasado significa romper el
pacto de reconciliacion que representaria la Constitucion de 1978. Como sefiala Carme
Molinero, no deja de ser paradodjico que en la actualidad reivindique la Transicion una

parte de los que se resistieron al cambio, mientras que una parte de los que lo

136 Aguilar 1996, 2008, p. 77-78 [IL. 3].
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impulsaron la critiquen, dejandose arrebatar su protagonismo'*’. Esta ultima, sin
embargo, parece mas bien asumir de manera rezagada la perspectiva critica mantenida

entonces por sectores radicales y disidentes del antifranquismo.

El «revisionismo» neofranquista, al que ya hemos aludido, no deja de
corresponder a la vertiente mas extrema de esta reaccion conservadora ante el impulso
adquirido por el movimiento por la memoria. En opinién de historiadores como Borja
de Riquer!38, la falta de consenso sobre el pasado reciente se debe a la necesidad que
tiene la derecha espanola de construir una interpretacion propia, ante la evidencia de
que en el mundo cientifico y universitario se han impuesto con rigor profesional unas
tesis que no le convienen. Estas evidencias se refieren a la consideracion de la Segunda
Republica como una etapa democratica, mas alld de sus limitaciones, lo que implica
admitir que la derecha participd en la destruccion de esa democracia al apoyar el golpe
de Estado de julio de 1936. El «revisionismo» neofranquista trata por ello de cuestionar,
con menores escrupulos cientificos, los planteamientos que sostienen que el régimen
republicano gozaba de amplio consenso social y que era un régimen viable, a pesar de
sus imperfecciones y de la agitacion que caracterizo a aquella época. En opinion del
citado autor, la derecha espafiola necesita difundir estas tesis contrarias a la etapa
republicana, para oponerla a la etapa democratica surgida en la Transicion, pues esto le
permite presentarse como participe en la construccion del «primer régimen democratico

espanoly.

Es necesario, igualmente, incluir en esta corriente a la Iglesia Catdlica espafiola
por la beligerancia politica que ha mostrado durante los ultimos afios en lo que se refiere
a esta cuestion. Claro ejemplo de ello fue la beatificacion colectiva mas numerosa de
religiosos asesinados durante la Guerra Civil en octubre de 2007, enérgicamente
impulsada por la jerarquia eclesiastica espafiola. La postura mantenida por esta
institucion no ha contribuido a serenar los debates, pues la beatificacion era claramente
partidista, aunque se pretendiese justificar lo contrario, al proclamar la condicién de

martires para 498 victimas de los afios treinta, entre las que se incluyen las

137 Molinero 2010-06, p. 35 [II. 3].
138 Riquer 2012-05-26 [II. 3].
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pertenecientes a un solo bando de la Guerra Civil. Esta beatificacion no deja de ser
provocadora, como denunciaba un editorial del diario El Pais, pues «habiendo sido la
Iglesia beligerante en la contienda, hasta el punto de conceder a una rebelion militar la
consideracion de cruzada y de haber honrado a su maximo dirigente bajo palio, la
jerarquia eclesiastica no ha reconocido nunca el error de haber apoyado a un ejército
sublevado que hizo del terror un instrumento habitual, luego prorrogado durante una
interminable dictadura!3®». A finales de los afios cuarenta, el escritor Albert Camus

comentaria a este respecto:

Et I’Eglise entiére aurait été mélée a cet incroyable scandale d’évéques espagnols
bénissant les fusils d’exécution, si deés les premiers jours deux grands chrétiens, dont I’un,
Bernanos, est aujourd’hui mort, et ’autre, José Bergamin [sic], exilé de son pays, n’avaient
élevé la voix!40,

Contra la beligerancia de la jerarquia eclesiastica mantuvo este escritor catolico
un enérgico combate que se prolongaria durante la Dictadura de Franco, elemento

importante para la comprension de su disidencia politica en la Espafia posfranquista.

Como bien ha sefialado Paloma Aguilar, la presion ejercida por estas fuerzas
conservadoras puede explicar el cambio de orientacion del PSOE y el considerable
retraso de su principal iniciativa en esta materia, la Ley 52/2007 llamada popular y
paraddjicamente de «memoria historica», pues fue eliminada esta expresion de su titulo.
La Ley por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor de
quienes padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura de
Franco, aprobada a finales de 2007, fue rechazada finalmente por la mayoria de las
asociaciones por la memoria, lo que ha sacado a la luz la heterogeneidad y las graves
discrepancias existentes entre quienes defienden esta causa. Estando de acuerdo en
cuestiones como la demanda de dignidad, justicia y reparacion para las victimas, y en la
exigencia de hacer publica la verdad sobre los crimenes franquistas, los conflictos
aparecen en relacion a la radicalidad politica de las implicaciones de las demandas de

las distintas asociaciones. Pueden observarse, de este modo, al menos dos tipos de

139 Cué 2007-10-22 [IL. 3].
140 Camus 1948-12, 1950, p. 200 [IL. 3].
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accion y de discurso relacionados con el movimiento por la memoria: uno centrado en
lo politico y en lo colectivo, que continiia en el presente la reivindicacion de la causa
republicana convertida en «combate por la memoria», que corresponderia a
asociaciones como el Foro por la Memoria o la Asociacién Guerra y Exilio; y otro que
tiene mas que ver con un proceso individual de construccion de identidad y busqueda de
raices, atendiendo al dolor de cada familia y a la dignidad de cada victima, que

caracteriza a la Asociacion por la Recuperacion de la Memoria Histdrica!4!.

El historiador José Alvarez Junco, miembro de la comisién nombrada por la
oficina de la presidencia del Gobierno espanol encargada de preparar el borrador y
redactor del primer prologo, ha explicado recientemente que se le pidi6 que dicha ley
fuese aceptable por todos, con la intencidon de «cerrar heridas» y contentar al PP, idea
inicial que resultd imposible por estar a favor del olvido los vencedores y de la memoria
los vencidos, siendo incompatibles, seglin este autor, estas dos versiones del pasado!4>.
La cuestion es dificil de resolver, en su opinion, por no haber verdades oficiales, lo que
tiene como consecuencia un importante déficit en la educacion de la democracia
espafiola. El fallo de la ley considera que se debe a sus dificultades y a no haber
cumplido sus objetivos por no haber podido ser mas radical y llegar a anular, por
ejemplo, los juicios del franquismo, pues el pacto de la Transicion valida sus actos. A
diferencia de otros periodos, explica Alvarez Junco, no se produjo una ruptura, sino una
continuidad, a lo que habria que afiadir que el Estado sucesor de la Dictadura de Franco
tampoco puede asumir la responsabilidad pecunaria. De este modo se descartd la
expresion «memoria histérica» y se planted el problema de la identificacion de las
victimas, por no considerar que lucharan realmente por la democracia todos los
combatientes contra el franquismo, posicion que se distancia de los argumentos que
mantienen organizaciones de derechos humanos como las ya citadas. Aunque reconoce
que las fosas comunes representan un problema para un pais europeo como Espaia,
pues no deberia haber muertos enterrados de ese modo sin el consentimiento de los

familiares, Alvarez Junco concluye que no se debe utilizar el pasado como instrumento

141 Yusta 2011-10-27, p. 9. Este articulo presenta un resumen actualizado de las discrepancias entre las
diversas asociaciones por la memoria.
142 TVE 2010-06-05 [I1. 4. 2].
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politico, defendiendo asi, el «pacto de silencio» de la Transicion segun lo entiende
Paloma Aguilar. Este punto de vista sobre como abordar el reconocimiento de las
victimas, puede ser un buen reflejo de la postura mantenida por el Gobierno de

Rodriguez Zapatero y por el principal partido de la oposicion!4.

Desde la perspectiva del historiador, Carme Molinero considera que esta ley es
positiva, aunque adolezca de insuficiencias, sobre todo porque en su opinion establece
la ilegitimidad de los tribunales franquistas y de las sentencias por ellos dictadas!#*. En
su opinidn, esta declaracion de ilegitimidad del franquismo, cuyo alcance real se
comprobard con el tiempo, tiene mayor relevancia que la revision y anulacion de
sentencias que demandan algunas asociaciones, pues cuestiona globalmente Ia
legitimidad de los tribunales que las dictaron. En todo caso, la realidad es que en la
actualidad tanto el PP como el PSOE estdn de acuerdo en impedir declarar «nulas de
pleno derecho» las condenas politicas del franquismo, dejando en entredicho el alcance
real de dicha ley'4. Carme Molinero recuerda, frente a las afirmaciones de la oposicion
y ciertos medios de comunicacion de la derecha espafiola, que el verdadero impulsor de
esta iniciativa, que se convertiria en uno de los proyectos emblematicos del Gobierno
del PSOE, no fue el presidente José¢ Luis Rodriguez Zapatero, sino la previa presion
social de demanda de justicia moral, que habia forzado ya al propio PP a consensuar por

primera vez la citada declaracion del 20 de noviembre de 2002.

A pesar de las discrepancias en torno a la Ley de «memoria histdrica», que
algunas asociaciones han llegado a calificar de «ley de impunidad objetiva», por
confirmar el «modelo de impunidad espafiol» consagrado durante la Transicion a través
de la Ley de Amnistia de 197746, el movimiento por la memoria ha adquirido un nuevo
impulso desde que el juez Garzon decidid, en este nuevo marco legal, atender las
demandas de diversas asociaciones de victimas del franquismo, con la consiguiente y

polémica suspension a la que haciamos referencia anteriormente. Como dijeron los

'f‘3 Navarro 2010-11-18 [II. 3]. Este articulo incluye un comentario critico de las intervenciones de José
Alvarez Junco, Javier Pradera, Santos Julid y Julidn Casanova en dicho programa (cf. TVE 2010-06-05
[1I. 4. 2]).

144 Molinero 2010-06, p. 33 [II. 3].
145 Tzquierda Unida 2011-06-30 [II. 3].
146 Yusta 2011-10-27, p. 8 [IL. 3].
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magistrados de la Audiencia Nacional que se opusieron a dicha suspension, «la
investigacion a la que tienen derecho las victimas segun el derecho internacional, ha
sido clausurada». El exfiscal Jiménez Villarejo, miembro del grupo de expertos
encargado de la busqueda de fosas comunes y la identificacion de las victimas en el
sumario contra los crimenes del franquismo promovido por dicho juez, considera que el
proceso contra este Ultimo «debe ser analizado como un juicio politico al Tribunal
Supremo, que emprendio la persecucion del tnico juez que se ha atrevido a calificar
como criminales a quienes inspiraron y ejecutaron el golpe de Estado de 1936 y la
subsiguiente politica de exterminio, asi definida por ellos mismos'4’». «Para vergiienza
internacional de todos nosotros, se le cambia de investigador a investigado, de juez a
acusadoy, afiadiria desde la misma posicion el fiscal Jos¢ Maria de Mena, asegurando
que hay base juridica suficiente para que esa investigacion judicial general de los
crimenes franquistas sea posible. Resulta muy pertinente, por ello, la pregunta que se
hacia Joan Martinez Alier sobre la ausencia de iniciativas de este tipo por parte de
fiscales como el citado durante las tres décadas de democracia, incidiendo en el silencio
sobre la impunidad del franquismo que rompe el caso del juez Garzon. Reivindicando
su veterana disidencia y su denuncia de la «autoamnistia» de los franquistas desde los
tiempos de la Transicion —coincidente en gran medida con la de Bergamin—, Martinez
Alier se desvincula de ese «nosotros» al que hacia referencia el avergonzado fiscal

Mena'#®, resumiendo de este modo la situacion actual:

La dictadura franquista desaparecido y en Espafia hay desde 1977 una monarquia
parlamentaria. Pero la impunidad de los franquistas quedd atada y bien atada. [...] la
realidad parece indicar que nadie serda nunca procesado ni tan siquiera investigado
judicialmente (por lo menos en Espafia) por crimenes realizados en el franquismo hasta
1975. Diez aios mas, y la cosa ya quedard clara definitivamente. Al juez Garzon le frenaron
en seco. Tal vez él salga absuelto pero su causa esta probablemente perdida'#®.

Importante ha sido, entre las voces de apoyo al juez, el respaldo recibido por
diversas organizaciones internacionales de derechos humanos e incluso por Ia

Organizacion de Naciones Unidas, que llego a instar al Estado espafiol a que considere

147 Jiménez Villarejo 2011-02-23 [II. 3].
148 Martinez Alier 2011-10, p. 25 [IL. 3].
149 Martinez Alier 2011-10, p. 24 y 26 [IL. 3].
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la derogacion de la Ley de Amnistia de 1977 y a que prevea la creacion de una comision
independiente encargada de restablecer la verdad historica sobre las violaciones de los
derechos humanos durante la Guerra Civil'?. El Gobierno espafiol tuvo que defender,
de este modo, el modelo de transicion espafiol ante el Comité de Derechos Humanos de
dicho organismo, reavivando el debate desde planteamientos que inciden en la
impunidad de que sigue gozando el franquismo'>!. El Congreso sigue rechazando, sin
embargo, la modificacion de la Ley de Amnistia para que los crimenes del franquismo
se puedan investigar y juzgar, como propuso recientemente el Bloque Nacionalista
Galego, sin contar con la aprobacion del PP ni tampoco del PSOE'2. Ante los
impedimentos de la justicia espafiola de investigar estos crimenes, las victimas han
llegado a presentar una querella en Argentina, donde se ha procedido a un requerimiento
acerca de «si efectivamente se estd investigando la existencia de un plan sistematico
generalizado y deliberado de aterrorizar a los espafioles partidarios de la forma
representativa de gobierno, a través de su eliminacion fisica, llevado a cabo en el
periodo comprendido entre el 17 de julio de 1936 y el 15 de junio de 1977'3». El
Gobierno espafiol se ha visto asi obligado a enviar diversos informes a la justicia de
aquel pais, para frenar que sus tribunales inicien una investigacion bajo el principio de

jurisdiccion universal para los crimenes de lesa humanidad!>4.

El juez Garzén ha sido finalmente absuelto de los cargos que se le imputaban por
la causa contra los crimenes del franquismo, pero el mero hecho de que se le sometiera
a juicio y de que la investigacion judicial de aquellos crimenes se encuentre paralizada,
mantiene sin resolver las intensas polémicas y debates en torno a la memoria que
existen en la sociedad espafiola'>>. Aunque no prevaricase, la sentencia afirma que el
juez se equivocd y que su investigacion estaba impedida por la Ley de Amnistia, por la
irretroactividad de la ley penal y por la prescripcion de los crimenes del franquismo, lo

que supone cerrar el paso a cualquier intento judicial de establecer la verdad y la

130 Pyblico 2008-10-31 [II1. 3].

151 Gonzalez Martinez, Nicolas Marin 2010-12, p. 21 [IL. 3].
152 Cué 2011-07-19 [IL. 3].

153 Jiménez Villarejo 2011-02-23 [II. 3].

154 Barcala 2011-07-15 [II. 3].

155 Graham 2012-03-13 [II. 3].
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reparacion de las victimas. El Tribunal Supremo ha cerrado de este modo la via a los
«juicios de la verdad», pues seguin la doctrina sentada en dicha sentencia, no se puede
averiguar el paradero de desaparecidos ni dar satisfaccion a las victimas sin que exista
un imputado vivo y siempre que el delito no haya prescrito!'*S. Por este motivo se ha
interpretado la sentencia del Tribunal Supremo como un blindaje de la impunidad
juridica, que viene a sumarse a la impunidad «de hecho», consolidada cuando el
transcurso de los hechos ya dificultaba la identificacion de responsables vivos y cuando

los testigos fueron desapareciendo!>”.

En este sentido se ha pronunciado Hugo Relva, consejero juridico de Amnistia
Internacional que participd en aquel proceso como observador, quien ha explicado que
la acusacion ha consistido basicamente en no haber aplicado la Ley de Amnistia y en no
haber observado la prescripcion de aquellos delitos. Dicha ley, al contrario de lo que se
cree en general, no es una ley que haya pretendido amnistiar a los responsables de
crimenes de derecho internacional como los cometidos en Espafia, seglin este autor, sino
tan solo aquellos delitos cometidos con intencionalidad politica. Se trata de una ley
dictada tras el restablecimiento de la democracia para liberar a los presos politicos de la
oposicion antifranquista, sin haber dispuesto un perdon general para los crimenes de
derecho internacional que, en cualquier caso, no estdn sujetos a amnistia. Por este
motivo Amnistia Internacional reclama que los cargos contra el juez Garzon en la causa

del franquismo sean desestimados, pues de no ser asi:

[...] la Justicia de Espafia estard enviando un mensaje muy claro a los restantes
jueces espaioles sobre la suerte que podrian correr si decidieran abrir investigaciones
judiciales sobre los hechos del pasado en el pais. Y asi la impunidad habra ganado una
nueva batalla, bajo los auspicios del Poder Judicial de Espaiial®.

Los cargos no han sido en verdad desestimados, a pesar de la absolucion del juez,
lo que supone, segun los argumentos expuestos, una nueva victoria para la impunidad
en Espafia que implica el reforzamiento del silencio, lo que ha llevado a autores como

Reyes Mate a afirmar que:

156 «Queremos saber» 2012-04-09 [II. 3].
157 Manjon-Cabeza 2012-03-06 [II. 3].
138 Relva 2012-03, p. 32-33 [IL. 3].
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En Espafia también hay que derribar un muro de silencio, pero desde una
sensibilidad decididamente opuesta, en el caso de los herederos del franquismo, o
prudencialmente distanciada, en el caso de los protagonistas de la transicién. Ahora bien, lo
que piden los testigos es ser escuchados y que se les haga justicia, aunque sea bajo la forma
modesta del reconocimiento de una injusticia. No venganza, sino piedad. Pero ni eso, de ahi
que fuera de Espafia nadie entienda lo que ha hecho el Supremo con la justicia'>°.

Desde esta perspectiva actual, la disidencia en la Espana de la Transicion de un
escritor como Bergamin adquiere todo su sentido, de ahi la necesidad de partir de este
esbozo presentado como primer capitulo. A la luz de las declaraciones recogidas, no
resulta incomprensible su pretension de derribar ese «muro de silencio» denunciado
hoy, ni que clamara justicia interpretando con asombrosa clarividencia la cuestion atn

palpitante de la amnistia:

Amnistia, pero no de olvido y de perdoén, sino de revision y responsabilidad, de
justicia, es lo que estan pidiendo a gritos, con palabras o mudos, todos los espafioles.
Recuerdo y no olvido; justicia y no perdon'®,

1. 4. RELECTURAS ACTUALES DE LA TRANSICION: DEL MODELO AL MITO

La Transicion a la democracia es un tema clave, como vemos, en los actuales
debates en torno a la memoria en Espaiia, de ahi la importancia de situar en este marco
previo el problema planteado en esta tesis sobre la voz disidente de Bergamin, que esta
estrechamente ligada a muchas de las cuestiones que resurgen hoy en el debate publico.
El confuso y problematico proceso que caracteriza al movimiento por la memoria en
Espaia no deja de mostrar las dificultades que sigue planteando la gestion de un pasado
traumatico irresuelto, denunciando principalmente una injusticia en la forma que se

llev6 a cabo la Transicion.

Como ha senialado Reyes Mate, la Transicion se hizo «quiza no bajo el signo del

olvido, pero si bajo el de no dar importancia a las injusticias cometidas en el pasado'®'»,

139 Mate 2012-03-20 [II. 3].
160 Bergamin 1976-01-07 [I. 1. 2. 1, anexo 4].
161 Efe 2009-10-20 [IL. 3].

75



Ivén Lopez Cabello José Bergamin, una voz republicana y disidente en la Espaiia de la Transicion

argumento que clarifica la denuncia que como intelectual realizaria entonces Bergamin.
La perspectiva mantenida hoy por este filésofo —Premio Nacional de Ensayo 2009 por
su obra La herencia del olvido'%>—, permite esclarecer el sentido Gltimo del caso de
disidencia estudiado, como necesidad de clamar justicia. «Una sociedad que quiera estar
reconciliada debe hacerlo no desde el olvido, sino desde la memoria y el perdon!®y,
afirma hoy Reyes Mate, entendiendo dicho perdén como un acto de justicia y un gesto
proveniente de la victima, en el sentido mismo reclamado por Bergamin en el contexto
desfavorable de la Transicion. Como también afirma el filésofo, cuestionando el
conformismo legitimador que acompafia a una opinién alin muy generalizada: «Se hizo
lo que se pudo, seguramente, pero no lo que se debid, y ahi queda una justicia
pendiente'®y. Los debates en torno a la memoria y la Transicion en Espafia no dejan de
ser un sintoma de la reactivacion de cuestiones que se refieren a esa «justicia

pendientey, a la que responde igualmente el presente trabajo.

Esta justicia pendiente hace referencia a cuestiones como la marginacion del
espacio publico que habria sufrido la memoria de los vencidos de la Guerra Civil y del
antifranquismo, por lo que se ponen en cuestion medidas clave de la Transicion como la
Ley de Amnistia de 1977, que para muchos equipara los delitos politicos de la oposicion
antifranquista con los crimenes de la Dictadura de Franco, poniendo en un mismo nivel
a victimas y verdugos. El proceso politico de transicion a la democracia habria
establecido asi, una especie de «ley de punto final» que favoreci6 la impunidad de los
responsables de los crimenes franquistas, legitimando la violencia politica de la
dictadura contra la sociedad espafiola. Al no poner en cuestion la legalidad franquista ni
los crimenes que se cometieron, se denuncia, igualmente, un relato mas o menos
«oficial» que habria excluido de la memoria colectiva a la memoria republicana y
antifranquista, sin que los poderes publicos la reivindicaran como uno de los pilares de
la democracia!®, favoreciendo la imagen de la Monarquia de Juan Carlos I y de ciertas

¢lites politicas de la Dictadura de Franco y de la oposicion. Las relecturas criticas de la

162 Mate 2008 [II. 3].

163 Efe 2009-10-20 [IL. 3].
164 Efe 2009-10-20 [IL. 3].
165 Yusta 2011-10, p. 3 [IL 3].
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Transicion que se hacen en base a este tipo de criterios, coincidentes en muchos
aspectos con la lectura republicana que hizo entonces Bergamin, no podian mas que
provocar discusiones y debates sobre un proceso que venia considerandose como
modélico, en base a lo que algunos consideran un «relato hegemonico», calificado por
otros de «historia oficial», a través de la cual se habria construido el «mito de la
Transicion». Este abanico de perspectivas que presenta hoy la Transicion requiere un

breve repaso por las distintas interpretaciones que van del «modelo» al «mitoy.

Desde el ambito historiografico, la Transicion es considerada hoy como el
segundo momento de mayor trascendencia en la Historia de Espafia del siglo XX,
después de la Guerra Civil, a la que esta necesariamente ligada este proceso historico.
Desde hace varios afios intentan los historiadores ofrecer explicaciones basadas en
fuentes y enfoques diversos, aportando interpretaciones de aspectos especificos o de la
totalidad del proceso. Dicho periodo cuenta hoy con el mayor numero de estudios en
ciencias sociales, junto a la Guerra Civil y la posguerra, segun ha indicado Santos
Julia'%®. Autores como Carme Molinero, sin embargo, afirman que en el campo de la
historiografia son escasos los estudios realizados sobre la Transicion a la democracia,
siendo el analisis historiografico el que permite alcanzar conclusiones significativas
sobre un proceso en el que hoy suele insistirse que no fue prefijado por ninglin disefio

previo!67.

La Transicion politica en Espafia se entiende, de modo general, como aquel
proceso de sustitucion gradual y pacifica del régimen dictatorial por otro
democratico'%®, caracteristicas que contrastan con el caracter brusco y convulso de los
cambios politicos de la historia contemporanea de Espana, vinculados en la memoria
colectiva a los pronunciamientos militares y a las guerras civiles!®®. Tras las elecciones
de junio de 1977 y el inicio del proceso constituyente, la «Transicion» empezd a
entenderse, no solo como un periodo histérico, sino como un procedimiento politico

original para conseguir una democratizacion sin traumas, basado en la voluntad de pacto

166 Julia 2010-12, p. 300 [IL 3].
167 Molinero 2010-06, p. 35 [II. 3].
168 Fuentes 2006, p. 131 [IL. 3].
169 Fuentes 2006, p. 132 [II. 3].
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entre las principales fuerzas politicas y en la aquiescencia de la ciudadania, a la que se
reservaba la legitimacion del proceso por via plebiscitaria y electoral'’?. Cabe sefialar
que a la transicion politica habria que afiadir otras complementarias que influyeron de
un modo u otro en las transformaciones que se produjeron. Las transformaciones
sociales mas profundas y fundamentales forman parte de procesos historicos amplios,
por lo que puede hablarse también de una transicion econdmica, social, cultural o

religiosa, cada una con sus propias dindmicas.

Sin pretender profundizar en el debate sobre la cronologia de la Transicion, cabe
indicarse que hay un amplio acuerdo entre historiadores y politdlogos en considerar la
victoria electoral del PSOE, en octubre de 1982, como la culminacion de la transicion
politica y la definitiva consolidacion de la democracia. El triunfo electoral de la
izquierda se ha visto, desde esta perspectiva, como un simbolo del regreso pacifico al
poder de quienes habian perdido la Guerra Civil!”!, argumento legitimador dificilmente
aceptable desde un punto de vista republicano como el defendido por Bergamin, al
imponer el proceso politico llevado a cabo la Monarquia parlamentaria como forma
politica del Estado espafiol. Mas problemadtico resulta, sin embargo, el acuerdo para
establecer el punto de partida, pues por su propia naturaleza, la Transicion carecié de un
gran acontecimiento fundacional del tipo al del 14 de abril de 1931 para la Segunda
Republica, que expresara una ruptura simbdlica con el franquismo como fuente de una
nueva legitimidad. Los origenes de la Transicion suelen vincularse a la profunda
transformacion social, econémica y cultural que la precedid, y se establece por lo
general el final de la Dictadura de Franco y el inicio del proceso democratizador con la
muerte del dictador, eludiendo uno de los factores esenciales para explicar el cambio

producido, como fue la crisis del régimen franquista en la década de los setenta! 2.

En lo que se refiere a los parametros que han guiado este trabajo, es necesario
precisar que su encuadre cronoldgico no responde a los debates sobre la periodizacion

de la Transicion, sino a las propias fuentes consultadas, concretamente a la colaboracion

170 Fuentes 2006, p. 141 [II. 3].
171 Fuentes 2006, p. 140 [II. 3].
172 ysas 2010-12, p. 33 [IL 3].
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que mantuvo Bergamin con el semanario Sabado Grdfico entre 1973 y 1978. Este
periodo se sitiia entre el agravamiento de la crisis del régimen franquista con el atentado
contra Carrero Blanco, y la elaboracion de la Constituciéon como marco politico de la
Monarquia parlamentaria, acontecimientos decisivos que forman parte del proceso

histérico que denominamos «Transicidony, entendido en un sentido amplio.

Un buen nimero de historiadores, asi como la mayoria de la produccion
periodistica y memorialistica y de las reconstrucciones dramatizadas que proliferan en
los medios audiovisuales, aborda este periodo historico desde enfoques centrados en las
instituciones y en el papel de la ¢€lite politica, relegando a un papel secundario a otros
actores politicos y sociales!”?. Este enfoque se basa en el éxito de la reforma politica y
de la accién gubernamental, para confluir en un desenlace modélico que ritualiza el
consenso establecido entre la ¢lite formada principalmente por los reformistas del
régimen franquista y liderada por el rey Juan Carlos I'74. Esta lectura, calificada por
ciertos historiadores como «relato hegemonico» sobre la Transicion, corresponde a una
interpretacion que autores como Carme Molinero consideran basada en clichés, como la

capacidad del Gobierno de Adolfo Suarez a la hora de imponer su programa!”>.

La confrontacion de diferentes puntos de vista parece estar desplazando la vision
que venia siendo hegemonica desde la consolidacion de la democracia, por lo que
historiadores como Julio Pérez Serrano no tienen reparo en anunciar que en el presente
se esta desbordando ya «el dique de la “modélica” y paradigmatica Transicion!’6y, al
evidenciarse las limitaciones de un modelo analitico caracterizado por el fuerte
condicionamiento politico, por la simplificaciéon de su interpretacion de los factores y
actores y por la idealizacion de la Espafia actual que se venia haciendo antes de la crisis
econdmica mundial de 2008. Desde posiciones y planteamientos diversos, una parte de
la historiografia pretende actualmente explicar el proceso de cambio de modo mads

satisfactorio, proponiendo una alternativa diversificada al nucleo central de la

173 Ysas 2010-12, p. 32 [II. 3]. Véase la sintesis que ofrece Manuel Ortiz Heras sobre los diferentes
acercamientos a la Transiciéon (Ortiz Heras 2004 [II. 3]).

174 Gonzalez Martinez, Nicolas Marin 2010-12, p. 26 [II. 3].

175 Molinero 2010-06, p. 36-37 [I1. 3].

176 Pérez Serrano 2007-08 [I1. 3].

79



Ivén Lopez Cabello José Bergamin, una voz republicana y disidente en la Espaiia de la Transicion

interpretacion del «relato hegemodnico». Sin rechazar necesariamente las luces que aquel
discurso resalta, otros autores proponen un enfoque alternativo que saca a luz las
sombras que caracterizaron también a aquel proceso, prestando mayor atencion a otros
actores politicos y sociales, asi como a espacios diferentes de las instituciones!”’. Un
buen numero de trabajos se centran en la contribucidon de los movimientos sociales y
politicos al cambio democratico en el contexto de la crisis final de la Dictadura de
Franco!”®. Segin una taxonomia reciente de la produccién con la que cuenta la
Transicion, este tipo de analisis corresponderia al modelo de «democratizacion desde
abajo!'”», teoria que ha cobrado fuerza desde mediados de los afios noventa
coincidiendo, justamente, con el surgimiento del movimiento por la memoria. Estos
planteamientos, junto a otros mas recientes que demandan un andlisis de tipo pluricausal
y multifactorial'®’, no dejan de representar un desafio a las visiones historiograficas que
consideran el andlisis de la Transicién como un periodo cerrado, basdndose en el éxito
de aquel proceso y en el espiritu de consenso, argumentos que han llevado a que dicho

periodo sea uno de los mas valorados de la historia espafiola.

Ciertos autores llegan a hablar de una «historia oficial», considerandola algunos
como un relato justificativo que tendria por objeto legitimar la Monarquia actual,
cuestion que provoca no pocos debates y discusiones'®!. Encontramos asi explicaciones
mas o menos rigurosas, como la que ofrece Xavier Diez, quien considera que dicho
relato empezd a gestarse en ciertos ambitos aperturistas del propio franquismo,
terminando por establecer diversos historiadores profesionales de los afios setenta una
«historia oficial» que seria ampliamente difundida gracias a medios de comunicacion
como Television Espafiola, cuyo monopolio televisivo se mantuvo hasta finales de los

anos ochenta'®?. Xavier Diez habla, a este respecto, de un «periodismo panegirico» y

177 Y'sas 2010-12, p. 32 [IL. 3].

178 Carmen Gonzalez Martinez y Encarna Nicolds Marin consideran que esta renovacién se abre con el
dossier que dedico la revista Ayer a la Transicion (cf. Redero ed. 1994 [I1. 3]).

179 Pamela Radcliff en Julia 2010-12, p. 297 [II. 3].

180 Santos Julid considera que estas propuestas no pueden considerarse nuevos modelos (cf. Julia 2010-12,
p- 299 [1L. 3)).

181 Cf. Quirosa-Cheyrouze 2007-08, p. 17 y Gonzéalez Martinez, Nicolas Marin 2010-12, p. 14-15 [II. 3].
Un comentario critico de las interpretaciones contrarias a la «historia oficial» en Julid 2010-12, p.
300-301 [II. 3].

182 Cf. Diez 2011-10 [IL. 3].
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destaca documentos como Memoria de la Transicion, publicado por el diario E/ Pais a
mediados de los noventa, o la serie de television realizada en el mismo momento por
Elias Andrés y Victoria Prego, La Transicion, que constituiria la version de mayor
influencia en la opinion publica espafiola!®3. La «historia oficial» terminaria fijando en
las dos primeras décadas de democracia el «mito de la Transiciony», caracterizada, segin
Xavier Diez, por la exaltacion: de un proceso democratizador modélico y exportable;
del protagonismo de las élites politicas; del cambio pacifico; de la integracion de la
oposicion antifranquista en las instituciones del Estado; del consenso, que consigue
fusionar en una «ruptura pactada» las posiciones rupturistas y reformistas; y, por tltimo,
de la reconciliacion de las «dos Espafiasy», gracias al rechazo unanime de la Guerra
Civil, cuya responsabilidad se comparte. Como se ha visto, contamos ya con el trabajo
de diversos investigadores que han ido rebatiendo algunos de estos puntos, entre los que
podriamos afiadir los andlisis sobre la «democracia incompleta» de Viceng Navarro o
los estudios sobre la violencia en la Transicion realizados por Eduardo Pons Prades,
Sophie Baby o Mariano Sanchez Soler!84. Son ya numerosos los libros que tratan de
desmontar incluso los presuntos mitos y mentiras de la Transicion, en base a hipotesis
bien documentadas y argumentadas!'®®, destacando los trabajos académicos realizados en
Francia por la politdloga Bénédicte André-Bazzana y en Espafia por el historiador
Ferran Gallego!'®®, a los que pueden afiadirse los de Damian A. Gonzalez Madrid o

Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell'®.

La cuestion principal que plantea la tesis doctoral de André-Bazzana, se centra en
los motivos que han llevado a presentar el caso espafiol como un «modelo de
transicion» a la democracia. La imagen ideal construida tanto en Espafia como en el
extranjero de este episodio mostraria la existencia de un mito politico erigido sobre la
base de la memoria oficial del paso de la dictadura a la democracia, con el fin de
reforzar la cohesion nacional y la legitimacion internacional. El «modelo espafiol de

transicion» corresponderia asi, a una vision simplificada y deformada del pasado que se

183 Julia, Pradera, Prieto coord. 1996 y Andrés 1995 [II. 3].

184 Navarro 2002, Pons Prades 2005, Baby 2006, Sanchez Soler 2010 [I1. 3].
185 Cf. Mufioz Soro 2011 [II. 3].

186 Cf. André-Bazzana 2002 y 2006, Gallego 2008 [I1. 3].

187 Gonzalez Madrid 2008, Ruiz-Huerta Carbonell 2010 [II. 3].
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apoya en la memoria de la Guerra Civil y en el olvido de la lucha antifranquista. A partir
de estas consideraciones, se saca a la luz el mecanismo de difusién y de reactivacion de
esta «mitologia nacional» y se estudia la instrumentalizacion de la memoria de la
Transicion en el presente, gracias a una referencia constante de ese pasado idealizado
convertido en «mito fundacional» y que se iria modificando en funcion de las

necesidades de cada momento.

Ferran Gallego, por su parte, considera que el relato hegemoénico de la Transicion
es un mito interesado, cuya finalidad principal no seria otra mas que la de legitimar las
deficiencias de la democracia espafiola. El mito de la Transicion que pretende
desenmascarar es la narracion construida para legitimar el orden politico resultante,
segun la cual la voluntad mayoritaria de los espafioles habria forzado la transformacion
de la Dictadura de Franco en una «democracia avanzada'®y. La Transicion se convierte
asi en el paradigma ideal del transito de una dictadura a una democracia, siendo los dos
protagonistas principales el pueblo espafiol y el rey, que consiguieron construir, junto a
ciertos colaboradores, una democracia por consenso, sin imposiciones ni violencias. A
partir de esta premisa se ofrece una historia alternativa de la Transicion, con la que se
pretende desvelar ciertos errores cometidos en aquella coyuntura histérica y que
explican las deficiencias actuales. El objetivo de este historiador es desmontar dicho
mito a través de un riguroso analisis historico que abarca desde la muerte de Carrero
Blanco a las primeras elecciones democraticas, observando la forma en que negociaron
ciertos sectores del franquismo y del antifranquismo. Los errores cometidos y las
renuncias de una izquierda dividida ponen al descubierto una negociacién que hizo
posible que el bloque social del franquismo salvaguardase lo esencial de sus privilegios
y consiguiese el apoyo que necesitaba para enfrentarse a la grave crisis econdémica y
social de aquellos afios. Segun ciertos historiadores, este estudio rebate con solidez «la
fabula enlatada de la Transicion pacifica como modelo exportable, de Suarez y el rey
abriendo la via de una democracia reclamada a gritos por el pueblo con la connivencia

de una oposicion de izquierdas plena de sentido comun!'#.

188 Sotelo 2010-04, p. 3 [IL 3].
189 Gil Vico 2012 [IL 3].
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Historiadores como Bernat Muniesa han hablado de La Esparia lampedusiana, en
relacion al mantenimiento de buena parte de los privilegios del franquismo, defendiendo
argumentos ya expuestos en su libro Dictadura y monarquia en Esparia, de 1996, obra
que fue «absolutamente silenciada por los medios de comunicacién transitivos», segun
explica el propio autor!?. La reedicidon actualizada que publicd diez afios después la
Universitat de Barcelona bajo el titulo Dictadura y Transicion, parece haber tenido
mejor vida que su antecesora, como deseaba Muniesa, autor que cuenta ahora con
mayor audiencia. Xavier Diez considera este texto como uno de los mas influyentes
entre los jovenes historiadores que cuestionan la «historia oficial» de la Transicion, cuya
produccion ha aumentado considerablemente en paralelo con el auge del movimiento
por la memorial®'. La Espaiia lampedusiana es el subtitulo afiadido a la citada
reedicion, recogiendo la célebre paradoja expuesta en la novela I/ Gattopardo'®?, de
Giuseppe Tomasi di Lampedusa: «cambiar todo para que nada cambie». Muniesa
considera que la voluntad de permanencia de los «franquistas evolucionistas» triunf6
tras la muerte de Franco, estando al frente la dinastia Borbon!3. Conscientes de que la
unica salida posible para su supervivencia era la instauracion de la democracia liberal,
optaron por esta via politica en un contexto histdrico y geografico marcado por el fin de
las dictaduras griega y portuguesa, asi como por la progresiva integracion europea.
Decididos a conducir este proceso, se dispusieron a abrir vias para la integracion
politica de las fuerzas opositoras que habian sido reprimidas y eran indispensables para
transformar el sistema politico. Si la voluntad de permanencia de los «franquistas
evolucionistas» halld respuestas sociales opositoras, encontrd igualmente una respuesta
colaboracionista por parte de los partidos politicos mas o menos historicos, siendo clave
de este proceso la renovacion del PSOE. De esta forma «transitiva», «transaccionista» o
«transformistay, cobraria realidad el célebre «atado y bien atado» anunciado por el
dictador, garantizando la impunidad de los franquistas y la institucionalizacion de la

Monarquia: «La impostura se consumoé y generd una realidad que ocultaba la verdad,

190 Muniesa 1996 y 2005, vol. 1, p. 12 [II. 3].
191 Diez 2011-10, p. 45 [11. 3].

192 Tomasi di Lampedusa 1958 [II. 3].

193 Muniesa 2005, vol. 2, p. 17-18 [II. 3].
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como diria el maestro Agustin Garcia Calvo'®*». Todo cambid, segiin Muniesa, para que

todo siguiera igual.

Xavier Diez ha hablado de «contrarrelatos lampedusianos'®» de la Transicion, en
un intento de reagrupar discursos en realidad heterogéneos, pero que no dejan de tener
muchos puntos en comun en contraposicion a la «historia oficial». Los origenes de este
tipo de contrarrelato se remontan a los discursos disidentes que mantuvieron en los afios
setenta publicaciones como Cuadernos de Ruedo ibérico, revista en la que podia leerse

desde finales de los afios sesenta, observaciones como la siguiente de Eduardo Galeano:

Como el personaje célebre de Lampedusa, el régimen ha comprendido que «es
preciso que algunas cosas cambien para que todo siga como esta». Ha perdido dramatismo,
pero ha ganado astucia!%.

Este tipo de argumentos, como vemos, no son en realidad nuevos, y pueden
encontrarse en ciertos sectores de la izquierda radical o en autores como Nicos
Poulantzas, quien anunciaba antes de la muerte de Franco, previendo el final de la
dictadura, que el rol del Ejército no seria el tinico signo de la ausencia de una ruptura
efectiva con el régimen precedente!®”. Incluso en los debates parlamentarios pueden
encontrarse enfoques lampedusianos de la transicion, como el ofrecido por el diputado
de Unidn del Pueblo Canario Fernando Sagaseta, quien afirmaria, en visperas del golpe
de Estado de febrero de 1981, que «el gran capital, al fallecer el dictador, para asegurar
su predominio, organizé la llamada etapa de transicién con el fin de impedir la ruptura
por la que luchaban los obreros y las capas populares. [...] La transicion [...] significaba
cambiar algo para que todo siguiera igual'®®y». Fernando Sagaseta ponia asi el acento
sobre la importancia que tuvo la intervencion extranjera en la Transicion, aspecto que
no ha sido analizado hasta hace poco tiempo!®. La lectura disidente que ofrecio

Bergamin de la Transicion conecta, por lo tanto, con otros discursos de aquella época,

194 Muniesa 2005, vol. 2, p. 18 [II. 3].

195 Diez 2011-10, p. 45 [IL. 3].

196 Galeano 1967-12/01 [I1. 3].

197 Poulantzas 1975, p. 135 [IL. 3].

198 Fernando Sagaseta en Fuentes 2006, p. 142 [II. 3].
199 Cf. Martin Garcia, Ortiz Heras 2010 [II. 3].
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denunciando pronto la «farsa transformista», a la que posteriormente se referiria Vidal-
Beneyto como «auto-transformacion» del franquismo, proceso relacionado con lo que
mas recientemente ha llamado Juan Antonio Andrade el «transformismo ideologico» de

los principales partidos de la oposicion®®.

Esta perspectiva caracterizaria a los «contrarrelatos» de la Transicidon, que
conectan con las relecturas actuales a partir de una serie de ideas fuerza retenidas por
Xavier Diez: la «transaccion» pactada entre €lites politicas, en base a la «correlacion de
debilidades» de que hablara Manuel Vazquez Montalban®’!; la participacion
institucional de la oposicion dispuesta a pactar y a transigir con la impunidad y los
privilegios franquistas; la usurpacion de la soberania popular y la desmovilizacién
social por parte de los grandes partidos y sindicatos y el recurso de las autoridades a la
violencia para mantener el orden y propiciar la sumision a partir del factor miedo; la
exclusion de la disidencia que no estuvo dispuesta a transigir con un acuerdo desigual;
el mantenimiento de lo esencial de los privilegios franquistas, con el objetivo de
preservar su poder e influencia; la imposicion del proceso por parte del franquismo,
reflejando la impotencia de la oposicion la aceptacion de la reconciliacion, la
impunidad, la desmovilizacion social o el rechazo de la posiciones mas radicales; la
amnistia considerada como «ley de punto final», decretando la impunidad y poniendo
en el mismo nivel a victimas y verdugos, al mismo tiempo que se impulsaba una
amnesia colectiva para obviar las contradicciones de un pasado incomodo. El discurso
mantenido por Bergamin en la Transicién que estudiamos, conecta con muchos de estos
puntos y se sitia claramente en esta perspectiva «lampedusianay, expresion que
utilizamos en este trabajo y que permite situarlo entre este tipo de relatos, pues no se

trata de un caso aislado.

El movimiento por la memoria y los cambios que se han producido recientemente
en Espafia en relacion a la vision del pasado, como vemos, han venido acompafiados de

este tipo de relectura de la Transicion que presta mas atencion a los déficits que a los

200 Bergamin 1976-07-07 [I. 1. 2. 1, anexo 4]. Vidal-Beneyto 2007, p. 11. Andrade 2010, p. 439 [II. 3]. Cf.
Andrade 2012 [II. 3].

201 Cf. Diez 2011-10, p. 29 [II. 3]. Referencia a un articulo de Vazquez Montalban publicado en EI Pais,
el 22 de agosto de 1979.
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logros en los que tanto se venia insistiendo de manera general, obteniendo una acogida
favorable por buena parte de la opinion publica. La valoracion tan positiva y tan
ampliamente aceptada que envolvia como un halo al «modelo de transicion espafol» es
contestada hoy de manera creciente por lo que se ha llamado también «revisionismo
sobre la Transicion?%?», que segin vemos hace referencia a una corriente nada
homogénea que en sus posiciones mas radicales encuentra en dicho modelo buena parte
de los males de la democracia espafola actual, llegando a cuestionar la legitimidad de
instituciones como la Monarquia, cuya imagen ha sido desgastada de forma

considerable tras la crisis econdmica actual.

Historiadores criticos con esta amplia revision de la Transicion como Juan
Francisco Fuentes, recuerdan que desde hace tiempo han sido muchos los autores de
casi todas las tendencias que han pretendido restarle magnificacion a aquel proceso,
citando como obras clasicas en esa linea iconoclasta La Esparia que bosteza. Apuntes
para una historia critica de la transicion, escrita por Juan Luis Cebrian en pleno
«desencantoy, y las de Gregorio Moran, Adolfo Suarez. Historia de una ambicion y EIl
precio de la transicion®®. Fuentes considera que en la actualidad esta perspectiva se
fundamenta en dos conceptos proximos como son el de «memoria historica» y «segunda
transiciony, calificando a la primera de eufemismo utilizado en referencia a la memoria
«bastante acritica» de la izquierda sobre la Segunda Republica, la Guerra Civil y la
Dictadura de Franco?**. De esta reivindicacion de una «memoria historica» que habria
sido sacrificada durante la Transicion en aras de la reconciliacion, surgiria la demanda
de una «segunda transicion» que habria de completar el proceso democratizador. La
evolucidn del concepto de «Transiciony, segiin Fuentes, estara condicionada por el éxito
o el fracaso de una «operacion deslegitimadora de la “primera transicion?>”», que lleva
implicita una revitalizacion del propio concepto y de los términos asociados a ¢l como

«CONsSENso», «ruptura», «reformay» y «pacto».

202 Unzueta 2010-02-18 [IL. 31].
203 Cebrian 1980, Mor4n 1979 y 1991 [IL. 3].
204 Fuentes 2006, p. 145 [II. 3].
205 Fuentes 2006, p. 146 [II. 3].
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Desde una postura también critica hacia estas revisiones, relecturas o
contrarrelatos de la Transicion, Paloma Aguilar ha indicado por su parte que existirian
dos argumentos en este tipo de enfoques que no siempre habrian estado conectados. Por
un lado, las denuncias realizadas minoritariamente desde los tiempos de la Transicion de
la ocultacion del pasado impuesto a los espafioles por una serie de pactos secretos
firmados por los politicos, en los que se asentaria el nuevo régimen democratico. Por
otro lado estarian las protestas posteriores, de mayor eco social, relativas al olvido de
las victimas de la Guerra Civil y de la Dictadura de Franco, por no haber reconocido
debidamente el actual Reino de Espafa la deuda contraida con ellas?%. Los balances
criticos que se vienen haciendo en los ultimos afios de la democracia espafiola se
producirian al conectarse estos dos argumentos, insistiéndose entonces en su condicion

de incompleta o deficitaria.

Desde esta perspectiva critica, la Transicion suele considerarse fruto de una
negociacion entre ¢€lites politicas que habrian acordado una serie de pactos implicitos
que limitaron las posibilidades de debatir abiertamente sobre el pasado, impidiendo la
adopcion de medidas a favor de las victimas del franquismo. Se insiste, de este modo,
en la imposicién del citado «pacto de silencio» —también llamado, de forma mas
controvertida, «pacto de olvido?*’»— que habria provocado la amnesia que padeceria la
sociedad espafiola y otros problemas relacionados con la polémica expresion «memoria
historica». Las politicas llevadas a cabo durante la Transicion habrian provocado asi el
déficit democratico que padeceria la Monarquia parlamentaria, no siendo
necesariamente adecuadas, en la situacion actual, las instituciones creadas en aquellos
momentos de incertidumbre, aunque muchos comprendan las dificiles circunstancias en

que fueron realizadas.

Se denuncia, por ello, la moderacion de las demandas de la oposicion
antifranquista que habrian permitido que sobrevivieran importantes legados del régimen
dictatorial, como la presencia de ¢lites politicas —el propio jefe del Estado— y la falta de

depuraciones en las administraciones civil y militar. Entre 1973 y 1981 encontramos, en

206 Aguilar 1996, 2008, p. 69 [IL. 3].
207 Maurice 2007, parrafo 12 [II. 3].
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efecto, un «encadenamiento perfecto?®®» de los ejecutivos formados en aquellos afios, lo
que muestra una renovacion gradual de la clase gobernante mediante cooptacion de
miembros provenientes del reformismo franquista. El encadenamiento de los sucesivos
Gobiernos de la Transicion muestra la ausencia de un ruptura formal en el proceso
politico que condujo de la dictadura a la democracia, siendo una clara manifestacion de
una continuidad que expresd bien la confirmaciéon de Sudrez como presidente del
Gobierno en junio de 1977. Ciertos historiadores, sin embargo, siguen calificando de
«erronea conclusion?®y este tipo de argumentos que desvelan importantes elementos
continuistas y en los que coincidirian ciertos sectores del franquismo y de la izquierda.
Hoy encontramos, sin embargo, investigaciones solidas en las que se afirma que la
permanencia de poderes sociales y politicos llegaron incluso a la perennidad de un
personal que sirvi6 con igual fervor a la dictadura y a la democracia, gracias a su «feroz
oportunismo» y a la mansa prudencia de los demas?!?. Que el poder politico fuera
ostentado por quienes habian tenido cargos en el régimen anterior con una continuidad
personal, tendria poco que ver con un proceso de reconciliacién nacional?!'. Para
historiadores como Herbert R. Southworth, la reconciliacion en Espafia no corresponde

mas que a un armisticio?!2,

Desde una vision critica hacia muchas de estas interpretaciones, Carme Molinero
considera que la relectura que se viene haciendo de este proceso ha generado lugares
comunes alejados de la evidencia historica, denunciando que muchas de estas
conclusiones interpretativas estan basadas en apriorismos y no en hechos, por lo que no
se ajustan al enfoque historiografico. Esta historiadora piensa que la facilidad con que
se han extendido este tipo de relecturas sobre la Transicién se debe a los escasos
estudios historiograficos realizados sobre este proceso, y entre los clichés que provoca,
destaca la supuesta actitud colaboradora de una oposicion antifranquista que facilito el

desarrollo de aquel proceso, o también la relacion que se ha establecido entre Transicion

208 Fuentes 2006, p. 133 [II. 3].
209 Fuentes 2006, p. 133 [II. 3].
210 Gallego 2008, p. 16 [II. 3].
211 Gallego 2008, p. 704 [II. 3].

212 Southworth 2000, p. 185 [II. 3]. Ciado en Espinosa 2012-07-08 [II. 3].
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y «renuncia a la memoria historica’’3». Carme Molinero denuncia, de este modo, la
imprecision de expresiones como «pactos de la Transicién», a los que se responsabiliza
de la ausencia de politicas publicas de reconocimiento de la lucha antifranquista y de
reparacion a las victimas como base de la democracia actual. El «pacto de silencio», al
que ya nos hemos referido, formaria parte de esos «pactos» que habrian tenido como
consecuencia el olvido de las victimas de la represion y de los crimenes de la Dictadura
de Franco. Esta autora discute la expresion «Transicion pactaday, por considerar que el
unico gran pacto politico que se establecio entonces fue la Constitucion de 1978, como
consecuencia de unos resultados electorales que mostraron que la democracia
«recortada» que pretendian imponer los sectores procedentes del franquismo, no tenia la

mayoria social.

Ya hemos sefialado que la cuestion del silencio y del olvido es objeto de debate
actualmente, particularmente en lo que se refiere al «pacto de silencio», expresion que
se ha extendido tras los primeros trabajos realizados por Paloma Aguilar, quien lo
definia, recordemos, como un acuerdo de no instrumentalizacion politica del pasado
bajo la justificacion de construir un futuro democratico comun. Entre los supuestos
apriorismos en que se apoyan las relecturas criticas que se vienen haciendo de la
Transicion, Carme Molinero destaca su relacion con la «renuncia a recuperar la
memoria de los vencidos». Esta interpretacion, generalizada en los colectivos
vinculados al movimiento por la memoria y en una parte de la produccidon académica,
asume, en opinion de esta autora, la version tergiversada que ofrece la derecha espafiola
de la reconciliacion nacional, segtn la cual el pacto que se firmo con la aprobacion de la
Constitucion de 1978 correspondia a «la voluntad de extender en la practica un tupido
velo sobre la dictadura franquista?'4». Sus argumentos afirman, por el contrario, «que el
texto constitucional —como otras normas basicas de las que se dotd la democracia a
partir de 1977— no determinaba que se “echara al olvido” el pasado reciente?!>». El que
la memoria de la Dictadura de Franco siga siendo objeto de conflicto seria consecuencia

de la evolucidon posterior, pues nada impedia, segin Carme Molinero, que el Estado

213 Molinero 2010-06, p. 34 [II. 3].
214 Molinero 2010-06, p. 35 [II. 3].
215 Molinero 2010-06, p. 49 [II. 3].
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democratico condenara sin matices el franquismo a partir de 1982, como se ha hecho
recientemente en el Parlamento europeo (2006) y en el espafiol (2007), «para dejar
sentado en el espacio publico cual ha sido la trayectoria de la Historia de Espafia a la luz
de la razén democratica’'®». No deja de resultar inquietante, en todo caso, el que se
haya mantenido semejante silencio en Espafia durante varias décadas de democracia y

que siga habiendo fuerzas politicas parlamentarias sin condenar el franquismo?!7.

Las relecturas actuales de la Transicion reflejan, en ultima instancia, un
cuestionamiento cada vez mas extendido en ciertos sectores de la sociedad del
fundamento histérico de la Monarquia de Juan Carlos I, lo que no deja de ser resultado
de las contradicciones y debilidades detectadas con el paso del tiempo en el sistema
democratico espafiol. Con mayor o menor rigor, la revision critica del pasado reciente se
ha ido imponiendo a las interpretaciones optimistas de los primeros afios de democracia,
sacando a relucir las sombras que, junto a las luces, caracterizan a la Transiciéon. Son
aun escasos los estudios rigurosos que ofrecen nuevas perspectivas y quedan temas
importantes por investigar, como es el caso de la disidencia en el que se enmarca el
trabajo que presentamos. Las interpretaciones criticas sobre las relecturas actuales de la
Transicion que realizan autoras como Paloma Aguilar o Carme Molinero, son necesarias
para debatir y matizar cuestiones fundamentales, pero no tienen en cuenta el que
muchos de los argumentos que hoy parecen nuevos y propios de un tiempo distinto al de
la Transicidon, conectan directamente con el discurso mantenido por voces disidentes
que quedaron excluidas de la esfera publica y que siguen siendo desconocidas. Seria
interesante hacer un inventario de esas criticas, como ha comentado una de esas voces,
la de Joan Martinez Alier’!®, y analizar los argumentos expuestos entonces y su
conexion con las relecturas actuales. Estas encuentran mayor audiencia en un contexto
como el actual, y mejores canales de comunicacion que el de aquellas voces disidentes,
que hallaron importantes obstaculos para ejercer su libertad de expresion durante los

primeros afios de democracia.

216 Molinero 2010-06, p. 47 [II. 3].
217 Aguilar 2007, p. 112 [IL. 3].
218 Martinez Alier 2011-10, p. 22 [II. 3].
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Carecemos de estudios de conjunto sobre las voces y corrientes de oposicion
antifranquista disidente que permanecieron al margen del consenso de la Transicion, a
las que se hace en raras ocasiones referencia a la hora de analizar ese proceso?!®. Las
relecturas actuales invitan a analizar esta cuestion, que saca a relucir la confrontacion de
enfoques que se produjo en el seno del antifranquismo, entendido este en un sentido
amplio y no reducido exclusivamente al sector mayoritario que formé parte del
consenso y que podriamos calificar de moderado, en el sentido de reconciliador o
pactista, frente al antifranquismo radical o disidente en el que se incluye el caso de
Bergamin. No contamos mas que con estudios parciales de algunas de esas corrientes de
oposicion antifranquista radical o disidente, entre las que cabe destacar el caso
paradigmatico de las Editions Ruedo ibérico??’. Entre los intelectuales independientes
merece un lugar destacado el caso de José Bergamin, quien colabord ocasionalmente en
los primeros Cuadernos de Ruedo ibérico y a quien consagramos esta investigacion con
la que pretendemos aportar un elemento mas a ese inventario de voces criticas
pendiente. Esta es una de las aportaciones principales de este trabajo sobre Bergamin,
un caso particular que permite analizar a escala microhistorica esta cuestion de orden
mas general. El seguimiento del destino de esta personalidad en la ltima etapa de su
vida, con el fin de esclarecer ciertas caracteristicas de la Espafia de la Transicion,
posibilita al mismo tiempo la conexiéon entre el pasado reciente y el presente mas
inmediato. El analisis del discurso disidente desarrollado por este escritor en el periodo
de construccion del nuevo régimen democratico, debe partir por ello de la perspectiva

actual que adoptamos.

1. 5. LAVOZ DE JOSE BERGAMIN ANTE UN DEBATE ABIERTO

Las enfoques alternativos que producen las nuevas corrientes académicas se han
desarrollado al mismo tiempo que se extendia cierta sensacion de insatisfaccion en

sectores cada vez mas amplios de la sociedad espafiola, siendo facil advertir, por

219 Consuelo Laiz publico una investigacion sobre los partidos de la izquierda radical (Laiz 1995-05 [II.
3D.

220 Sobre Ruedo ibérico cabe destacar la tesis doctoral de Aranzazu Sarria y el libro de Albert Forment
(Sarria 2001 y Forment 2000 [II. 3]).
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ejemplo, el descontento y la frustracion de una parte de la ciudadania que no ve
reflejados en el modelo politico triunfante las esperanzas que habian depositado en su
lucha contra el franquismo??!. Este efecto estd relacionado con la creciente
insatisfaccion en sectores relativamente amplios, sobre como se habia resuelto la
memoria social del pasado y sobre el significado de la Guerra Civil, la Dictadura de
Franco y el origen de la democracia, apareciendo con fuerza la «memoria de los
vencidos???» y la reivindicacion de un relato del pasado fundamentado en la perspectiva
de los valores democraticos. En un proceso complejo, en el que se entremezclan
diferentes cuestiones de este tipo, se ha ido abriendo paso una critica creciente y
heterogénea hacia el «relato hegemonico» sobre la Transicion que habria prevalecido
hasta mediados de la década de los noventa, y que algunos llegan a calificar

peyorativamente como «historia oficialy.

El «revisionismo» creciente de la Transicion provoca en Espafia no pocas
tensiones y cierto temor por considerar peligroso hablar de «la relacion del presente con
el pasado??’», sentimiento que ha llegado incluso a intensificar una campafia de acoso
desatada «ante cualquier pensamiento criticon, como han denunciado recientemente
algunos sectores de la universidad espafiola??*. Hemos comentado ya el temor que
muestra también Santos Julid ante la reivindicaciéon de justicia y reparacion del
movimiento por la memoria, por implicar, en su opinion, el abandono del espiritu de
reconciliacion que posibilitd la Transicion. No debe extranar, por lo tanto, que Santos
Julid valore de forma muy negativa la creciente denuncia de la Transicion que contesta
su propio discurso, considerandola parte de ese «gran relato» del fracaso de Espafia que,
desde el siglo XIX, viene hablando de la frustrada revolucion industrial y liberal, o de la
débil nacionalizacion??’. Siguiendo este argumento, cabria sefialar que tal denuncia
puede igualmente interpretarse como contrarréplica a relatos como el de la
responsabilidad compartida por la Guerra Civil, u otros mas recientes —y no por ello

menores—, como el de la normalidad espafiola, que ha alcanzado especial vigor

221 Gonzalez Martinez, Nicolas Marin 2010-12, p. 26 [II. 3].

222 Molinero 2010-06, p. 48 [II. 3].

223 Cercas 2010-06-06 [I1. 3].

224 Véase el manifiesto firmado por mas de mil intelectuales en Criado, Duran 2010 [II. 3].
25 Jylig 2010-12, p. 319 [IL. 3].
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precisamente desde la Transicion??. Podriamos explicar asi el actual proceso de
busqueda de raices culturales y de identidades colectivas en el que «la memoria salto a
primer plano», como ha indicado el propio Santos Julia, despertando la «pasion por el

pasado» y el interés por reinterpretar lo mas reciente en el tiempo??’.

A pesar de los temores que pueda provocar, la situacion sociopolitica actual
muestra un progresivo alejamiento de ese consenso que con frecuencia se reclama desde
diferentes ambitos, principalmente oficiales, lo que resulta muy significativo a la hora
de estudiar el caso de disidencia que presentamos. La ruptura tanto del acuerdo politico
de no instrumentalizacion partidista del pasado al que hace referencia el discutido
«pacto de silencio», como del amplio respaldo que habria tenido por parte de una
ciudadania temerosa de las consecuencias de abrir un debate sobre el mismo, segun
observa Paloma Aguilar??®, parece hoy, en efecto, ahondarse. Este hecho esta
relacionado con las reivindicaciones que exigen un reconocimiento publico del
sufrimiento de los vencidos, una condena explicita de la Dictadura de Franco y un
homenaje a quienes lucharon por un régimen de libertades en Espafia, lo que no deja de
denunciar importantes déficits de una Transicion que algunos denominan hoy «modelo
de impunidad espafol?*?*». No pensamos que este tipo de reivindicaciones aspiren
necesariamente a integrarse en el relato consensuado sobre el pasado, segiun el cual
«todos fuimos culpables» y «para evitar la repeticion de tales atrocidades, lo mejor es
mirar hacia el futuro», como sostiene Paloma Aguilar?®?. Entre la pluralidad de voces
que apuntan hacia el cambio histdrico sefialado por Julio Ardstegui, cabe citarse a modo
de ejemplo el manifiesto de Amnistia Internacional, cuyo significativo titulo, «Para
pasar pagina, primero hay que leerla>3!'», en la misma linea sefalada por el relator de
Naciones Unidas Louis Joinet?*?, incide en un argumento contrario al segundo

postulado: para evitar la repeticion de tales atrocidades, lo mejor es mirar hacia el

226 Pérez Ledesma 2005-04, p. 38 [II. 3].

227 Julia 2011-01-22 [II. 3].

28 Aguilar 2006, p. 248 [IL. 3].

229 Equipo Nizkor 2005-10-06, punto 9 [II. 3].
230 Aguilar 1996, 2008, p. 92 [I1. 3].

231 Amnistia Internacional 2009-09-25 [II. 3].
232 Cf. Saramago 2009-09-16 [II. 3].
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pasado. Como ejemplo de la falta de consenso sobre el primer postulado, hemos hecho
ya referencia al desacuerdo existente en la Espafia actual sobre el relato de la
responsabilidad compartida por la Guerra Civil, cuya moraleja expresa bien ese «todos

fuimos culpablesy.

Esta falta de consenso sobre la que llamamos la atencidon y que relaciona el
presente con el pasado reciente en Espafia, no creemos que deba percibirse
necesariamente como algo negativo o peligroso. La confrontacion que puede
comprobarse en los debates actuales parece confirmar, més bien, las afirmaciones de
uno de los primeros editoriales del diario £/ Pais titulado, justamente, «LLa memoria
historica», siendo probablemente una de las primera apariciones de esta expresion en la

Transicion espafiola:

Porque la tentativa de acompaiiar la amnistia juridica de los presuntos delitos de
guerra con una amnesia histérica de lo ocurrido entre 1936 y 1939 seria un autoengaiio
ingenuo e ineficaz. La sociedad espafiola contemporanea ha sido modelada, en sus
realidades y en sus ausencias, por el conflicto fratricida que estallé hace mas de cuarenta
afos. Cuando los recuerdos han cristalizado en instituciones y en pautas de
comportamiento, resulta inutil tratar de hacerlos desaparecer mediante exorcismos, como si
fueran fantasmas. [...]

La guerra tiene que ser objeto de una reflexion colectiva y de un debate abierto en el
que participen tanto quienes la hicieron como sus descendientes, tanto los vencedores como
los vencidos. Y no para reabrir las viejas heridas, sino para averiguar como se produjeron e
impedir que, en el futuro, las mismas o parecidas causas pongan en obra aquellas
sangrientas formas?*3.

En el mismo sentido indicado en este editorial, hoy afirma Reyes Mate: «si
pasamos pagina, si damos por canceladas las injusticias pasadas por la razoén que sea,
entonces nada impedira que la violencia se repita34». Si algo parece necesario en un
momento como el actual, en el que la «memoria histérica» ha adquirido tanta
relevancia, es precisamente esa reflexion colectiva y ese debate abierto al que, en plena
Transicion, se referia el editorial de £/ Pais como algo saludable. Este debate ha estado,
en gran medida, ausente durante las primeras décadas de reinado de Juan Carlos I, por
los limites que impuso un consenso caracterizado por el silencio sobre las

responsabilidades y consecuencias de la Guerra Civil, excluyendo voces que resultaron

233 «La memoria histérica» 1977-01-07 [II. 3].
234 Efe 2009-10-20 [II. 3].
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molestas, como la de Bergamin?3®. Es muy significativo, a este respecto, que el diario de
la Transicion por excelencia vetara, casi dos afios después de aparecer el citado

editorial, un articulo enviado por este destacado intelectual de la Guerra Civil:

«He aqui el tinglado...» tituldbamos un articulo nuestro comentando la coronacion
referenduménica constitucional que al parecer se nos impone a los espafioles
tramposamente». El articulo se escribia con fecha de 20 de diciembre de 1978, y fué [sic]
vetado, veinte dias después de su envio para su publicacion en el diario «El Paisy», por su
dictadireccién censuradora, con pretexto, se nos dijo entonces, de «inoportunismo
politico?30.

Bergamin se habia quedado sin peridodico donde publicar sus articulos unos meses
antes, tras terminar su importante colaboracioén con el semanario Sabado Grdfico por
motivos también de «inoportunismo politicon, es decir, por reivindicar su
republicanismo visceral en una Espafia que establecia, con la aprobacion del referéndum
de la Constitucion de 1978, la Monarquia parlamentaria como forma politica de Estado.
El «debate abierto» que propugnaba el diario E/ Pais quedaria en realidad delimitado,
como muestra esta anécdota, a lo que dentro del consenso de la Transicion se
considerara politicamente oportuno. No se ha reclamado verdaderamente este debate
pendiente hasta que el movimiento por la memoria ha vuelto a poner la Guerra Civil en
el centro de la disputa, negando que sus consecuencias estén cerradas, como pretendian
las politicas de reconciliacion que culminaron en la Transicion®¥’. Es cierto que una
«memoria unanime» de la Guerra Civil y de la Dictadura de Franco no es posible ni
deseable?3®, pero ello no niega la necesidad de un debate como el actual, que parece
anunciar nuevos consensos. La democracia espafiola seguira lesionada, como afirmaba
Saramago, mientras no se fundamente en una condena undnime de la Dictadura de
Franco por parte de las fuerzas politicas parlamentarias y mientras el Estado no asuma
plenamente la reparacion de las victimas del franquismo. El debate sobre estos temas,
que conciernen la relacion entre el Estado y la sociedad, conecta aquel pasado con

nuestro presente y deberian ser importantes para la actual democracia espafiola, como

235 André Bazzana 2006, 224 [I1. 3].

236 Bergamin 1980-11-06 [II. 1. 3, anexo 5].
237 Aréstegui 2007-08, p. 42 [I1. 3].

238 Cf, Yusta 2011-10-27, p. 9 [IL. 3].
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ha recordado Julidn Casanova. Este historiador encuentra, sin embargo, cada vez mas
dificil una mejor adecuacion entre la discusion politica y la ignorancia sobre esa
historia, siendo en su opinién la memoria de la Guerra Civil y la desmemoria y
propaganda contra la Republica, las que impiden un debate cuyo reto sigue sin interesar
hoy a los politicos. La ensefianza de la historia parece también haberse quedado al
margen de «esa necesaria empresa de construccion de una sociedad civil mas

democratica y mejor formada?3%».

La explicaciéon del modo en que opera la memoria historica en la sociedad
espanola actual no deja de ser, por ello, uno de los grandes retos a los que debe
enfrentarse la historia del presente, como ha afirmado Julio Ardstegui’®’, aunque
probablemente sea pronto para identificar y comprender en su plenitud este fenomeno.
Afadiriamos que esta cuestion no debe abordarse de forma aislada, por no ser
suficientes las herramientas de investigacion historiograficas para desentrafar las
complejidades que plantea un fendmeno que requiere una imbricacion interdisciplinaria,
como ha sefialado igualmente Mari Paz Balibrea?*!. El estudio que presentamos del caso
particular de disidencia que representa la voz del escritor José Bergamin en la Espana de
la Transicion, pretende ofrecer una modesta aportacion en este sentido, abordando una
cuestion que conjuga elementos historicos y culturales de diversa indole. Este tema
integra los debates en torno a la memoria en Espafia abordados en este primer capitulo,
al insertarse en la problematica del exilio republicano de 1939, que forma parte de la
historia de los vencidos de la Guerra Civil y de las victimas del franquismo. Lejos de
pretender realizar un ejercicio de nostalgia, esta investigacion tiene como objetivo poner
de manifiesto la importancia de esta voz disidente a la luz de los debates que se

desarrollan en la Espafia actual, de ahi la perspectiva historica presente adoptada.

El desacuerdo que manifestdé Bergamin del fundamento historico del sistema
democratico espafiol encuentra plenamente su lugar desde esta perspectiva actual, al

basarse en el rechazo a la «reconciliacion bajo silencio» en que se sustentd ese amplio

239 Casanova 2011-04-13 [II. 3].
240 Ardstegui 2006, p. 92 [II. 3].
241 Balibrea 2007, p. 234 [IL 3].
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consenso de la Transicion que hoy parece quebrarse. Silencio en lo que se refiere al
rechazo unanime de la Dictadura de Franco que tiene pendiente la democracia espafola,
pues «el franquismo ni siquiera ha sido explicitamente condenado por todas las fuerzas
politicas del Parlamento», como recorddbamos decia Paloma Aguilar?*?. Silencio
vinculado también con el olvido, al que tanto se alude en los debates actuales sobre la
memoria, y que dicha autora relaciona «con las lagunas existentes en las medidas de
reparacion material, y sobre todo simbdlica, de las victimas del bando republicano y de
la dictadura2*3y, lesionando la base misma del sistema democratico. Silencio, en ultima
instancia, en lo que se refiere a la ausencia de reflexion colectiva y de debate abierto
sobre el fundamento historico de la democracia espafiola, imprescindibles para cerrar la

herida que aqueja a la sociedad.

El incomprendido —cuando no desconocido— rechazo que manifestdé Bergamin
hacia el espiritu de la Transicion que favorecid el olvido de la memoria democratica
republicana y de la impunidad del franquismo, adquiere un profundo sentido al tener en
cuenta estas consideraciones actuales. En su combate intelectual, que propugna una
condena y una ruptura radical con el franquismo, puede observarse una doble dimension
que reivindica, por un lado, la memoria de la experiencia historica republicana y, por
otro, la alternativa republicana como forma politica de gobierno, opcidon que seguiria
representando para el escritor la esperanza en otra Espana alejada de lo que consideraba
el «error monarquia®**». La voz disidente de Bergamin, expresada fundamentalmente a
través de sus articulos periodisticos, supone una invitacion a la discusion de opiniones
contrapuestas en un periodo en el que este tipo de debate y de controversia brillaron por
su ausencia. Los textos que componen el corpus de esta investigacidn merecian ser
releidos y puestos a la luz de la historia reciente de Espafia por su conexion con muchas
de las cuestiones relacionadas con los debates en torno a la memoria, en los que se llega
a cuestionar el fundamento histérico de la democracia espafiola actual que rechazé con
contundencia el escritor. La atencion que merece esta voz disidente tan desconocida, es

ineludible dada la relevancia de este escritor en la intelectualidad espafiola del siglo XX

242 Aguilar 2007, p. 112 [IL. 3].
243 Aguilar 2007, p. 112 [IL. 3].
244 Bergamin 1979-02-24 [1II. 1. 3].
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y la conexion de su discurso con los principales temas abordados en los debates

actuales, lo que justifica la necesidad de situar la cuestion en este marco previo.
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CAPITULO 2. LA VOZ DISIDENTE DE JOSE BERGAMIN: UNA INCOGNITA
POR DESPEJAR

Dejad que corra el tiempo a su sabor,
que el tiempo es un sefior
que dice la verdad.

Estribillo zarzuelero popular?*?

2. 1. DESDE ESTE SILENCIO

El eco lejano de la voz poética de Bergamin resulta muy significativo desde la

perspectiva historica presente adoptada en este trabajo:

Desde este silencio

no oiréis mas mi voz.
Y cuando se rompa,
ya no seré yo

el mismo que os hable
de nuevo, sino

otro, que se ha muerto,
al que nadie 0y624°.

Gonzalo Penalva Candela escogid este poema para comenzar su introduccion a la
primera vision de conjunto publicada sobre la vida y la obra de Bergamin?*’. Le parecia
que estos versos de comienzos de los afios sesenta expresaban bien el silencio y el
desconocimiento que han pesado sobre esta destacada figura de la intelectualidad
espanola del siglo XX. Las quejas de la incomprension y del desdén hacia la vida y la
obra de Bergamin han sido multiples, como record6 José Antonio Gonzéalez Casanova
con motivo del centenario del nacimiento del escritor?*, continuando las nuevas
generaciones preguntandose: «;Es justa la historia? ;Acaban quedando los mejores en

el canon? [...] {Qué lugar ocupa José¢ Bergamin en nuestro canon? ;Por qué se le ha

dejado escorado, siendo alguien tan importante**?». Entre estas denuncias, la mas

245 Bergamin 1974-06-22 [1. 1. 2. 1, anexo 4].

246 Bergamin 1975, 2008, p. 378. Citado en Penalva 1985, p. 11 [II. 3].
247 Penalva 1985 [I1. 2. 1].

248 Gonzalez Casanova 1995, p. 12-13 [I1. 2. 1].

249 Abril 2010-11, p. 75 [I1. 2. 4].
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relevante es, seguramente, la convocatoria promovida por José Maria Amado y Arniches
en 1978 con la intencioén de iniciar «cosas mas importantes a escala nacional para José
Bergamin®%, y que coincidid, paraddjicamente, con la interrupcion de la colaboracion

que mantuvo el escritor con la revista Sabado Grafico por motivos de censura.

Con el doble motivo del cincuentenario de la llamada «generacion del 27» y del
décimo aniversario de la reaparicion de la revista Litoral, José Maria Amado, que era
entonces su director, promovio dicha convocatoria en la que participaron destacadas
personalidades?’!. Su intencion era aclarar cual de los miembros atn vivos de aquel
célebre grupo podia ser considerado «como la personalidad literaria mas completa por
la amplitud de su expresion y con mayor proyeccion sobre nuestra cultura dentro y fuera
de Espafia de los miembros atn vivos de la generacion del 272%%». De las cuarenta y
cuatro personalidades convocadas, treinta coincidieron en la eleccion de Bergamin,
quien curiosamente era, de los posibles candidatos —Jorge Guillén, Damaso Alonso,
Gerardo Diego, Vicente Aleixandre y Rafael Alberti—, el mas desconocido y el mas
olvidado por la critica. La convocatoria pretendia contribuir a remediar de este modo
«cuanto de olvido, de obscurantismo y hasta solapada persecucion, ha pesado sobre una
de las figuras mas importantes del siglo XX en la literatura espafiola?>3». Con esta
«pequeia compensacion a tanto aire viciado, tanto consenso y tan poco asenso®>4», se
ponia publicamente de manifiesto —y ante notario— la gran injusticia que se habia
cometido con una obra que se habia ignorado o minusvalorado, como denunciaba la

primera de las cartas publicadas en la antologia poética aparecida en Litoral:

En mi opinidn, todos y cada uno de los miembros que formaron parte del «Grupo del
27» son merecedores de premios, homenajes, o cualquier otra distincion.

Por razones extraliterarias de sobra conocidas, en Espafa la labor de algunos de
ellos tardo bastante tiempo en ser apreciada. Hoy todos —en alguna forma— han obtenido un
reconocimiento.

Todos, menos uno: ese uno se llama José Bergamin?>.

250 Amado 1979-05b, p. 6 [I1. 2. 4].

251 Cf. Bergamin 1979, 1995 [II. 1. 1]. Las cartas remitidas fueron publicadas en separata.
252 Amado 1979-05b, p. 1 [I1. 2. 4].

253 Amado 1979-05b, p. 7 [I1. 2. 4].

254 Amado 1979-05b, p. 7 [I1. 2. 4].

255 Bergamin 1979, separata, p. 9, 1995, p. 300 [II. 1. 1]
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A esta carta de Aurora de Albornoz, siguieron otras veintinueve favorables a
Bergamin de César Alonso de los Rios, José Maria de Areilza, Antonio Aparicio, Juan
José Armas Marcelo, Enrique Brinkmann, Luis Bunuel, José Caballero, Jos¢ Manuel
Caballero Bonald, Andrés Castro Romero, Gabriel Celaya, Fernando Claudin, Rafael
Conte, Faustino Cordon, Natalia Cossio de Jiménez, Joaquin Diez Canedo, José
Esteban, Manuel Gallego Morell, Antonio Gala, Ramon Gaya, Rafael Guillén, Cristobal
Halffter, Roberto Mesa, Antonio Martinez Sarrion, José Antonio Novais, Manuel
Angeles Ortiz, Rafael Pérez Estrada, Lorenzo Saval, Enrique Tierno Galvan y Gonzalo

Torrente Ballester.

El propio Rafael Alberti se habia anticipado a la convocatoria con una carta
dirigida el mismo afno a la Universidad de Granada, en la que protestaba por la no
inclusion de Bergamin entre los cinco poetas vivos de la «generacion del 27» citados
mas arriba y que serian nombrados doctores honoris causa. En un principio la propuesta
realizada por el departamento de literatura de dicha universidad proponia a Rafael
Alberti como unico candidato, no solo en reconocimiento a sus méritos literarios, sino
también como ejemplo de intelectual y artista perseguido, prohibido y exiliado durante
la Dictadura de Franco. Posteriormente se propuso la condecoracion a los cinco poetas
citados, haciéndose extensible el homenaje a todos los miembros del grupo e incluyendo
a Federico Garcia Lorca, a titulo péstumo y coincidiendo con el ochenta aniversario de
su nacimiento?®. Bergamin era con toda evidencia, como mostraria la convocatoria de
la revista Litoral, uno de esos grandes escritores vivos de la generacion a la que se
pretendia homenajear, pero los responsables de la propuesta declararian que «en
realidad, aunque su nombre ha sido discutido, no existia unanimidad de criterio respecto
a su consideracion como poeta importante, por lo que sus méritos literarios y

filosoficos, que son verdaderamente indiscutibles, no han sido tenidos en cuenta?7».

En Litoral apareceria meses después la antologia poética de Bergamin Por debajo

del suerio, segin lo estipulado en la comentada convocatoria, poniendo en evidencia la

256 Castro 1978-07-13 [II. 3].
257 Castro 1978-04-13 [IL. 3].
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excusa que sirvio de argumento a una exclusion que fue precedida por la interrupcion de
su colaboracién con Sdabado Grdfico, en abril de 1978, a la que seguiria el veto del
diario El Pais a su articulo ya citado «He aqui el tinglado®®», en diciembre de ese
mismo afo, ambas decisiones provocadas por el «inoportunismo politico» del escritor,
obstinado en denunciar lo que desde su perspectiva republicana consideraba el «error
monarquia®>®». Rafael Alberti no dejaria de denunciar la exclusion y el olvido que suftrio
la figura de Bergamin durante la Transicion, y elogiaria publicamente la labor de su
amigo en 1980, con ocasion de uno de los raros homenajes a su obra teatral en el que,

como era habitual, no asisti6 el homenajeado:

Quiero saludar desde aqui y por primera vez en publico, desde que volvi a nuestra
tremenda tierra maravillosa, a José Bergamin, uno de los mas grandes espadas, a la vez que
el mas solitario y valiente peéon de brega, de toda la literatura espafola; al mas
birlibirloquesco de todos nuestros escritores; al fantasma mas fantasmal de todos los
palpables e impalpables fantasmas; al torcedor, retorcedor, castigador de nuestro idioma; al
mas vilipendiado, temido, alabado, deliberadamente, a veces, olvidado de ese llamado
Grupo del 2729,

En este comentario encontramos ya muchas de las caracteristicas que distinguen a
este escritor «inclasificable, tnico e irrepetible’®'», una figura compleja y
contradictoria, desconcertante y enigmatica cuya vida es, por lo general, mal
comprendida, siendo su obra poco leida y estudiada, en comparacion con los poetas

consagrados de su generacion, entre los que cabe destacar al propio Rafael Alberti.

La importancia de la labor realizada por Bergamin a lo largo de su vida ha sido
sefalada, sin embargo, en multiples ocasiones por destacados intelectuales, tanto dentro
como fuera de Espafia?®?. Muy pronto sefialarian esta relevancia autores como Azorin,
quien publicaria una elogiosa resefia a principios de 1930, con motivo de la aparicion de

su obra El arte de birlibirloque:

258 Bergamin 1980-11-06 [II. 1. 3, anexo 5].

259 Bergamin 1979-02-24 [1II. 1. 3].

260 Alberti en Penalva 1985, p. 256 [I1. 2. 4].

261 Dennis 2009-06, p. 23 [I1. 2. 4].

262 Véase la relacion de textos incluida en Litoral 1973-03/06 [I1. 2. 3] y en Penalva ed. 1997 [IL. 2. 1].
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Péaginas de un maestro. Maestro de gran parte de la juventud espafiola es hoy
Bergamin; sobre todo, de los mas jovenes y de los poetas; maestro ya muy considerado
fuera de Espaiia, en el resto de Europa. Y el presente libro, tan sutil, elegante y hondo,
vendra a aumentar su prestigio?®3,

En tiempos de la Segunda Republica, por recordar otro ejemplo destacado,

confirmaria Pedro Salinas la adquisicion de ese prestigio:

Porque Bergamin es en la Espafa intelectual de hoy, el representante mas cabal de
un pensar preocupado que lo juega y se lo juega todo con la apariencia, para el frivolo, de
simple diversion mental o verbal, pero en su profunda realidad, terrible lucha del hombre
con su duda y por la fe2%4,

La reputacion intelectual de Bergamin llegaria a su punto culminante durante la
Guerra Civil, como muestra el elogioso comentario que publicaria en Hora de Esparia
Antonio Machado, con motivo de la publicacion de sus «tres insuperables sonetos “A
Cristo crucificado ante el mar?6>”». «Mairena lo hubiera incluido siempre entre los
originales, nunca entre los novedosos», dice Machado, por la busqueda de raices que
caracteriza a una obra que no reniega de la tradicion hispanica, ni de sus precedentes
mas inmediatos. Pocos dias antes de su muerte en Collioure, iniciando su exilio, el poeta
escribiria una ultima carta en la que dice a Bergamin que no tiene que agradecerle sus
palabras, pues «son expresion muy sincera, aunque todavia insuficiente de mi

admiracion por su obraZ6%y.

La creciente notoriedad adquirida por Bergamin durante los afios treinta se
quebraria con la derrota republicana y el exilio consiguiente, pero destacados
intelectuales espafioles de generaciones posteriores seguirian ratificando este tipo de
aseveraciones después de varias décadas de Dictadura de Franco. En una carta escrita
con motivo del tercer aniversario de la muerte del escritor, Gonzalo Torrente Ballester

afirmaba:

263 Azorin 1930-01-31, p. 8 [IL. 2. 4].

264 Salinas 1934-05, 2007, p. 168 [IL. 2. 4].

265 Machado, A. 1938-10, p. 231 [II. 2. 4].

266 Machado, A. 1939-02-09, 1989, p. 2303 [II. 2. 4].
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Mala cosa es el olvido, peor cuando su objeto es lo que merece estar siempre en el
recuerdo. Del ciudadano José Bergamin se habla todavia alguna vez sin mas propdsito que
el meramente anecdotico. Pero el escritor del mismo nombre, que es la misma persona,
parece haber ingresado en ese purgatorio con que la indiferencia nacional castiga a sus
hombres ilustres, por el hecho de serlo, y en el que se eternizan si un azar o una buena
voluntad no los redime?’.

Pocos dias después de la muerte del escritor, José Luis Lopez Aranguren habia

comentado en el mismo diario £/ Pais:

No es exagerado afirmar que José Bergamin ha sido durante los afos de la
Republica, y aun después de ella, en la «Espafia peregrina», en tanto que vivo, activo y
comprometido, movilizado y movilizador, el intelectual mas importante de Espafia?®®.

Esta rotunda afirmacion de Aranguren, que calificaria ¢l mismo de elogio
«mesurado®®y», y no de «rendida admiracion», es reveladora por no tratarse
precisamente de un «incondicional?’®» de Bergamin, pues mantuvo con ¢l un grave
conflicto personal poco antes de iniciar su segundo exilio. El filésofo explica en dicho
articulo que Bergamin sucedié a Ortega y Gasset como nuevo animador de la vida
literaria e intelectual espanola de los afios treinta, procediendo de él todo el sesgo
catolico-progresista espafiol que promovio desde Cruz y Raya, revista que sucedio a su
vez en influencia ascendente a la Revista de Occidente*’'. Aranguren, quien por su
presencia publica puede considerarse como «modelo de pensador?’?» de la Espafia de la
Transicion y de los primeros afnos de democracia, sufriria su propio destierro poco
después, tras ser expulsado de la universidad junto a Tierno Galvan, quien contd en sus
memorias la «aventura» que vivid Bergamin los dias previos a ese segundo exilio,
aprovechando la ocasion para afiadir su propio elogio: «La anécdota que voy a contar se
refiere a una persona que aun vive y por la que siento suma admiracién, don José
Bergamin®”3». Estas declaraciones resaltan la ambigiiedad que caracterizd su imagen

publica en la ultima etapa de su vida, por tratarse de dos de los principales intelectuales

267 Torrente Ballester 1986-09-04 [I1. 2. 4].

268 Lopez Aranguren 1983-09-04 [I1. 2. 4, anexo 5].
269 Lopez Aranguren 1986-07-28 [I1. 2. 4].

270 Cf. Trapiello 2008-06, p. XI [II. 2. 4].

271 Lopez Aranguren 1983-09-04 [I1. 3, anexo 5].
272 Bueno 1996-04-2 [I1. 3].

273 Tierno Galvan 1981, p. 295 [II. 3].
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de la Espafia de la Transicion, momento en el que Bergamin permaneceria como un gran
desconocido de la literatura espafiola contemporanea, como ponia de manifiesto la

convocatoria de la revista Litoral.

La disidencia politica manifestada por Bergamin en aquellos afios es un factor
fundamental a la hora de explicar el ninguneo que sufri¢ hasta sus ultimos dias, lo que
acentuaria su acercamiento final al independentismo vasco, hecho desconcertante, por
lo general, que no puede comprenderse, en nuestra opinion, si no se tiene en cuenta la
conflictiva relaciéon que mantuvo previamente con el establecimiento de la Monarquia.
La raiz de este conflicto que procuramos dilucidar en este trabajo mantiene, a nuestro
juicio, una estrecha relacion con esa «integridad moral» de la que hablé Francisco Ayala

en un articulo aparecido también con motivo de su muerte:

Futil seria ponerse a examinar ahora el sentido o sinsentido de las causas concretas
en que Bergamin se comprometidé a lo largo de su vida. Pertenecen al campo de lo
controvertible y perecedero, de aquello que pronto sera olvidado en los recodos de la
Historia, mientras que la imagen de integridad moral de esta rara avis, de este raro ingenio,
habra de permanecer fija tras de su muerte, porque su verdadero compromiso no fue con
esas causas a sostener precisamente causas perdidas —o, en verdad, imposibles— y que por lo
mismo le destinaba al ostracismo, a la general desconsideracion, aprensiva y despiadada, de
que ha sido victima, y a terminar postrado en la pobreza. Esa imagen suya se yergue ahora,
tras de su muerte, como un reproche para muchos vivos, con el ejemplo de su intachable
dignidad?.

El comentario de Francisco Ayala sobre «esta rara avis», no deja tampoco de ser
significativo por representar su propio retorno y su integracion en la linea de la Espana
posfranquista una actitud bien diferente —cuando no opuesta’’>— a la de Bergamin, lo
que no le impidi6 denunciar la «general desconsideracion» de que en su opinion fue
victima. El verdadero compromiso que caracterizd su vida, segin Francisco Ayala,
parece mas bien apuntar a esa «profunda realidad», a esa «terrible lucha del hombre con

su duda y por la fe» que senalara Pedro Salinas.

En relacion al «reproche para muchos vivos» al que hace referencia Francisco

Ayala es interesante recordar el comentario que haria Maria Zambrano en aquellos

274 Ayala 1983-09-12 [IL. 2. 4],
275 Cf. Naharro-Calderon 2002, p. 217 [II. 3].
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mismos afios, sobre la queja que manifestd su amigo Bergamin al no querer ni oir hablar
del Premio Principe de Asturias de Comunicacién y Humanidades que le concedieron
en 1981. La filésofa no se arrepentia del premio, pero dice comprenderle y amarle por
€s0, por saber que tuvo que sentirse verdaderamente solo al ver que su amiga también le
abandonaba. Ese abandono debe aludir de algin modo a la causa republicana por la que
ambos combatieron durante la Guerra Civil, compartiendo tras la derrota un largo exilio.
No hay que olvidar, a este respecto, que la opcion republicana quedaria descartada de la
nueva senda constitucional y monarquica que emprenderia Espafia a partir de 1978, lo
que explica el ostracismo politico al que se veria abocado Bergamin, fiel a la causa por
la que habia luchado durante tanto tiempo y por la que se opuso al reinado de Juan
Carlos I. Maria Zambrano habla de la desesperacion constante del escritor y de su
profundo deseo de ser «crucificado», de sacrificarse por los demads, e interpreta su
entierro bajo la sombra de la organizacion terrorista Euskadi Ta Askatasuna (ETA),
como un reproche sagrado del escritor hacia lo «falso, falseado, falseadores, traidores»
en aquella Espana de la Transicion. Maria Zambrano no profundiza en esta cuestion,
pero tampoco recrimina ese reproche que califica significativamente de «sagradoy,
coincidiendo su opiniéon con el comentario de Francisco Ayala sobre la «intachable

dignidad» de Bergamin, tal y como muestran las palabras finales que dedica a su amigo:

Ahora, por si ¢l me oye, yo le digo: gracias. Te lo agradezco, yo no he dejado nunca
de amarte, hayas hecho lo que hayas hecho. Has buscado siempre lo mismo: crucificarte. Y
decir desde la cruz vituperios rituales y veridicos, o por lo menos dichos con verdad y
justeza —nunca absolutas, por tratarse de un ser humano—, mas impulsado por el amor a
Dios y al pr6jimo?7.

Como en Ayala, resuena en Zambrano el eco de las palabras de Salinas sobre la
«terrible lucha», la «profunda realidad» que, en su opinion, caracteriza el «pensar
preocupado» de Bergamin. Maria Zambrano era consciente de la politica de
desmemoria que seguiria al proceso democratizador, algo que seguramente debia
repudiar teniendo en cuenta la importancia que le daba a la memoria republicana para

aquella Espafia y el mantenimiento de sus posiciones politicas de la época republicana.

276 Zambrano 1985-05-19 [II. 2. 4].
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A diferencia de Bergamin, Maria Zambrano no critic abiertamente aquella Espaia
democratica a la que debia los ultimos reconocimientos de su vida y obra, pero se
percibe en este articulo «algo de incomodidad indirecta con su propia posicion
publica?’’». En cierta forma, parece que termina solidarizandose con la soledad de un

Bergamin progresivamente radicalizado contra aquella Espafia.

Las declaraciones que venimos citando de estos destacados intelectuales, a las que
podrian afadirse otras muchas, contrastan con las opiniones actuales de no pocos
autores, tanto en Espafia como fuera de ella, que consideran que el «juego taurino» que
practico con su vida y con su obra se le fue de las manos a Bergamin, no escapando a su
suerte por los errores de sus acciones publicas?’8. Asi lo afirmaba Carlos Serrano en el
prologo al libro de Jean-Michel Mendiboure, autor de la primera tesis doctoral francesa
sobre Bergamin, que dirigiria el citado hispanista en los afios noventa. Segtn este autor,
el desconocimiento de la obra de Bergamin estaria justificado por una personalidad que
ha terminado por ahogarla, lo que intenta demostrar con el esbozo de un itinerario que
le resulta «poco recomendable». Este apunte biografico, realizado en pleno apogeo del
movimiento por la memoria en Espafia, resulta desacertado, en nuestra opinion, desde la
perspectiva historica presente, especialmente en lo que se refiere a la etapa de la
Transicion. La candidatura de Bergamin en las elecciones al Senado de 1979 por la
«vieja» lzquierda Republicana se interpreta como la pretension de encarnar la
continuidad de una Republica que no estd a la orden del dia, vision que no tiene en
cuenta la cuestion del tratamiento de la politica y de la memoria republicanas en aquel
momento, ni el resurgir que se ha producido en nuestros dias. «Dégu, rendu amer par le
cours d’une histoire qui semble lui échapper, il se replie alors sur les chimeéres de la
radicalité?” [...]». De este modo explica este autor su Gltima etapa, considerando que su
acercamiento a ETA se debe a la decepcion que sufriria tras el fracaso de su candidatura.
Carlos Serrano se pregunta por ello si el renacer de una Espafa perdida que veia

Bergamin en el terrorismo vasco no formaba parte de un milenarismo apocaliptico,

277 Balibrea 2007, p. 192 [II. 3].

278 Serrano 2001, p. 7 [I1. 2. 4].

279 Serrano 2001, p. 5 [II. 2. 4]. Traduccion: «Decepcionado, amargado por el curso de una historia que
parecia escaparsele, se repliega entonces hacia las quimeras de la radicalidad».
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como tentacion demoniaca de un creyente que sabe que no tiene acceso a la santidad. A
diferencia de la vision que hemos recordado de Pedro Salinas, Francisco Ayala o Maria
Zambrano, Carlos Serrano cree que a Bergamin le impulsaba la necesidad de
ilegitimidad, el extremismo y el gusto por la belleza moral del peligro gratuito,
advirtiendo que su maestro Unamuno tuvo que denunciar los peligros del pensamiento
paraddjico cuando Millan Astray gritd «Viva la muerte?®%y. Esta critica tan negativa de
la personalidad de Bergamin, que se presenta como una especie de «rebelde sin causay,
sin esclarecer el firme compromiso republicano del escritor, no impide a Carlos Serrano
apreciar la primera parte de su obra, estudiada por Jean-Michel Mendiboure, ni concluir
que se trata de un escritor importante a redescubrir, con lo que, finalmente, no deja de

reclamar el necesario reconocimiento que su obra merece.

Pocos afios después, en 2003, ofrecia el historiador y critico literario José Carlos
Mainer un bosquejo biografico que mostraba la misma aversion hacia la persona de
Bergamin, un «comprometido», en su opinidén, «que entremezcld para siempre la
soberbia y la inseguridad, la mendicidad del proselitista y la altivez del solitario®®'». En
referencia a su radicalizacion politica en los tltimos afios de su vida, este autor coincide

con Carlos Serrano al considerar que:

El escritor habia sido victima de si mismo, de la terrible entropia de la arbitrariedad
como norma de pensamiento, del culto fetichista de la palabra como ley del lenguaje.
Victima de la mucha soledad irremediable y de los camaradas tan mal elegidos, con los que

no habia mas didlogo que el intercambio de toscas quimeras rencorosas, el pedestal de
282[ ]

fondo de todo fascismo

Bajo semejante retrato de quien fuese presidente de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas para la Defensa de la Cultura, subyace una evidente confrontacion politica,
particularmente en lo que se refiere a la posicion mantenida por el escritor durante la

Transicion. El mallarmeano titulo de su libro de poesia, La claridad desierta®®®, expresa

280 Recordemos que el 12 de octubre de 1936 en Salamanca, con motivo del dia de la Raza, José Millan
Astray lanz6 el famoso grito al que Unamuno respondid: «Vencer no es convencer y hay que convencer
sobre todo, y no puede convencer el odio que no deja lugar para la compasion; el odio a la inteligencia,
que es critica y diferenciadora, inquisitiva, mas no de inquisicion» (Gonzalez Egido 1986, p. 141 [I1. 3]).
281 Mainer 2003-11, p. 14-15 [IL. 2. 4].

282 Mainer 2003-11, p. 16 [IL. 2. 4].

283 Bergamin 1973 [II. 1. 1].
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de la mejor manera posible para Mainer «lo que de derrota intima, de violencia y
soledad, puede tener la coherencia empecinada en la arbitrariedad?4». Bergamin resulta
un autor sin duda molesto para quien enfoca el estudio del exilio republicano desde la
erudicion, considerando que debe excluirse de la critica literaria el tratamiento de lo

politico?®,

En la semblanza bergaminiana realizada por Andrés Trapiello mas recientemente,
encontramos un itinerario de su vida trazado desde una perspectiva critica muy
semejante?®®, también en lo que se refiere a errores e imprecisiones que desvelan
desconocimiento de su trayectoria intelectual y literaria. Este autor piensa que el
desvanecimiento de la esperanza de la instauracion de una tercera republica conduciria a
Bergamin a la desilusion y a su radicalizacion, aspecto que vincula también a una
personalidad arbitraria y frecuentemente injusta. No niega la marginacién que sufrid
pero, lejos de considerarla fruto de la «desconsideracion, aprensiva y despiadada»
denunciada por Francisco Ayala, piensa que fue consecuencia de una relacion de amor-
odio con el poder. Andrés Trapiello le califica por ello «marginado de lujo», lo que le
daba el aura romantica y el atractivo que tuvo para muchos en aquella tltima etapa de
su vida. Lejos del «reproche sagrado» del que hablara Maria Zambrano, en su opinion
serian los excesos verbales de Bergamin los responsables de su marginacion final, como
si persiguiera quedarse como «unico exiliado irreductible». A pesar de ello, Andrés
Trapiello se declara admirador de su obra, concretamente de la poética, y espera que

surjan nuevos lectores mas libres y desprejuiciados que sus «cerriles» incondicionales.

En contraste con las interpretaciones ofrecidas por autores como Serrano, Mainer
o Trapiello, cabe destacar la esclarecedora vision de conjunto ofrecida por Gonzélez
Casanova, uno de los expertos que trabajé en la redaccion de la Constitucion de 1978, a
quien dificilmente se le puede tachar de «incondicional» de Bergamin. El desacuerdo

politico que tuvo con el escritor durante la Transicion llegd a provocar la ruptura de la

284 Mainer 2003-11, p. 27 [IL. 2. 4]. Mainer sefiala por error La claridad desierta como el ultimo libro
publicado por Bergamin, habiendo sido editado en 1973 y al que siguieron bastantes mas hasta su muerte
en 1983, como puede comprobarse en la bibliografia. Este detalle que no deja de poner de manifiesto
cierto desconocimiento de su obra entre especialistas de la literatura espafiola de tanta relevancia.

285 Balibrea 2011-02, p. 261 [II. 3].

286 Trapiello 2008-06 [II. 2. 4].
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relacion que ambos mantuvieron?®’, lo que no impidié que le dedicase posteriormente
un importante ensayo, Bergamin a vista de pajaro, en el que ofrece un profundo y
ejemplar acercamiento hacia la posicion mantenida por Bergamin, en clara divergencia
con la perspectiva que caracteriza a los autores citados. Frente a la imagen de «viejo
arlequin alucinado» que se ha ofrecido del ultimo Bergamin, Gonzalez Casanova indaga
en «la postrera paradoja de un poeta lucido que acumula sobre si todos sus suefios y los
enhebra en un texto Unico brillante hasta quemar la vista, densamente 16gico hasta la

confusion?88y.

Estos argumentos permiten explicar el interés que pueda seguir despertando este
autor entre las nuevas generaciones, rompiendo el silencio con este tipo de preguntas:
«;Qué papel representa realmente Jos¢ Bergamin, que rol que hoy hemos olvidado y
debemos reivindicar?®?». Como afirma Juan Carlos Abril, parece que la historia le debe
algo que todavia no le ha dado, se diria que desconocemos algo esencial que nos impide
situarlo. Este trabajo pretende responder en cierta medida a esta cuestion, intentando
desvelar el papel que representd Bergamin como intelectual en la Transicion politica
espanola. El rechazo mostrado hacia la instauracion de la Monarquia en Espafia
significa ante todo una denuncia del abandono de la lucha por la causa republicana y de
todo lo que ello significaba para la restauracion de una democracia mas auténtica, mas
acorde a sus suefios. Esta cuestion explica en gran medida su disidencia, su negativa a
doblegarse ante una politica de consenso que impedia una verdadera ruptura y condena
del franquismo, gesto ain incomprendido que muestra, sin embargo, una gran
honestidad consigo mismo y «una lucidez que no deja de producir vértigo?®%», como

también comenta el citado autor.

La polémica, como vemos, estd servida: donde algunos vieron y siguen viendo

«terrible luchay, otros no ven mas que «aficion al enredo®'». En todo caso, las diversas

287 Gonzalez Casanova 2007-03-25 [I. 2. 2].

288 Gonzalez Casanova 1995, p. 192 [II. 2. 1]. De especial interés resulta el capitulo «Siempre mafiana y
nunca mafianamos...», que sintetiza la posicion politica de Bergamin desde su primer hasta su tltimo
exilio vasco (p. 181-194).

289 Abril 2010-11, p. 76 [IL. 2. 4].

290 Abril 2010-11, p. 78 [IL. 2. 4].

291 Trapiello 2008-06, p. XII [II. 2. 4].
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denuncias o justificaciones que se han venido ofreciendo sobre esta cuestion, no dejan
de afiadir «cierta picante ironia contradictoria?®?» a la enigmatica y paraddjica situacion
que sigue caracterizando la figura de este polémico escritor, que confesaria en estos

versos a Rafael Alberti de la ultima etapa de su vida:

Yo me encuentro tan solo, tan perdido,
ignorado, aburrido,

oscuro y errabundo,

y tan desconocido,

que siento, dolorido,

que una incognita mas no importa al mundo?*3,

2.2. MEMORIA DEL OLVIDO

La antologia de Bergamin editada en 2008 por Andrés Trapiello forma parte de un
proyecto editorial muy acorde con el aire de los tiempos, que pretende «redescubrir y
recuperar a aquellos escritores contemporaneos en lengua espafiola a los que la
desmemoria histdrica injustamente ha conducido al anonimato y al olvido, siendo casi
imposible por diferentes causas encontrar actualmente su obra publicada?**». Esta
situacion en la que se encuentra el caso de Bergamin, no debe hacer olvidar los
numerosos e importantes estudios que se han realizado a partir de los afos setenta
principalmente, y que parecen ignorarse en muchos de los esbozos publicados sobre el
escritor, en los que siguen abundando multiples errores?®. Dejando al margen los
numerosos articulos publicados sobre este escritor, hay que empezar recordando el libro
de Jean Bécarud sobre la revista Cruz y Raya, de 1969, en el que Bergamin ocupa un
papel principal y al que seguiria la tesis doctoral de Manuel José Alonso Garcia sobre el
mismo tema?®. Entre los trabajos pioneros, hay que recordar también la primera tesis
doctoral sobre su obra, defendida por el hispanista inglés Nigel Dennis a mediados de

los setenta, asi como el libro que publicaria sobre poesia coincidiendo con la muerte del

292 Bergamin 1923-10, p. 254 [IL. 1. 3]. Esta descripcion de Mallarmé que hiciera de joven Bergamin y
que formo parte del homenaje realizado en Madrid a los veinticinco aflos de la muerte del poeta francés,
resulta valida para su propia situacion.

293 Bergamin en Dennis 1978, p. 603 [II. 2. 4].

294 Bergamin 2008, solapa [II. 1. 1].

295 Véase como ejemplo la entrada que ofrece de José Bergamin el reciente Diccionario biogrdfico del
exilio espariol de 1939 (Sanchez Illan 2011, p. 131-133 [IL. 2. 4]).

296 Bécarud 1969. Alonso Garcia 1977 [I1. 2. 2] (a esta tesis siguieron dos publicaciones en 1978 y 2003).
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escritor. Gonzalo Penalva publico, tras defender su propia tesis doctoral®®’, su
aproximacion global a su vida y obra, a la que siguieron los libros de Nigel Dennis
sobre la relacion de Bergamin con Juan Ramoén Jiménez y su introduccion critica a la
primera parte de su obra*®®. En total se han defendido hasta hoy poco mas de una decena
de tesis doctorales, que tratan todas ellas aspectos parciales de la vida y de la obra de
Bergamin. A las tesis de Nigel Dennis, Alonso Garcia y Gonzalo Penalva, seguirian las
de Benigno Sanchez-Epper (Cruz y Raya), Silvana Savini (Guerra Civil a Transicion),
Matilde Carraminana Ruiz (ensayos), Mari Carmen Lopez Sanjuan (revistas literarias),
Helen Wing (poesia), Jean-Michel Mendiboure (aforismos y ensayos), Jorge Sanz
Barajas (pensamiento paraddjico), Maria Teresa Santa Maria Fernandez (teatro del
exilio), Maria Milagros Gonzélez Izquierdo (poesia) y, mas recientemente, Salomé
Feehn (filosofia?®®). Algunos de estos trabajos han sido objeto de publicaciones
posteriores y forman parte de los quince libros sobre Bergamin que se han publicado de
forma individual’®. Entre los ya citados, hay que afiadir los de Rosa Maria Grillo
(docencia en Uruguay), Jos¢ Antonio Gonzalez Casanova (vision de conjunto), Gonzalo
Santonja (editorial Séneca), Diego Martinez Torrdn (poesia) y Xabier Sanchez Erauskin
(introduccion general, principalmente de la etapa vasca®'!). Para completar esta relacion
de publicaciones sobre Bergamin, habria que incluir las ocho obras colectivas editadas
sucesivamente por Florence Delay y Dominique Letourneur, Nigel Dennis, Gonzalo
Penalva, Pedro G. Romero, Paola Ambrosi, Rafael Bonilla Cerezo y, la més reciente,

que edité junto a Yves Roulliere’®?. Las ediciones, reediciones, antologias y

297 Penalva 1982 [II. 2. 2].

298 Dennis 1976; 1983; 1985; 1986 [II. 1. 1]. Este tltimo libro fue resultado de la citada tesis de Nigel
Dennis, que es actualmente quien mas ha publicado sobre Bergamin (cf. Penalva 2001, p. 13 [I. 2. 4]) y
quien cuenta con mayor nimero de ediciones de sus obras.

299 Savini 1988 [IL. 2. 2] (nos ha resultado imposible localizar esta tesis citada por Penalva, ni ningtn otro
trabajo de esta autora); Carramifiana Ruiz 1990; Lépez Sanjuan 1991; Wing 1993; Mendiboure 1994;
Sanz 1995; Santa M* Fernandez 2001; Gonzalez Izquierdo 2002; Feehn 2011 [II. 2. 2].

300 Wing 1995; Mendiboure 2001; Sanz 1998; Santa M® Fernandez 2012 [II. 2. 1].

301 Grillo 1990; Gonzalez Casanova 1995; Santonja 1996; Martinez Torroén 1997 [I1. 2. 1].

302 Delay, Letourneur ed. 1989; Dennis ed. 1995; Penalva Candela ed. 1997; Romero, Pedro G. ed. 2000;
Ambrosi ed. 2002 y 2004; Bonilla Cerezo ed. 2009; Lopez Cabello, Roulliére ed. 2011 [II. 2. 1].
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traducciones de sus libros han sido también multiples, a las que se suman mas de quince

nameros monograficos y especiales de revistas y periodicos dedicados a Bergamin3%3,

Esta breve relacion de bibliografia critica bergaminiana muestra la relativa
abundancia de publicaciones que existe sobre este escritor, lo que ha paliado en gran
medida el desconocimiento que han seguido denunciando muchos de estos autores. Se
ha saldado en parte el deseo que manifestara Jorge Guillén durante la Transicion: «Ojala
se retinan en coleccion los tomos dispersos de un ensayista-poeta que debe resaltar en
nuestra literatura a plena luz3%». La situacion, sin embargo, continta siendo enigmatica
y se ha senalado, entre otras causas, que se trata de un escritor que presenta multiples
dificultades, tanto para el critico profesional como para los lectores en general. Nigel
Dennis resaltdé hace algin tiempo dos motivos que provocarian tal dificultad: la
envergadura y variedad de su obra literaria, que puede considerarse como un inmenso
«laberinto de la palabra’®y» —«toda una enigmistica», diria Ernesto Giménez
Caballero®*—, y la dificultad de clasificarle exclusivamente como escritor’?’. Como
dijera Jorge Guillén, «Bergamin ha reunido siempre el hombre de gusto —de “buen

gusto”—, el literato, el politico, el pensador, el religioso’%®».

En lo que respecta a su personalidad multifacética, Nigel Dennis ha recordado
mas recientemente que «los criticos sencillamente no han sabido por donde cogerlo ya
que hay muchos Bergamines: el ensayista, el dramaturgo, el aforista, el critico, el editor,
el director de revistas, el cronista de toros, el disidente politico, el pensador religioso...
Hay Bergamines para todos los gustos [...]». Hay que afiadir a esta lista al profesor
heterodoxo y al Bergamin poeta, siendo para el propio Nigel Dennis en su poesia
«infantilmente anciana’*’», donde se descubre lo méas hondo y verdadero de su ser. Jean-

Michel Mendiboure considera, por el contrario, que el desencanto y la melancolia

303 Incluimos una relacion detallada de estas publicaciones en la bibliografia [II. 2. 3]. Sobre informacion
de actualidad bergaminiana, consultese en internet mi cuaderno de investigacion José Bergamin, poeta de
una Espaiia peregrina (http://josebergamin.hypotheses.org [ISSN: 2261-3544]).

304 Guillén 1977-02-20, 1995-03, p. 27 [IL. 2. 4].

305 Ese fue el titulo del segundo seminario internacional dedicado a Bergamin en Cérdoba, en febrero de
2007 (cf. Bonilla ed. 2009 [II. 2. 1]).

306 Giménez Caballero 1982-05-23 [II. 2. 4].

307 Dennis 1995-03, p. 5-7 [1I. 2. 4].

308 Guillén 1977-02-20, 1995-03, p. 27 [I1. 2. 4].

309 Expresion de Gonzalez Casanova en Dennis 2009-06, p. 36 [I1. 2. 4].
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provocados por el exilio modificaron totalmente su obra, sin conseguir recuperar la
singularidad, la profundidad y la brillantez de los aforismos y los ensayos de su primera
etapa. En cualquier caso, puede afirmarse que se trata de «un ser poliédrico, polifacético
y polivalente, un escritor con varios puntos de inflexion y cimas que en su conjunto van

trazando el dibujo cierto de un autor total, dificilmente clasificable3!%.

En lo que respecta a la variedad de su obra, Jean-Michel Mendiboure ha sefalado
el laberinto en el que se hallan inmersos los interesados en una obra de tal envergadura,
lo que no anima a descubrir —o a redescubrir— a este escritor, el desorden editorial y la
dispersion que sigue caracterizdndola, manteniéndose una imagen oscura, confusa y
ambigua de quien considera uno de los intelectuales espafoles mas singulares de su
siglo’!!. También ha indicado que la bibliografia critica presenta problemas por no
existir verdaderas visiones de conjunto, a lo que se afiade la dificultad de acceder a los
textos criticos, que en su mayoria suelen ser parciales. Las objeciones de Jean-Michel
Mendiboure ponen igualmente de manifiesto la necesidad que sigue habiendo de
estudios de conjunto que superen la incapacidad para abordar la interpretacion cultural,
ideologica y politica de su obra, como indicaron en su dia Elias Diaz y Mainer. Estas
razones pueden explicar el que sus libros no hayan llegado nunca a un publico amplio,
cuestion que planteaba Nigel Dennis al morir el escritor y a la que ha vuelto a responder
recientemente, volviendo a reflexionar sobre el desajuste entre la importancia de
Bergamin en la literatura espafiola contemporanea y el olvido en que languidece®'.
Entre otros factores insiste en que se trata de un escritor dificil para el lector de nuestros
dias, cuya obra permanece en un lamentable desorden, sin existir ninguna edicion
sistematica o coherente de sus escritos, ni ediciones fiables de obras sueltas. Por estos
motivos se pregunta si es posible juzgar el valor e interés de una obra que no puede

consultarse en toda su envergadura.

Jean-Michel Mendiboure ha denunciado también que a pesar de la abundancia y la

variedad de su produccion, del papel historico que ha desempeniado en la historia de

310 Abril 2010-11, p. 74 [IL. 2. 4].
311 Mendiboure 2001, p. 10 [IL. 2. 1].
312 Dennis 2009-06, p. 25-26 [I. 2. 4].
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Espana del siglo XX y de la alta estima mostrada por personalidades como Federico
Garcia Lorca o André Malraux, su recuerdo se reduce hoy a algunas lineas en los
diccionarios de literatura, que se limitan a citar caracteristicas estereotipadas de su obra,
siendo manifiesta la ausencia de referencias en los manuales de literatura, salvo rara
excepcion. A este respecto, sefiala que la situacion y el valor de dicha obra, junto a la de
otros autores, plantea problemas en cuanto a las bases mismas en que se funda la
historia de la literatura espafiola contemporanea elaborada por la critica en general. Los
criticos han reprochado a Bergamin ser tan hermético como frivolo, excesivamente
reflexivo para versificar con gracia y demasiado gracioso para pensar en serio, mezclar
lo culto con lo castizo, ser caprichoso sistematico, disparatado, burlén, paradodjico o
intempestivo, inclasificable’!3. Pero la presencia de su obra en la historia de la literatura
no ha sido realmente negada, lo que acentta la ambigiiedad que caracteriza todavia su
imagen, al no poder considerarsele un escritor totalmente olvidado. La complejidad de
su reflexion y de su estilo han provocado dificultades a una critica literaria que Jean-
Michel Mendiboure considera ha caido en un conformismo reductor, por no haber
desempeniado su mision de esclarecer la imagen de este escritor atipico, «tal vez la
figura méas compleja de su generaciony, segiin dijera Max Aub, autor que consideraba a

Bergamin «inteligente como el que mas3'%».

Sobre la dificultad de situar su figura en el espacio critico, el filésofo Giorgio
Agamben se ha referido al incesante proceso de autonegacion dialéctica que caracteriza
al conjunto de una obra que ofrece la sintesis de una doble herencia: la de la tradicion
barroca del Siglo de Oro, por un lado, y la de la tradiciéon del Romanticismo aleman, por
otro®!>. La «acrobatica coherencia» de esta reflexion critica que parte de una perspectiva
barroca y romantica, comparable a ciertas obras de Hugo von Hofmannsthal o Walter
Benjamin, no puede ser reconducida hacia ninguna de las posiciones criticas

dominantes de su tiempo, segiin explica el citado filosofo.

313 Gonzalez Casanova 1995, p. 12 [II. 2. 1].
314 Aub 1966, 1974, p. 524 [IL. 3].
315 Agamben 1989, p. 21 [II. 2. 4].
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En su esclarecedor comentario al libro de poemas La claridad desierta®'s, Ramén
Gaya reprochaba a «las confusas letras espanolas» el que fueran incapaces de acceder a
la «claridad tnica» que en su opinidn caracteriza la obra bergaminiana. El «creador
auténtico», escribia el pintor, no se encuentra en el «ingenioso artificio expresivo», sino
en ese sustrato poético que recorre con disimulo toda la obra de Bergamin. No ahondar
en ese sustrato y quedarse en el artificio es lo que dificulta la lectura y el andlisis de su
obra, segun la opinion de Gaya, quien, junto a Cernuda, consideraba a Bergamin uno de
los autores mas importantes del grupo del 27. Considerandolo plenamente miembro de
este grupo, Jorge Guillén indicaria en esta misma linea, a finales de los afios setenta, que
Bergamin era un «prosista, y siempre poeta —como lo manifestd sobre todo en afios

posteriores3! 7.

Una de las trampas en las que habria caido dicha critica es la del concepto de
«generacion del 27», etiqueta tardia que no compartian todos los miembros de dicho
grupo y que no parece justificarse hoy, porque reduce a una serie de poetas toda una
época literaria, abandonando a quienes no escribian en aquel momento en verso, como
era el caso de Bergamin. Nigel Dennis ha insistido en esta cuestion, considerando como
problematico e incluso contraproducente para ver con claridad la época de pre-guerra el
concepto de «generacion poética de 19273!8y, por impedir reconocer debidamente la
significacion historica, asi como los méritos particulares de figuras tan notables como la
del propio Bergamin. Esto explicaria la exclusion de Bergamin del canon del 27 y de los
manuales de historia literaria, en las que se incluyen, a lo sumo, referencias telegraficas
como la que haria Damaso Alonso, calificando de «prosista muy cercano al grupo’!*» a
quien ocupd un lugar privilegiado en él. Entre los factores que explican esta exclusion,
Nigel Dennis destaca el problema del género en literatura, obstaculo fundamental con el
que se han tropezado muchos criticos y comentaristas32?. Jean-Michel Mendiboure cree

que la renovacioén que se estd produciendo actualmente en el andlisis de la «Edad de

316 Gaya 1973 [I1. 2. 4].

317 Guillén 1977-02-20, 1995-03, p. 26 [I1. 2. 4].

318 Cf. Dennis 2009-06 [I1. 2. 4].

319 Damaso Alonso en Dennis 2009-06, p. 25 [I1. 2. 4].
320 Dennis 2009-06, p. 27 [11. 2. 4].
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Platay —como la denominara Mainer3?!— favorece la recuperacion de la obra de
Bergamin3??, que surgié en ese contexto literario que él preferia llamar,
significativamente, «la constelacion de la Republica’?3». Entre paréntesis podriamos
afiadir que las relecturas que se vienen haciendo de la Transicién, asi como el
resurgimiento de la memoria y de la politica republicanas en Espafia, favorecen
igualmente la mejor comprension de la importante labor intelectual llevada a cabo por

este escritor, cuestion sobre la que este trabajo pretende ofrecer una aportacion.

Gonzalez Casanova cree que son vanas las razones que se han alegado de este
desconocimiento extrinseco al autor: desde la dispersion de su obra, que considera
subsanable pese a todo3?4, hasta las antipatias personales y politicas que han podido
provocar su cardcter y su compromiso publico. La cuestion real seria que Bergamin,
siempre extrafio a los modos y modas al uso, no interesa hoy por ser el broche final de
una tradicion literaria espafiola que parece irremediablemente perdida®?>. La gran
desconocida seria esta tradicion —siendo Bergamin su mensajero—, incompatible con los
habitos mentales, las actitudes vitales y los prejuicios de una cultura que impera
actualmente por accion de poderes a los que siempre se enfrentd este escritor. La
dificultad de la lectura de su obra es una excusa miserable, en opiniéon de Gonzalez
Casanova, pues considera que tal dificultad provendria de la pérdida de lenguaje, del
olvido de conceptos y de la prisa utilitaria en el leer que predomina. No saber de qué
nos habla, carecer de oido musical por culpa del estruendo de la vida y no encontrarle
finalidad pragmatica a su decir pensante, explicaria el desconocimiento de su obra. Este
autor considera a Bergamin esencialmente un poeta, por captar la realidad total del ser
humano, rota en fragmentos sin sentido desde hace tiempo. Para recomponerla y
entender su destino, Bergamin escribiria durante afios una obra que Gonzalez Casanova

esperaba renaciera al celebrarse el centenario de su nacimiento en 1995.

321 Mainer 1975 [IL. 3].

322 Mendiboure 2001, p. 11 [IL. 2. 1].

323 Cf. Bergamin 1977-06-11 [1. 1. 2. 1, anexo 4].

324 Buena parte de la obra de Bergamin esta recogida en las antologias que se han venido publicando
recientemente: Antologia (Bergamin 2001-03, ed. G. Penalva); Obra esencial (Bergamin 2005-11, ed. N.
Dennis); Obra taurina (Bergamin 2008-05, ed. F. Bergamin); Claro y dificil (Bergamin 2008b, ed. A.
Trapiello),; Poesias completas I, (Bergamin 2008-12, ed. N. Dennis) [II. 1. 1].

325 Ramén Mayrata en Gonzalez Casanova 1995, p. 13 [IL. 2. 1].
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La espera fue en vano, pues a diferencia de muchos de sus colegas exiliados,
todavia podemos afirmar hoy —como ha hecho Nigel Dennis— que «no seria exagerado
decir que mas de veinte afios después de su muerte, Bergamin sigue constituyendo una
especie de “incognita por despejar3?”». Asi lo reconocia el propio escritor en relacion al
publico lector de la Espana de la Transicion, por lo que Nigel Dennis ya decia, cinco
afios antes de su muerte, que «va siendo hora de despejarla®?’». Si esta afirmacion no es
exagerada en lo que respecta a una obra que sigue resultando hoy de dificil lectura, aun
lo es menos en lo que se refiere a la comprension de una vida cuya significacion, por lo

general, sigue resultando cuando menos enigmatica.

Buena muestra de ello son los estudios y las publicaciones mas recientes que se
estan llevando a cabo sobre la labor de los intelectuales en la Espafia contemporanea y
que parecen confirmar que Bergamin «languidece todavia en la zona de lo no recibido».
En obras como Historias de las dos Esparnias de Santos Julid —Premio Nacional de
Historia de Espafia en 2005—, por citar un ejemplo destacado, se menciona a Bergamin
al tratar cuestiones concretas en las que tuvo especial protagonismo, pero no se
esclarece realmente la importancia de la labor intelectual que sefial6 el profesor
Aranguren con motivo de su muerte®?8. No fue el tnico, como se ha visto, en llamar la
atencion sobre la relevancia de esta figura en la historia de los intelectuales en Espaia,
también lo hizo en la misma ocasiéon Manuel Tuiidén de Lara, el mayor impulsor de la
renovacion de la historiografia espafola contempordnea de las ultimas décadas, como
sefalaria el curso organizado tras su fallecimiento por la Universidad Complutense, con
la participacion del propio Santos Julid entre otros destacados historiadores. Como
Aranguren, Tufion de Lara le dedic6 una columna del diario £/ Pais con motivo de su
muerte, y no solo para expresar la pena y el estremecimiento que sentia por la
desaparicion del escritor, sino para indicar cudl era el lugar que debia ocupar «José

Bergamin, en la historia», que asi se titulaba su necrologia:

326 Dennis 2005-11, p. 9 [II. 2. 4].
327 Dennis 1978-12, p. 604 [I1. 2. 4].
328 Julia 2004; Gracia 2004 [IL. 3].
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Para quienes lo conocimos [...] es un golpe rudo, una pena que nos estremece. Pero
esto no basta. Para transmitir mi pena, no iba a permitirme utilizar unas columnas de EL
PAIS. Es mucho mas; con Bergamin hemos enterrado lo que, paradéjicamente, nadie puede
ni podra jamas enterrar: un pedazo de historia de Espafia al que no podemos renunciar y
que no puede ser monopolizado por nadie?°.

El célebre historiador regresaba de su entierro en Fuenterrabia y advertia sobre la
necesidad de situar a Bergamin en la historia, denunciando tanto el ninguneo que
rodeaba su controvertida figura como las tentativas de apropiarsela, en probable alusion
a la impronta abertzale que marco su entierro. Tufidon de Lara reconocia, ademas, que su
admiracion por una figura tan relevante de la historia de Espafia no estaba refiida con su

desacuerdo en muchas cuestiones:

Inevitablemente, muchos que le queriamos y admirdbamos pensabamos a veces de
manera divergente. Y qué? José Bergamin era de todos, habia sido uno de los exponentes
mas ricos del pensamiento espafiol, viva estampa del intelectual de nuestro siglo en el
tremendo dilema entre fascismo y democracia. La herencia cultural y la memoria de
Bergamin son también de todos; [...] Muchos mas debiamos haber estado, porque
Bergamin, como Unamuno, como Ortega, como Lorca, no sélo escribid, sino que hizo la
historia, y a todos nos pertenecen?3’,

Denunciando la poca presencia de personalidades como la suya en aquel gesto de
despedida, dada la importancia historica de esta figura que equipara a Unamuno, a
Ortega y Gasset o a Lorca, Tuiion de Lara afirma en este texto que la «historia nos
hablard —nos habla ya— de aquel poeta joven», que se convertiria en uno de los
escritores comprometidos mas destacados de la intelectualidad espafiola contemporanea,
ofreciendo un breve y atinado esbozo de su trayectoria. Los afios han desmentido, sin
embargo, tal afirmacion, pues si bien se han publicado trabajos importantes desde la
critica literaria, el ninguneo general acerca de «uno de los exponentes mas ricos del
pensamiento espafiol» ha prevalecido, como puede observarse en el ambito de la
historia de los intelectuales en Espafia, apareciendo en los trabajos mds recientes —si

aparece— como una figura secundaria y marginal®3'. La necesidad de que la historia

329 Tufion de Lara 1983-09-08 [II. 2. 4, anexo 5].

330 Tufién de Lara 1983-09-08 [II. 2. 4, anexo 5].

31 Véanse como ejemplo las obras Disidencia y subversion. La lucha del régimen franquista por su
supervivencia, 1960-1975 (Ysas 2004 [II. 3]), Los intelectuales y la transicion politica. Un estudio del
campo de las revistas politicas en Espania (Pecourt 2008 [II. 3]), 4 la intemperie. Exilio y cultura en
Esparia (Gracia 2010 [II. 3]) o el reciente nimero de la revista Ayer dedicado a los intelectuales en la
Transicion (Mufioz Soro ed. 2011 [I1. 3].).
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hable de esta figura, como afirmaba Tunén de Lara, y de resolver el «enigma
Bergamin», parece sin embargo obvia, pues la importancia que tuvo en la vida
intelectual espafiola contemporanea no se limita a su obra literaria, como ha sefalado
Nigel Dennis, por haber sido ademds un gran activista cultural, un incisivo comentarista
politico y un pensador original que utilizo la palabra tanto como medio de expresion,
como arma de combate, de manera multifacética y con una independencia radical, un
escritor comprometido, en suma, como subrayaba Tufion de Lara, lo que hace tan

incomoda, indefinible, escurridiza y poco rentable su figura.

Entre las diversas razones que desde hace tiempo se vienen alegando de este
insolito desconocimiento, esta investigacion pretende llamar la atencion, a partir de los
textos de Bergamin, sobre la importancia de ciertas cuestiones que esta constatacion
invita a plantearnos, y que se relacionan con los debates en torno a la memoria en
Espafia expuestas en el primer capitulo. Estas cuestiones tienen que ver con el primer
motivo que proponia Gonzalo Penalva para explicar esta anomalia en Tras las huellas
de un fantasma, haciendo referencia a la suerte que sufri6 el conjunto de intelectuales
espanoles exiliados tras la derrota republicana. Bergamin habia muerto dos afios antes
de publicarse dicho libro y las investigaciones sobre el exilio cultural de 1939332
tardarian todavia unos afios en adquirir la importancia que tienen hoy, aportando
enfoques nuevos en los que se apoya esta investigacion. Jean-Michel Mendiboure
también recordd, mas recientemente, que la percepcion de la obra bergaminiana estd
condicionada por la historia de la cultura espafiola desde 1939, y afiadia que su exilio
fisico y su heterodoxo pensamiento politico y religioso provocaron un inmediato
rechazo en Espafia de Bergamin, quien no fue tampoco bien percibido por algunos
sectores de la comunidad exiliada. Nigel Dennis también ha recordado recientemente
que entre los factores extraliterarios que explican su enigmadtica situacion, hay que

sefialar en primer lugar que el destino de Bergamin fue el del intelectual vencido y

32 Cabe destacar la labor realizada por el Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL) de la
Universitat Autonoma de Barcelona, dirigido por Manuel Aznar Soler, y también por la realizada por
Marie-Claude Chaput desde la Université Paris Ouest Nanterre La Défense, dirigiendo entre otros el
Groupe de Recherche Résistances et Exils (GREX), junto a Bernard Sicot.
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desterrado, logrando borrar su nombre, los casi treinta afios de exilio, del mapa cultural

de la Espaiia del siglo XX.

En el caso de Bergamin hay que afiadir que se trata de una figura que resulta
dificilmente reivindicable respecto a otros escritores que compartieron el mismo
destino, lo que podria explicar el aspecto conflictivo de su personalidad, como también
ha sefalado Nigel Dennis. Es necesario tener en cuenta esta personalidad polémica y
controvertida, caracterizada por una «insoélita intransigencia», a la hora de estudiar este
caso de caracter excepcional dentro del marco del exilio republicano. La personalidad y
el discurso de Bergamin no pueden, sin embargo, comprenderse al margen de los
contextos histdricos precisos en los que se insertan. Esa interaccion explica el que
resultara una persona incomoda no solo para el régimen franquista, sino para el régimen
democratico posterior, debido a la reafirmacion constante de su disidencia tras la
restauracion de la Monarquia. Como ha advertido Nigel Dennis, para mucha gente
«antes y después de la fecha histérica de 1975, resulta mas conveniente olvidarse del

nombre de Bergamin, sin mas333y.

La «incognita Bergaminy» esta estrechamente relacionada con cuestiones de orden
mas general, como vemos, e invita a preguntarnos en particular, qué significado tiene el
desconocimiento de su figura en una época de «explosion memorialistica®*», como la
actual. Esta cuestion no deja de ser significativa por tratarse de uno de los intelectuales
mas singulares de la Espafia del siglo XX, a quien es dificil negar la importancia de su
labor como director de revistas, editor, periodista, politico, profesor o escritor (en sus
multiples variantes). Es precisamente el conjunto de esta labor, por lo general
desconocida, lo que le sitlia en ese lugar destacado que deberia ocupar en la historia de
la cultura espafiola contemporanea, como se ha reclamado en diversas ocasiones. De ahi
la situacion ambigua que sigue caracterizando hoy su imagen333, al no poder ser
relegada del todo esta importante labor multifacética a la penumbra donde habita el

olvido. La envergadura de esta anomalia es relevante, al tratarse de un escritor que ha

333 Dennis 2009-06, p. 26 [I1. 2. 4].
34 Galvez 2008 [I1. 3].
335 Mendiboure 2001, p. 9 [II. 2. 1].

122



Ivén Lopez Cabello José Bergamin, una voz republicana y disidente en la Espaiia de la Transicion

representado una influencia decisiva en el pensamiento de alguna de las figuras
consideradas hoy como mas originales de la filosofia europea de la segunda mitad del
siglo XX, como es el caso del citado Giorgio Agamben, que le conocid personalmente
durante su segundo exilio en Paris, sin dejar de frecuentarle hasta su muerte en San
Sebastian, y quien ha subrayado «la insuficiente atencién critica que su obra ha recibido

hasta ahora336y,

Las caracteristicas de la vida y de la obra de Bergamin deben ser analizadas en
relaciéon a cuestiones de orden mas general, como la memoria cultural del exilio
republicano, que son fundamentales a la hora de contextualizar esta «incognita» que
procuramos despejar. Mas alld de su conflictiva personalidad, seria pertinente
preguntarse por cuestiones como la gestion politica que se ha realizado de dicha
memoria durante el franquismo, asi como por la significacion de las conmemoraciones
colectivas y los correspondientes silencios que se vienen sucediendo desde 1939.
Igualmente necesario es preguntarse por la gestion del exilio republicano llevada a cabo
por las politicas de la memoria posteriores a 1975, en su intento por construir una nueva
identidad colectiva, asi como una «mitologia democratica’’’», que excluye voces
disidentes como la de Bergamin. Este tipo de cuestiones no suele tenerse
suficientemente en cuenta a la hora de resolver una «incégnitay como esta, siendo
fundamentales para explicar el contexto y el marco de accion en el que se desarroll6 una

personalidad tan singular y compleja.

2. 3. LOS INTELECTUALES Y LA SUBVERSION DE LA MEMORIA EN LA ESPANA DE

FRANCO

La historia y la memoria, el silencio y el olvido, constituyen cuatro de los ejes
principales de los debates actuales en torno a la memoria que hemos comentado en el

primer capitulo y que nos sirven de marco de reflexion general en esta investigacion.

336 Wybrands 2009; Agamben 2001-04, p. 84 [IL 2. 4].

337 Estas cuestiones fueron planteadas por Mari Paz Balibrea y Helena Lopez Gonzalez de Orduiia en el
coloquio que organizaron bajo el titulo Innovative Approaches to the Spanish Republican Exile of 1939
(Institute of Romance Studies, University of London, 9-10 de julio de 2004). Sobre la cuestion «mitologia
democratica», véanse las obras citadas de André-Bazzana 2002, 2006 y Gallego 2008 [I1. 3].
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Cuatro ejes que ayudan a explicar muchas cuestiones relacionadas con esta «incognita»
que planteamos y que giran en torno al tema fundamental de la Guerra Civil, cuyos
horrores fueron constantemente recordados en la Espafa de Franco. La supervivencia de
la Dictadura de Franco se articul6, esencialmente, en base a esta memoria traumatica 'y a
una larga represion que fue muy contundente con los vencidos y con todo intento de
oposicion®38, El régimen franquista hizo desde el primer momento un esfuerzo
extraordinario para desarrollar una politica de la memoria que consistié en demonizar,
primero, y hacer desaparecer, después, la memoria democratica para construir una

nueva memoria colectiva afin a sus postulados politicos33°.

La memoria de los vencidos fue sistematicamente silenciada durante el
franquismo, lo que abrid las puertas al olvido y también al abandono de los aspectos
positivos de la experiencia republicana en la esfera publica, quedando relegada, en el
interior del pais, al ambito privado y a circulos de resistencia mas o menos clandestinos.
En el ambito cultural, dicho silencio se impuso a través de la represion intelectual y de
la libertad de expresion y de publicaciones, manteniéndose una legislacion de guerra
que no ceso hasta la aprobacion de la Ley de Prensa, impulsada a comienzos de los afios
sesenta por el ministro de Informacion y Turismo Manuel Fraga Iribarne, aunque fue
muy limitada si se compara con la legislacion mantenida por la mayor parte de los
paises europeos occidentales en aquel momento. El segundo destierro de Bergamin,
poco después de la promulgacion de dicha ley y tras una confrontacion publica
mantenida con el citado ministro, pondria de manifiesto el grado de represion intelectual
que seguirian manteniendo las autoridades franquistas, asunto que tratamos en el

capitulo dedicado a su primer retorno a Espaia.

Con el tiempo, este mecanismo basado en la memoria de la Guerra y la represion
resulto insuficiente y la Dictadura de Franco propicio lo que el historiador Angel Vifas
ha llamado «la subversion de la memoria’*%», una obra colectiva del franquismo que

distorsiond y falsific6 la historia espafiola y que desempefid un papel

338 Vifias 2007-03, p. 100 [IL. 3].
339 Molinero 2010-06, p. 44 [II. 3].
340 Cf. Vifias 2007-03 [IL. 3].
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extraordinariamente significativo entre una poblacién ampliamente despolitizada. Angel
Vinas sefala, a este respecto, seis afirmaciones mantenidas desde 1936 hasta 1975 y que
inciden en la contribucion de Franco: al movimiento salvador contra unas autoridades
deslegitimadas por los desmanes que toleraron tras las elecciones del Frente Popular; al
golpe militar preventivo de 1936 que salvo a Espafia del comunismo; a la neutralidad de
Espafa durante la Segunda Guerra Mundial, preservandola de su devastacion; a la lucha
contra el imperialismo soviético, desencadenada por el anticomunismo de los Estados
Unidos; al desarrollo econdmico espaiol, sin precedentes en la historia; y, por ultimo, al
mantenimiento de la paz entre los espafoles. Este tipo de afirmaciones, entre las que
destaca también la lucha contra la desintegracion de Espaiia, articularon un discurso
franquista que justificaba el «18 de julio» y que se mantuvo de manera continua hasta la
muerte del dictador, por lo que es posible decir que, «en un sentido profundo’*!», la
Guerra Civil no terminé en 1939. En el ambito de la memoria, de hecho, podria
afirmarse del mismo modo que la confrontacidon atn no ha cesado, como muestra el
movimiento por la memoria en la Espafia actual, lucha que se libra también en el mundo
académico, como se ha visto, y en particular en el de la historia, pues mas de setenta
afios después del golpe militar de julio de 1936, atn no se ha llegado a un acuerdo sobre
las palabras que deben definirlo, de ahi que autores como Francisco Espinosa
consideren esta batalla dialéctica de ideas y argumentos como «la ultima de la guerra
civil*2». En opinidén de este historiador, la «lucha de memorias» que se observa en
Espaia en los ultimos afios, solo concluird «a base de historia y de adecuadas politicas
de memoria que socialicen esos conocimientos3+». Este punto de vista, que incide en el
debate abierto que venimos comentando, resulta de gran interés en el caso que nos
ocupa, el infatigable combate intelectual que mantuvo Bergamin contra el franquismo
en la altima etapa de su vida, pues como confesaria el propio escritor la guerra no
termind nunca para éP*, hipotesis de trabajo cuyos ejes desarrollamos a lo largo de

nuestra exposicion. Este combate forma parte de lo que el propio Bergamin llamaba su

341 Vifias 2007-03, p. 117 [IL. 3].

342 Egpinosa 2012-07-08 [I1. 3].

343 Espinosa 2012, resumen del editor [II. 3].

344 Camp 2011, p. 206 [I. 1. 2. 3]. Cf. Bergamin 1975-03-01 [I. 1. 2. 1, anexo 4].
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«ministerio literario®*», en el que deben incluirse los articulos que sirven de fuente

principal a este trabajo34°.

Con la muerte de Franco, el franquismo perderia su incesante combate por
subrayar la «legitimidad de origen» de un régimen dictatorial basado en una victoria
asentada en el apoyo de las potencias del Eje y la retraccion de las democracias. La
historia de Espafia del siglo XX recreada por el franquismo presentaba a la Segunda
Republica como un régimen ilegitimo que habia permitido, e incluso propiciado, el caos
en el que se hallaba el pais, lo que justificaba el Alzamiento’¥. La Victoria no dejé de
exaltarse mientras durd la Dictadura de Franco y estuvo omnipresente junto a la
memoria de los «caidos por Dios y por Espafia», siendo José Antonio Primo de Rivera
el primer martir objeto de manipulacién propagandistica, desde el mismo final de la
Guerra®®. Pero la progresiva modernizacion economica, social y cultural experimentada
en Espafia tras la dura posguerra, asi como la politica de reconciliacion que daria paso a
la Transicion, terminarian distanciando a la sociedad espanola de los valores que
sustentd «la coalicién de fuerzas conservadoras, reaccionarias, clericales, xenofobas,
fascistas y para-fascistas’*», apoyadas en el aparato militar, que llamamos franquismo,
concepto que va mas alla de la accion de una sola persona, por importante que fuese el
papel jugado por el dictador. Este aspecto es clave a la hora de estudiar la disidencia
politica de Bergamin durante la Transicion, como muestran los combativos articulos
contra el franquismo (con o sin Franco) que fundamentan esta investigacion. Aunque en
la década de los setenta es posible dudar de la eficacia del discurso franquista, no debe
menospreciarse «la huella profunda de la mitologia transmitida tan intensamente
durante décadas entre los sectores conservadores y, también, una parte de los mas

despolitizados3*%, como ha sefialado Carme Molinero.

345 Véase la carta a Justino Azcarate reproducida en Penalva 1985, p. 207 [IL. 2. 1].

346 Penalva 1985, p. 274 [I1. 2. 1].

347 Molinero 2010-06, p. 44 [II. 3].

348 Véase [Presente!, documental de 1939 dedicado a la memoria del fundador y lider de Falange
Espafiola, José¢ Antonio Primo de Rivera, que «condensa las virtudes propagandisticas del fascismo
espafiol» (Sanchez Biosca 2007, p. 86 [II. 3]).

3% Vifias 2007-03, p. 117 [I1. 3].

350 Molinero 2010-06, p. 44 [II. 3].
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La relacion entre los intelectuales y la Espafia franquista explica muchas
cuestiones sobre la «subversion de la memoria» que se llevo a cabo y es un aspecto
relevante en la resolucion de nuestra «incognita». Las investigaciones mds recientes
estan permitiendo esclarecer muchas de estas cuestiones y vienen mostrando que detras
de esta relacion hay un tema importante, no solo en el estudio de la historia politica,
social y cultural de la Dictadura de Franco, sino también de la posterior Transicion a la
democracia. Esta cuestion parece, efectivamente, trascender el mero estudio de los
intelectuales y su actividad durante el franquismo, para adentrarse en las raices
culturales de la Espafna actual. La carencia de investigacion sobre este tema resulta
asombrosa, como ha comentado Juan Pecourt33!, siendo necesario clarificar muchos

espacios vacios y olvidados, como el que saca a relucir este estudio sobre Bergamin.

La hipotesis central que plantea el trabajo del citado autor sobre los intelectuales y
la Transicion muestra, justamente, el papel relevante que tuvieron estos en el camino
hacia la democracia, siendo necesario analizar este ambito cultural y su conexion con la
politica para entender algunas de las caracteristicas de aquella mutacion historica. Los
estudios sobre la Transicion han tendido, por una parte, a adoptar una interpretacion mas
bien restrictiva de la accion politica, reducida frecuentemente al grupo mas selecto de la
clase politica, y por otra a reducirla a una consecuencia inevitable de transformaciones
estructurales de caracter econdémico®?. La tendencia reduccionista de las
interpretaciones politicas y econdmicas de la Transicion han minusvalorado el papel de
los intelectuales, cuya posicion puede llegar a alcanzar gran relevancia histérica en
determinadas circunstancias. En situaciones de crisis y de descomposicion generalizada,
pueden representar agentes de legitimacion, con un papel central en su apoyo al orden
social que se derrumba o a sus alternativas, como ocurrié tanto en la II Republica como
en la Transicion, las dos etapas en que los intelectuales lograron conectar con las
corrientes dominantes de la sociedad, segin Pecourt. Este autor distingue tres
perspectivas fundamentales que se han aplicado al analisis de los intelectuales espanoles

durante la Dictadura de Franco y la Transicion3>3: la perspectiva historica, renovada

351 Pecourt 2008, p. XII [II. 3].
352 Cf. capitulo 1.
353 Pecourt 2008, p. XVI-XVII [I1. 3].
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recientemente por autores como Jordi Gracia o Santos Julia, que tiende a coincidir en el
factor politico implicito en la cultura de la posguerra y la creciente separacion entre el
régimen franquista y el mundo del pensamiento; la perspectiva sociologica de autores
como Amando de Miguel, menos desarrollada e incidiendo en la intelectualidad como
grupo y en los contextos en los que actuan; y, por ultimo, la perspectiva cultural de
autores como Teresa Vilards, influenciada por los estudios culturales y cuestionando la
interpretacion de la Transicion comunmente aceptada, que considera el cambio a la
democracia como la restauracion del proyecto de la modernidad en Espafia después del

paréntesis de la Dictadura de Franco.

Desde la perspectiva historica, que junto a la cultural prevalece en este estudio, se
considera de manera general que la Guerra Civil y la posguerra supusieron una larga y
profunda ruptura en la Espafia contemporanea, adquiriendo una relevante significacion
en el ambito de la cultura, pues los vencedores responsabilizaron de los males
nacionales que habian provocado aquella tragedia, a la vencida «Republica de los
intelectuales». El mundo de la cultura y los intelectuales sufrieron de manera acusada la
violenta represion llevada a cabo y pagaron con su vida o con la carcel, su defensa de lo
que los vencedores llamaron la «Anti-Espafia». Esta ruptura tuvo también una
importante dimension geografica, pues la victoria franquista provoco la dispersion por
el mundo de destacados representantes de la cultura espafnola, como fue el caso de
Bergamin, lo que constituye una anomalia en la historia cultural de la Espana del siglo

XX.

Esta cuestion es importante en relacion al tema estudiado en esta investigacion,
pues al margen de las reservas que mantuvo Bergamin respecto a la figura del
intelectual —cuya aparicion publica, con el «affaire Dreyfus», coincide con su
nacimiento—, lo cierto es que su trayectoria corresponde perfectamente con definiciones
como la propuesta por Rémy Rieffel, quien se refiere al intelectual como actor social
que utiliza el prestigio y la respetabilidad adquirida en el mundo de la cultura para

participar en el debate politico desde una cierta posicion de autonomia®>*. El punto

354 Rieffel en Pecourt 2008, p. XIII-XIV [II. 3].
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culminante de su «poder intelectual» corresponde a la Guerra Civil, siendo una de las
figuras mas relevantes en la defensa de la causa republicana como presidente de la

Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura.

En relacion a los debates sobre la funcion del intelectual, Bergamin representaria
un caso sui generis entre los denominados «defensores del compromiso politico>3»,
cuya figura de referencia seria Gramsci. Su larga trayectoria refleja una necesidad
imperativa de inmiscuirse en la esfera publica, pero muestra igualmente que no se trata
de un intelectual partidario de inscribirse en los cuadros de los partidos politicos, a los
que nunca pertenecio, aunque colaborase con alguno de ellos como compariero de viaje.
Durante la Guerra Civil, Bergamin mostr6 especial aversion hacia los intelectuales que
desde el polo opuesto defendian la reclusion frente al conflicto, manteniendo posiciones
propias de los denominados «guardianes del conocimiento objetivo», los ardientes
defensores de la autonomia cuya figura paradigmatica representaria Mannheim. Frente a
estas dos posturas intelectuales aparentemente irreconciliables, Bergamin representa un
caso singular al mantener durante toda su trayectoria una gran autonomia respecto a los
partidos politicos, que no estaria refiida con su intervencion publica en defensa de su
compromiso politico republicano, poniéndose al servicio del Gobierno legitimo durante
la Guerra Civil. Bergamin recriminaria con dureza a quienes se desvincularon de su
precedente compromiso republicano, atacando por ejemplo en sus articulos a los
creadores de la Agrupacion al Servicio de la Republica, aquellos intelectuales
comprometidos en 1931 como José Ortega y Gasset, Ramon Pérez de Ayala o Gregorio
Marafion, que la abandonaron al poco tiempo de empezar la Guerra CiviP%¢. A
comienzos del exilio, Bergamin preguntaria en su articulo «La del catorce de abril

(jAquellos intelectuales!)»:

(Cuantos intelectuales del 14 de abril, dulcisimo florecer republicanizante de
Espana, lo siguieron siendo, de veras, el 18 de julio, ardiente, doloroso estio popular,
revelacion sangrienta de la viva conciencia espafiola’>’?

355 Pecourt 2008, p. 274 [II. 3].
356 Cf. Roubaud 1937-03-04 [I. 1. 2. 3] (sobre Marafion); Bergamin 1940-02b (sobre Ortega) [II. 1. 3].
357 Bergamin 1940-04a, 1977, p. 101 [II. 1. 3].
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Bergamin no dejaria nunca de ser republicano, compromiso politico que explica el
devenir de su trayectoria hasta su muerte en el Pais Vasco. La autoridad publica
adquirida como intelectual en los afios treinta, gracias al reconocimiento colectivo que
merecidé como figura relevante de la cultura espafiola, disminuird progresivamente tras
la derrota republicana, hasta convertirse en una «incognita» bajo la Espafia de Franco y
de la Transicion. Ello a pesar de no haber dejado nunca de mostrar su necesidad
imperativa de inmiscuirse en la esfera publica, asumiendo los riesgos que esta actitud
conllevaba. Asi lo mostré durante su primer retorno a Espafia, desde donde confesaria a
su amiga exiliada Maria Zambrano, meses antes de ser expulsado en 1963: «No puedo
estarme quieto, apartado, indiferente, ante la injusticia, la barbarie, la arbitrariedad, la
estupidez... No las resisto sin protesta®>®». Como muestran los articulos publicados en
Sabado Grafico, Bergamin no dejaria de reivindicar su compromiso politico
republicano, lo que no le impediria recordar con admiracion a su maestro Pérez de Ayala
o al Ortega y Gasset comprometido con la Republica. Esta reivindicacion terminaria por
entrar en conflicto con la politica de reconciliacion mantenida por los intelectuales de la
«generacion de 1956y, que alcanzaron durante la Transicion una posicion hegemodnica
en la toma de decisiones, protagonismo que arrincond sorprendentemente a los
miembros del 36 que iniciaron la oposicion intelectual al franquismo3*°, viéndose
igualmente excluido el exilio intelectual, que era la muestra mas explicita de resistencia
a la Espafia victoriosa y de la que Bergamin seria uno de los principales representantes.
Rastrear minimamente esta cuestion es importante, porque esclarece aspectos
fundamentales del contexto histdrico en que debe situarse la voz disidente de Bergamin

en la Transicion.

La cultura se considera el factor pionero en la progresiva erosion que, desde
mediados de los afos cincuenta, suftrid la estructura de un régimen que se mostro
incapaz de controlar el disentimiento y la conflictividad mediante la propaganda y la
represion. Aunque no existe consenso entre los investigadores a la hora de explicar las

raices culturales que sentaron las bases del actual régimen democratico, se ofrece

358 Bergamin 2004, p. 112 [IL. 1. 1]; citado en Dennis 1999, p. 511 [IL. 2. 4].
359 Pecourt 2008, p. 228 [II. 3].
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normalmente un lugar destacado a la mencionada «generacion de 1956», la de los «hijos
de la guerray», aquella que protagonizé aquel afio las primeras revueltas estudiantiles y
en la que germinaria la reivindicacién de una reconciliacion que tuvo como punto
culminante el amplio consenso establecido durante la Transicion. Autores como Jordi
Gracia ahondan atn mas en esa busqueda de raices, llegando a vislumbrar sintomas de
pervivencia de cierta tradicion liberal durante el primer franquismo, cuya «resistencia
silenciosa» explicaria la evolucion politica de algunos intelectuales relacionados con el
denominado «falangismo liberal?®®». Otros autores, como Santos Julia, consideran que
no se trata realmente de una evolucion politica, sino de una crisis provocada por el
rechazo de los proyectos de unidad cultural de Espafia, que terminaria con la derrota
final del dirigismo cultural que compartieron los diferentes grupos de intelectuales
ligados al Estado franquista, lo que incit6 a algunos de ellos a derivar hacia posiciones
liberales e incluso democraticas3®!. Aunque mantengan diferencias, las interpretaciones
de Gracia y de Santos Julid sostienen que las bases de la democracia espafiola no
pueden situarse en la Segunda Republica por la violencia asociada a este régimen
democratico, de ahi el que se busquen en el didlogo que desde los afios cincuenta, si no
antes, se entablo entre las partes en conflicto en la Guerra Civil, y que concluiria en el
espiritu de la Transicion que hizo posible la aprobacion de la Ley de Amnistia y de la
posterior Constitucion de 1978. Tanto el punto de vista de Gracia como el de Santos
Julia, que pueden considerarse representativos de la vision dominante en los debates
sobre las raices historicas de la actual democracia, responden a un mismo enfoque en
clave nacional que excluye de facto al exilio republicano como punto de conexion con

la Segunda Republica.

El debate que aporta este tipo de interpretaciones a la historia cultural espafiola’®?
pone de relieve la dificultad que plantea el estudio del fendémeno de la cultura por su
caracter multiforme y la necesidad de abordarlo desde perspectivas que expliquen la

complejidad que caracteriza sus relaciones con la evolucion politica interna. La esfera

360 Cf. Gracia 2004 [I1. 3]. La resistencia silenciosa fue galardonado con el Premio Anagrama de Ensayo.
361 Cf. Julia 2004 [I1. 3]. Historias de las dos Esparias fue galardonado con el Premio Nacional de
Historia.

362 Cf. Historia del Presente 2005 [II. 3].
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cultural posee, en efecto, canales de expresion propios y diversos, tanto en el interior
como en el exterior, y es en este ultimo en el que se situa un exilio cultural que no hace
mas que introducirse hoy en las investigaciones y debates que venimos comentando. La
problematica del exilio es imprescindible para comprender el fendmeno de la cultura en
la Espafia franquista, pues representa la mas inequivoca resistencia cultural ante el
dirigismo que la caracterizo, aspecto que tiende a olvidarse. La existencia del exilio
intelectual concretamente, en el que Bergamin jugd un destacado papel, supone una
complicacioén en el estudio de la historia cultural espafiola del siglo XX, pues los
diferentes grupos de intelectuales relacionados con el nuevo Estado se beneficiaron de
lo que Fernando Larraz ha llamado el «monopolio de la palabra®®®». Esta expresion hace
referencia al control cultural impuesto por una Victoria que permiti6 llevar a cabo, a
través de diferentes canales de expresion, la manipulacion de la recepcion del exilio
republicano durante las distintas etapas del franquismo. Investigaciones sobre el exilio
intelectual como las de Fernando Larraz ponen de manifiesto dicha manipulacion, que
encontramos en los discursos de las autoridades y de los intelectuales de la Espana
franquista, adoptando en cada momento diferentes posiciones, en una sucesion de

oportunas revisiones.

Aunque las corrientes antiintelectualistas prevalecieron durante la posguerra, las
necesidades del régimen franquista y de los grupos ideoldgicos que procuraban
distinguirse dentro de las esferas de poder fueron cambiando ante la nueva coyuntura
politica internacional. Suelen distinguirse, asi, dos alternativas de politica cultural que
surgieron en relacion al desarrollo del franquismo: una intransigente, que negaba la
cultura heterodoxa, y otra comprensiva, cuya integracion se basaba en la apropiacion de
elementos que pudieran interesar al Estado. Esta ultima es la que triunf6 con las tesis
del didlogo, pero siempre en busca de la estabilidad del régimen franquista y
escondiendo la imposibilidad de una verdadera reconciliacion, pues la cultura del exilio
debia ante todo someterse. Los exiliados perdieron, de este modo, la exclusividad de la
cultura verdaderamente libre como referente de las jovenes generaciones y se fue

creando el mito de una cultura liberal en el franquismo, que no seria mas que un refugio

363 Larraz 2009 [II. 3].
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ante la dificil coyuntura de la derrota de los Estados fascistas y su consecuente politica
de normalidad. Fernando Larraz deconstruye dicho mito analizando los discursos que
manipularon la realidad del exilio intelectual para adaptarla a los intereses de la Espana
franquista, juego al que se prestaron algunos exiliados. El andlisis de la percepcion y de
la recepcion que se hizo del exilio intelectual a través de las actitudes, las propuestas y
las actuaciones realizadas desde las instituciones y desde los distintos medios culturales
de la Espana franquista®®* es fundamental para contextualizar el caso concreto de
Bergamin aqui analizado. No olvidemos que se trata de un intelectual exiliado que
volvid, de manera excepcional, en dos ocasiones, mostrando un pronto y radical rechazo
a todo intento de manipulacion, lo que acentuaria su confrontacion con la Espaia
franquista durante los mas de diez anos que en ella pasd y, posteriormente, con la
Espaia de la Transicion. Es interesante recordar, a este respecto, la advertencia que
hiciese Azorin a Bergamin durante su primera vuelta a Espafia, a finales de los afios
cincuenta, calificindole de «réprobo», a diferencia de su propia condicién de
«tolerado®®». El tercer grupo que completa esta clasificacion azoriniana de espafioles
bajo la Dictadura de Franco, eran los que llamaba «indivisos», entre los que se
encontraban los responsables de la violenta expulsion que sufriria Bergamin y que bien

pronosticd Azorin.

Las claves del proceso de recepcion «deformante, injusto e interesado» del exilio
se encuentran, segin Fernando Larraz, en el tipo de intelectual, aparentemente contrario
al régimen franquista, que milito en el posibilismo evolucionista. Segin las necesidades
cambiantes de la Espana franquista se pusieron en practica, de manera simultinea o
sucesiva, tres opciones que explican la larga ausencia y la deformacion de la voz de los
exiliados en el pais del que fueron expulsados. A la manipulacion, que se llevo a cabo
gracias a la imposibilidad de los lectores de acceder a los textos, se sumoé el
silenciamiento de la existencia del exilio intelectual y su normalizacion, lo que permitié
integrar a algunos escritores no subversivos y expulsar a otros, como bien ejemplifica el

caso de Bergamin. Estas tres opciones explican la ausencia generalizada del corpus

364 Cf. Ysas 2004 [II. 3].
365 Cf. Bergamin 1976-10-09 [I. 1. 2. 1, anexo 4].
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literario del exilio en los canones de la cultura espanola, carencia que se extiende hasta
nuestros dias, condenando dicho corpus a seguir vagando por una especie de limbo
historiografico, sin encontrar un lugar preciso en la historia cultural espafiola. De
acuerdo con esta hipotesis, esas tres dindmicas —manipulacion, silenciamiento y
normalizacién— han determinado hasta hoy una serie de topicos de la cultura del exilio
basados en los intereses promocionales de determinados grupos que apoyaban al
régimen franquista. Los topicos del intelectual exiliado mas recurrentes, que afectan de
un modo u otro a la imagen que sigue prevaleciendo en la actualidad de Bergamin,
serian: el resentimiento y el desconocimiento de la realidad espafiola, el
antiespanolismo, la incapacidad artistica y la tendencia a la propaganda, el nacionalismo
y la nostalgia, la existencia de dos exilios dividido en inmovilistas y evolucionistas, la
obsesion por la Guerra Civil y sus consecuencias y la prepotencia de la cultura exiliada
frente a la interior. Igualmente interesante es la clasificacion ideologica que hace
Fernando Larraz de tres tipos de historiadores que abordaron la literatura exiliada: los
oficiales, que excluyeron a los exiliados; los liberales, que procuraron incluirlos en la
historia de manera mas objetiva, a pesar de las restricciones existentes; y, por ultimo, los
jovenes de los cincuenta, que mostraron mas bien ignorancia y desinterés por la cultura
del exilio republicano, lo que relativiza el grado de concienciaciéon democratica de

aquella generacion en la que tanto insisten autores como Santos Julia.

Aspectos como este Ultimo ofrecen claves esclarecedoras sobre la Gltima fase de
la Dictadura de Franco que convendria explorar en profundidad, por ejemplo el interés
que despertd entonces el exilio republicano y que no se vio correspondido por estudios
criticos completos y objetivos, salvo raras excepciones. Igualmente relevante son las
llamadas que se hicieron en aquel momento para evitar la mitificacion del exilio
republicano, lo que se utilizd con excesiva frecuencia como coartada para reducir el
alcance que sus realizaciones podian tener. Este tipo de cuestiones invita a prolongar la
reflexion a la Espafa actual y preguntarse qué ha pervivido del proposito franquista de
desubicar toda una faccion de la sociedad y de la cultura espanola. Investigaciones
como las de Fernando Larraz ofrecen un balance bastante negativo a este respecto, lo

que consideramos revela bien la «incognita Bergaminy». Este es uno de los elementos de
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interés del caso escogido, pues el «ostracismo» y la «general desconsideracion,
aprensiva y despiadada», de que fue victima, como denunciaba Francisco Ayala, puede
considerarse un hecho que muestra algin tipo de renuncia durante la Transicion a
recuperar la memoria de algunos de los vencidos, concretamente la de aquellos que no
renunciaron a la causa republicana ni a su legitimidad politica, cuestionada durante

aquel proceso y descartada con la aprobacion de la Constitucion de 1978.

2. 4. LA RENUNCIA A LA REIVINDICACION DE LA MEMORIA REPUBLICANA EN LA

TRANSICION

La «incognita por despejar» que sigue constituyendo Bergamin mas de veinte
afnos después de su muerte, como recordaba Nigel Dennis hace mas de un lustro, tiene
una estrecha relacion con la cuestion del silencio y del olvido, objeto actualmente de
debate en lo que se refiere a la Transicion. Los cambios que se han producido en Espana
en relacion a la vision del pasado han venido acompafiados de una «relectura» de la
Transicion que ha afectado a amplios sectores de la opinidn publica, entre los que puede
observarse una creciente insatisfaccion sobre como se resolvid la memoria social del
pasado, concretamente de la Guerra Civil y sus consecuencias, de tal modo que ha
aparecido con fuerza la reivindicacion de la «memoria de los vencidos» y de un relato
del pasado mas acorde a los valores democraticos. Esta misma investigacion, de hecho,
estd estrechamente ligada a estos cambios que se estan produciendo en la actualidad y
que explican nuestro interés por saber cudl fue la vision de la Transicion que ofrecio
Bergamin a la opinidon publica espafiola a lo largo de aquel histérico proceso. El caso
que representa Bergamin muestra que se produjo alguna forma de exclusion respecto a
voces disidentes que no compartieron la politica llevada a cabo por las plataformas de
oposicion antifranquista. Dicha politica culminaria con la aprobacion de la Constitucion
de 1978, ley fundamental del actual Reino de Espafia que Bergamin rechazaria, fiel a la
causa republicana que no dejaria de defender, desde el advenimiento de la Segunda

Republica hasta su muerte.

No es objeto de este estudio adentrarnos en los debates sobre el llamado «pacto de

silencio» al que ya nos hemos referido, mucho menos explicar o concretar su
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significado, pero si cabe sefalar su conexién con la «incognita» que procuramos
despejar. La explicacion propuesta por Paloma Aguilar, entendiendo esta expresion
como el establecimiento de un acuerdo de no instrumentalizacidon politica del pasado
bajo la justificacion de construir un futuro democratico comun, es esclarecedora en este
sentido, pues permite resaltar un elemento de discordia fundamental de la disidencia de
Bergamin aqui estudiada, caracterizada por la reivindicacion de la memoria y de la
politica republicanas. Este supuesto acuerdo, dificil de concretar, explicaria el que la
asignatura de recuperar la historia distorsionada y falsificada por el franquismo quedara
en gran medida pendiente, lo que favoreceria una generalizada corriente de opinion para
la que resultaba aconsejable «no mirar atrasy y dar prioridad a la normalizacién y
homologaciéon de Espafa con el resto de una Europa occidental que, sin embargo, ya
habia procesado al fascismo y avanzaba hacia su integracion. En opinion de autores
como Angel Vifas, el que en Espafia no se diera realmente un proceso contra el
franquismo equivalente al de otros paises europeos respondia a una razoén politica, pero
no histdrica’%. A la toma de conciencia historica ha ayudado, de manera considerable,
la labor de historiadores que han ido derrumbando muchos de los mitos que hemos
enumerado antes y que fueron soportes ideoldgicos y culturales de las interpretaciones
franquistas de la historia contemporanea, favoreciendo el surgimiento del movimiento
por la memoria al que también nos hemos referido, y a su contrarréplica, la divulgacion
de tesis neofranquistas sobre la Guerra Civil a la que hemos aludido igualmente. La
relevancia de los debates generados por dicho movimiento en Espafia afectan al
fundamento historico del sistema democratico actual, pues este se basa en la
interpretacion de la Guerra Civil como un fracaso colectivo que era necesario superar, lo
que justificaria el silencio o el olvido en torno a la historia y la memoria recientes. Nos
encontramos, de nuevo, con un elemento esencial que pone de manifiesto la
discrepancia que mostraria Bergamin hacia este planteamiento, pues su propia
interpretacion descarta esa vision de la guerra en la que fue vencido, pero nunca
convencido —por recordar a su admirado Unamuno—, manteniendo hasta el final de su

vida su inquebrantable defensa de la legitimidad democratica de la Republica. Este

366 Vifias 2007-03, p. 117 [IL 3].
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combate intelectual fundamenta su disidencia en la Transicion y explica la marginacion

y el olvido que ha acompaiado a esta destacada personalidad hasta nuestros dias.

La tesis que sirve de fundamento historico al sistema democratico espafiol es
discutida hoy por diversos sectores de la sociedad espafiola, en una suerte de relectura
de la Transicion vinculada, en gran medida, al movimiento por la memoria.
Historiadores como Carme Molinero reprochan a este tipo de interpretaciones el que
juzguen, desde la perspectiva actual, la politica que se llevd a cabo en una época
diferente, en la que todavia no se habia logrado cambiar el marco de referencia politico-
cultural respecto a los pasados traumaticos. El estudio de voces disidentes como el aqui
propuesto permite mostrar que muchos de los planteamientos actuales relacionados con
la impunidad del franquismo y con la ausencia de reconocimiento y homenaje publico
de sus victimas ya se habian formulado entonces desde posiciones que permanecieron al
margen del consenso que finalmente prevaleci6. Sin tratarse de un caso aislado, las
declaraciones publicas realizadas por Bergamin en aquel momento, insistiendo en la
ilegitimidad del franquismo a la que hace referencia la Ley de «memoria historica’¢7y,
revelan que se pronunciaron voces independientes de rechazo a la politica llevada a
cabo durante la Transicion por las principales fuerzas de una oposicion antifranquista
que terminaria renunciando a las posiciones rupturistas que previamente habia
mantenido. En el desarrollo de nuestra exposicion damos cuenta de estos
planteamientos que fundamentan la voz disidente de Bergamin, recogidos en las fuentes

documentales que han sido analizadas con este objetivo.

Para una mejor comprension de los argumentos planteados por Bergamin en su
rechazo de la Monarquia finalmente establecida, es necesario seguir esclareciendo el
contexto historico en el que se pronuncié aquella voz, en particular la cuestion de los
usos de la memoria en la Transicion, que vienen siendo objeto de estudios cuyas
conclusiones permiten esclarecer aspectos importantes de nuestra investigacion. Carme
Molinero ha analizado recientemente la relacion que suele establecerse en las actuales

relecturas entre la Transicion y la «renuncia» a la recuperacion de la «memoria

367 BOE 2007-12-27, p. 53410 [IL. 3].
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democratica», prestando especial atencion al papel desempefiado por las principales
fuerzas de oposicion antifranquista, aspecto primordial en este asunto. Resulta dificil
negar el que estas fuerzas obtuvieran importantes logros durante la Transicion, teniendo
en cuenta que buena parte del esqueleto institucional del nuevo régimen democratico
responderia a sus propuestas. Segun la tesis propuesta por Carme Molinero, estos logros
se consiguieron en un pulso politico inestable con la fuerzas del régimen franquista, que
todavia controlaban los poderosos resortes del Estado, aunque fueran politicamente
débiles y fuera dificil su supervivencia tras la muerte de Franco®®®. Las fuerzas del
antifranquismo contaban, en ese pulso contra el régimen dictatorial, con la legitimidad
de la lucha por la instauracion de un régimen democratico y con la capacidad de
movilizacion de un segmento muy dindmico de la poblacidn, pero no tenian el apoyo
mayoritario para una confrontacion con los aparatos del Estado. Esto explicaria el que
en el terreno «simbdlico» la influencia del antifranquismo fuese mucho menor, en
particular en lo que se refiere a la memoria y al homenaje que merecian las victimas del
franquismo y quienes combatieron la Dictadura de Franco, entre los que se encuentran
individuos singulares que destacaron por su compromiso civico y social, como fue el

caso de Bergamin.

Carme Molinero ha indicado diversos factores que explicarian las causas de esta
ausencia de memoria y homenaje a los «vencidos» en la agenda de un antifranquismo
que seria conveniente no generalizar, pues se niega de ese modo su diversidad,
excluyendo voces disidentes como la de Bergamin. Entre esos factores habria que
remitir, por una parte, a las prioridades de esas fuerzas, que pretendian asegurar ante
todo la consolidacion de la democracia en Espafia, en un momento en el que no dejo de
resonar un «ruido de sables» cuya amenaza se concretaria en el golpe de Estado de
1981. Las fuerzas de la oposicion eran ademas conscientes, en el momento de redactar
la Constitucion, de que no tenian la hegemonia politica en el conjunto del pais y que la
mayoria de la poblacion apoyaba el cambio democratico, pero no un cambio
transformador mas profundo. Esta correlacion de fuerzas llevaria a buena parte de la

oposicion antifranquista a asegurar como objetivo prioritario la consolidacion de la

368 Molinero 2010-06, p. 37 [II. 3].
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democracia y a considerar necesario el consenso ante un contexto semejante. Esta
postura —que algunos autores, en los actuales debates sobre «el precio de la
Transicion3%, consideran como una forma de «entreguismo’’»—, seria considerada por
Bergamin como una forma de impostura, rechazando asi esa suerte de realismo politico
que se impuso en aquel momento. La posicidn que mantuvo entonces este escritor,
intransigente respecto a la legitimidad democratica republicana, no puede entenderse si
no se tiene en cuenta el que dichas fuerzas no cuestionaran entonces la legitimidad del
franquismo de forma mas radical. Bergamin insistiria en esta cuestion en un momento
clave como fue el referéndum del 15 de diciembre de 1976 sobre la ley para la Reforma
Politica afirmando: «La procedencia de la situacion politica actual de Espafia no fue la
“voluntad soberana” del pueblo (como ahora se juega tramposamente a proclamar por

los herederos legitimos de esa procedencia ilegitima que vino a suspenderla3’!)».

Nos encontramos aqui con un claro conflicto entre legitimidad electoral y
legitimidad democratica, cuya equiparacion literal es imposible, segun las reflexiones
tedricas de Jirgen Habermas®’?. Mas que a una razon politica, la posicion de Bergamin
respondia a una razoén histérica parecida a la sefialada por Angel Viiias, y a ella parecen
responder también los principales reproches que de distintas maneras se hacen hoy a la
Transicion, entre los que cabe destacar la cuestion de la impunidad y de la ilegitimidad
del franquismo’”3. Los logros de tipo juridico y politico que representaba el texto
constitucional para los lideres de la oposicidon moderada, adquiririan asi un valor
secundario desde la perspectiva adoptada por Bergamin, en una postura que tiene
mucho que ver, en nuestra opinion, con ese «pensar preocupado» del que habld Pedro
Salinas, pensar «que lo juega y se lo juega todo», desafiando el riesgo de ostracismo al
que se veria sometido, como denuncié Francisco Ayala. En la «profunda realidad» de
esa posicion nos parece encontrar el «reproche sagrado» del que también hablara Maria
Zambrano, reproche hacia quienes perpetuaban, en su opinion, la injusticia histdrica que

la politica imperante implicaba. En este sentido interpretamos también las elocuentes

369 Cf. Moran 1991 [IL. 3].

370 Molinero 2010-06, p. 42 [II. 3].

371 Bergamin 1976-12-25 [I. 1. 2. 1, anexo 4].
372 Cf. Vidal-Beneyto 2007, p. 167 [I1. 3].

373 Molinero 2010-06, p. 43 [II. 3].
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palabras que hemos citado de Alberti en homenaje a Bergamin, en las que se refiere a su
amigo como «uno de los més grandes espadas, a la vez que el mas solitario y valiente

pedn de brega, de toda la literatura espafiolay.

Entre las diferentes causas que explican la ausencia de un proceso politico al
franquismo en aquel momento, Carme Molinero indica la prioridad que dieron los
lideres del antifranquismo a la consolidacion del régimen democratico, lo que implicaba
en gran medida renunciar a su razdn historica, es decir, a la fuerza que le concedia —mas
alla de los votos—, la legitimidad democratica historica, de la que podriamos considerar
portavoz a Bergamin. El argumento recurrente para justificar semejante renuncia incide
en que reivindicar dicha legitimidad hubiera significado volver a un enfrentamiento
abierto con los sectores sociales y politicos provenientes del franquismo. Protagonistas
de la lucha antifranquista como Vidal-Beneyto consideran, por el contrario, que el
argumento del riesgo de desbordamiento por la izquierda, con la reaccion militar e
involucionista que hubiera provocado, es dificil de sostener, teniendo en cuenta la
extrema moderacion del mundo del trabajo y de la ciudadania, o la influencia de
Estados Unidos en dicho proceso, mostrando el caso de Portugal los limites impuestos a

la deriva izquierdista’74.

La actitud de Bergamin a este respecto fue claramente desafiante, como muestran
algunas de sus ironicas, hirientes e incomprendidas declaraciones en la ultima etapa de
su vida: «Aqui lo que hace falta es otra guerra civil, las cosas estarian mas claras’7>».
Como ha explicado Gonzalez Casanova, este tipo de declaraciéon responde a una
situacion que el escritor consideraba confusa, al establecerse una Monarquia que desde
su perspectiva republicana veria como la continuacion del franquismo, enmascarada por
una democracia adulterada por el consenso de la izquierda socialista y comunista. Por
ello no dudaré en realizar ese tipo de afirmacion, «pese a su amor por la paz (pero no

del sepulcro blanqueado’’®)». Fernando Savater, que frecuentd a Bergamin en aquellos

374 Vidal-Beneyto 2007, p. 167-168 [II. 3].

375 Guixeras 1982-05-23, p. II [I. 1. 2. 3] (se trata de una de las Gltimas entrevistas concedidas por
Bergamin).

376 Gonzalez Casanova 1995, p. 187 [II. 2. 1]. «Sepulcros blanqueados» es el titulo de uno de los articulos
de «Las cosas que no pasan» (Bergamin 1974-11-16 [I. 1. 2. 1, anexo 4]).
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afios, ha hecho alusion recientemente a este tipo de declaraciones, recordando que
cuando discutian Bergamin solia decirle: «Desengafiate, la tnica solucion es otra guerra
civil y que esta vez ganen los buenos’’’». El filosofo utiliza esta cita como ejemplo de
sectarismo en un articulo en el que confiesa su incomprension hacia la reivindicacion de
«justicia historica» para las victimas del franquismo, al mismo tiempo que muestra una
clara aversion hacia un movimiento por la memoria que califica de «sectas en pie de

guerra’’®y,

La necesidad que veia Bergamin de una nueva guerra civil para aclarar una
situacion en la que, desde su perspectiva republicana, reinaba la confusion, no deja de
mostrar cierta ironia hacia el fantasma de la guerra de 1936 y hacia la debilidad de la
izquierda en el contexto internacional ya mencionado, aspecto que imposibilitaba su
reproduccion. Este comentario no puede comprenderse, en nuestra opinion, sin la
referencia al contexto historico que hemos descrito de renuncia a la legitimidad
democratica, legitimidad que en gran medida representaba su propia vida, marcada por
la defensa de la causa republicana y la lucha contra el franquismo. El propio escritor
afirmaria en alguna ocasion que su vida fue dividida trdgicamente en dos por la Guerra
Civil, siendo la primera parte una vida apacible y burguesa, y la segunda, por el
contrario, extremadamente dolorosa, dificil y dura®”®. No consideramos, por ello, que
este tipo de declaraciones sean simplemente «excesos verbales tan belicosos¥%, ni que
el escritor buscara con ellas marginarse alin mas, como ha indicado Andrés Trapiello.
Pensamos, mas bien, que Bergamin rechazaba, antes que nada, la renuncia al
enfrentamiento con lo que el franquismo representaba en la historia de Espana del siglo
XX. Su defensa de la democracia es, en este sentido, inseparable de aquel combate
histérico que nunca abandonaria, e impensable sin la justicia que la legitimidad
democratica representaba. Bergamin antepondria esta justicia historica —reivindicada

hoy igualmente por el movimiento por la memoria— a la «estabilidad y certidumbre» —es

377 Savater 2003, p. 339 y 2010-04-22 [II. 3].

378 Savater 2010-04-22 [II. 3].

379 Bergamin en Penalva 2001-03, p. 19 [II. 2. 4].
380 Trapiello 2008, p. XXVII-XXVIII [IL. 2. 4].
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decir, al orden— que, junto a la democracia, reclamaron los lideres del antifranquismo en

consonancia con la «mayoria social’8!».

Entre los factores que explicarian el abandono del pasado en favor de los
objetivos del futuro por parte de la oposicién, Carme Molinero ha indicado también que
los activistas antifranquistas, mas que «victimas», se sentian protagonistas. A este
respecto ha recordado que el término «vencido» hace referencia a la Guerra Civil y no
al militante antifranquista, interpretacion que excluye igualmente la lucha contra el
franquismo que llevaria a cabo, tanto dentro como fuera de Espafia, un exiliado como
Bergamin. Este factor explicaria que el sentimiento de injusticia histérica de los
activistas antifranquistas se redujera al ambito privado, compensado por el triunfo de
una libertad y una democracia que permitirian alcanzar posteriormente la hegemonia
cultural. Esta observacion nos permite resaltar otra importante diferencia que manifiesta
el grado de disidencia que representa en aquel contexto historico el caso particular de
Bergamin, quien no dejaria de manifestar su propio sentimiento de injusticia historica a
través de los articulos periodisticos analizados en este estudio, que serian objeto de

censura en diversas ocasiones.

El aspecto mas complejo que destaca Carme Molinero, en relacion a la ausencia
del recuerdo de los afios treinta y la confrontacion entre las «dos Espafias» en la
Transicion, se refiere a la memoria de la Guerra Civil en la sociedad espafiola, cuestion
que ya hemos comentado de manera general y a la que hay que afiadir el caso particular
de la memoria del antifranquismo que analiza esta autora. Buena parte de los sectores
que rechazaban la explicacion franquista sobre el origen de la guerra aceptaban que
durante la Segunda Republica se produjo una confrontacion radical muy negativa, lo
que justificaba el lema tan extendido entonces de «todos fuimos culpables», al que
también nos hemos referido. El miedo al fantasma de la confrontacion civil seria uno de
los elementos influyentes sobre las politicas de consenso que triunfaron a mediados de
los afios setenta’®?, lo que muestra el grado de desafio que podian adquirir las

declaraciones de Bergamin que hemos citado, con las que pareceria querer «dar susto al

381 Molinero 2010-06, p. 43 [II. 3].
382 Molinero 2010-06, p. 45 [II. 3].
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miedo», como dice el titulo de uno de sus articulos publicados por el diario El Pais®%3.
Hay que tener también en cuenta que la generacion que protagonizo la Transicion —la de
«los hijos»— habia crecido politicamente con la referencia democracia versus dictadura,
y su lejania de la guerra se habia afianzado con las politicas de reconciliacion llevadas a
cabo, desde mediados de los afios cincuenta, por organismos de la oposicion como el
PCE. Cabe sefialarse —como paréntesis de actualidad— la significacion historica que
supone el abandono por parte de dicho partido de esa politica de reconciliacion, en favor
del llamamiento a un proceso constituyente de la tercera republica, proyecto al que
siempre se mantuvo fiel el «compafiero de viaje» que durante algun tiempo fue
Bergamin y que no dejaria de reivindicar durante la Transicién®®*. La voluntad
extendida de que la confrontacién del pasado no debia imposibilitar la democracia se
plasmo en la aprobacion de la Ley de Amnistia de octubre de 1977, impulsada por los
sectores antifranquistas y contra la que se manifestaron los sectores franquistas mas
reaccionarios, por lo que Carme Molinero considera que este acontecimiento marca el
cierre del ciclo de la lucha contra la Dictadura de Franco. Este argumento permite
establecer un punto clave de inflexion en la discrepancia que mantendria Bergamin con
las principales fuerzas de oposicion antifranquista, derivando su inquebrantable
combate contra «el franquismo sin Franco®®’» en una progresiva radicalizacion que
causaria problemas con la censura y el final de su colaboracion con el semanario

Sabado Grdfico.

Carme Molinero denuncia el juicio negativo que se estd realizando, desde
comienzos del siglo XXI, a la Ley de Amnistia —concretamente en lo que se refiere a la
amnistia que también preveia para los participantes en la represion franquista—, porque
responde, en su opinion, a los pardmetros ético-politicos actuales y «a toda una doctrina
sobre verdad, justicia y reparacion®*®» que no se ajusta ni a la ldgica de aquel tiempo, ni
a la correlacion de fuerzas de aquel momento. La amnistia era entonces una

reivindicacion fundamental de la oposicion, recuerda esta autora, junto a la

383 Bergamin 1979-10-23 [II. 1. 3].
384 PCE 2010-11-27 [IL. 3].

385 Asi titul6 Bergamin uno de sus articulos publicados en Sdbado Grdfico (Bergamin 1976-03-03 [I. 1. 2.
1, anexo 4]).
386 Molinero 2010-06, p. 46 [II. 3].
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reinstauracion de las libertades o los estatutos de autonomia. Antes que mirar al pasado,
su gran objetivo era negar la legitimidad de la legislacion franquista y construir el
sistema democratico sobre bases consistentes, motivo que explica la «generosidad» que
mostrd la oposicion antifranquista con los sectores provenientes del franquismo. Pero
esta ley no implicaba, en opinion de esta historiadora, borrar las responsabilidades de
los vencedores de la Guerra Civil, como sostienen algunos sectores conservadores en la
actualidad. Esta cuestion, que abordamos con mayor profundidad en la ultima parte de
esta tesis, es otro de los elementos principales que fundamentan la disidencia de
Bergamin, tema al que dedicé especial atencion en los articulos publicados en Sabado
Grafico. Los argumentos que aporta inciden en muchos de los aspectos que se estan
denunciando hoy, considerando que este tipo de amnistia no suponia realmente la
negacion de la legitimidad de la legislacion franquista. Este tipo de planteamiento, que
tampoco fue aislado en aquellos momentos3®’, niega el que las recientes denuncias a la
Ley de Amnistia respondan a pardmetros ético-politicos estrictamente actuales,
rebatiendo una argumentacion que parece no tener en cuenta mas que la politica llevada
a cabo por los lideres de la oposicion antifranquista moderada, excluyendo otras voces
disidentes, lo que indica la importancia de investigaciones como la que presentamos, al
aportar elementos que ayudan a restablecer la complejidad que caracterizé al proceso

politico que nos ocupa.

Los estudios sobre los usos de la memoria en la Transicion son objeto hoy, como
vemos, de interesantes debates que permiten profundizar en los elementos extraliterarios
del silencio que sigue acompafiando a una figura como Bergamin, asi como
contextualizar el caracter excepcional de la personalidad de este escritor. Los motivos
de tipo politico relacionados con la «incdgnitay que hemos planteado en este segundo
capitulo no solamente tienen que ver con la suerte que sufrié la memoria del conjunto
de intelectuales exiliados en la Espafia de Franco —cuestion que han sefialado autores
como Penalva, Dennis o Mendiboure, y que esclarecen los trabajos recientes citados—,

sino con la suerte que viene sufriendo en la Espafia de Juan Carlos I la memoria de los

387 Véase, a modo de ejemplo, el articulo publicado en los Cuadernos de Ruedo ibérico por Joan Martinez
Alier en aquellos momentos (Martinez Alier 1975-06 [II. 3]) y sus comentarios mas recientes (Martinez
Alier 2005-01-12 y 2011-05-27 [IL. 3]).
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intelectuales que mantuvieron un pensamiento critico ante el proceso politico que se
llevd a cabo durante la Transicion. Para resolver el polémico caso que sigue
representando la voz disidente de Bergamin, no solo es necesario tener en cuenta la
«subversion de la memoria» en la Espana de Franco, sino los usos de ella que se
realizaron durante la Transicion. Esta perspectiva general permite centrarnos en los
diferentes usos de la memoria de los intelectuales exiliados que se vienen realizando
desde la Transicion, y analizar este aspecto concreto de la «incdgnitay que sigue

representando el caso particular de Bergamin.
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CAPITULO 3. JOSE BERGAMIN, PORTAVOZ DE UNA « ESPANA PEREGRINA»

Fui peregrino en mi patria
desde que naci:

y lo fui en todos los tiempos
que en ella vivi.

José Bergamin3%8

3. 1. USOS DE LA MEMORIA EN LA ESPANA DE LA TRANSICION: UNA COMPARACION
REVELADORA

Los estudios recientes sobre los usos de la memoria en la Transicion muestran
como prevalecio entonces una version del presente construido a partir de una compleja
no incorporacion de una parte significativa de la historia y de la memoria de Espafia,
principalmente la vinculada a los tiempos de la Segunda Republica y a la defensa de la
causa republicana durante la Guerra Civil y la Dictadura de Franco. Esto explica la
necesidad que sigue habiendo en la actualidad de «llamar la atencion sobre la facilidad
con la que, durante muchos afios, se arrojé por la borda, de forma precipitada y poco
reflexiva, la totalidad de la experiencia republicana’®y, como sostiene Paloma Aguilar.
El discurso franquista en torno a la guerra que hemos descrito en el capitulo anterior,
consiguio desprestigiar la obra de la Segunda Republica en su conjunto®®, pero no es
posible afirmar que la construccion ideoldgica y discursiva durante la democracia
prescindiera completamente de toda alusion a la memoria y la herencia republicanas,

como bien ha observado Mari Paz Balibrea.

Una de las claves que ofrece esta autora para entender el tratamiento de la
memoria del periodo republicano durante la Transicion consiste en la distincion del trato
que recibe la Republica desde un punto de vista politico —como forma de Estado y de
Gobierno— y el que recibe desde un punto de vista cultural —en referencia a los

intelectuales—, vertientes que se solapan «con efectos altamente ideologicos’”!». En

388 Bergamin 2008c, p. 205 [II. 1. 1].

389 Aguilar 1996, 2008 p. 92 [II. 3].

390 Molinero 2010-06, p. 44 [I1. 3].

391 Balibrea 2008, 2010, p. 2 [II. 3]. Cuestion tratada con mayor profundidad en Balibrea 2007, p. 32-38
[IL. 3].
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referencia al primero, se ha indicado ya que la forma de consenso a la que llegaron las
¢lites politicas establecia, ademas de no utilizar como instrumento politico la Guerra
Civil y sus consecuencias, no usar tampoco el dilema entre monarquia o republica, lo
que favorecid que la experiencia histérica de los afos treinta fuese «denostada y
sistematicamente descalificada como forma viable o deseable de Estado*>». Esto
explica que el Estado espafol se ocupara en aquel momento de las victimas del
franquismo desde el punto de vista humanitario y que no restituyese, sin embargo, su

papel de protagonistas en defensa de la democracia®®.

En lo que respecta a la cuestion cultural, es necesario recordar que durante la
Transicion y los primeros afios de democracia se ofrecié un reconocimiento publico a
destacados intelectuales del exilio republicano, entre los que cabe destacar a los ya
citados Maria Zambrano y Rafael Alberti, muy amigos ambos de Bergamin. A
diferencia de sus compaiieros de destierro, este ultimo se veria condenado a esa suerte
de ostracismo que denunciara Francisco Ayala, estrechamente vinculada a su polémica
actitud y a unas declaraciones publicas con las que mostr6 su contundente rechazo hacia
un consenso que establecia como norma del juego politico y en nombre de la
reconciliacion, el silencio o el olvido sobre la Guerra Civil y la Dictadura de Franco,
ademds de la imposibilidad de cuestionar la instaurada y, posteriormente, restaurada

Monarquia borbonica.

Resulta pertinente, a este respecto, responder a la pregunta planteada por Mainer
en un articulo titulado «;Sirven de algo, a la fecha, las veteranas nociones de “escritor
injustamente olvidado”, “infravalorado” o “desdefiado’**”?». En el caso concreto de
esta investigacion, dichas nociones permiten esclarecer el diferente trato que recibieron
estos intelectuales en su reintegracion a la Espafia posfranquista, lo que muestra el
caracter selectivo de un proceso de reconciliacion nacional que pretendia,
fundamentalmente, reforzar la legitimacion democratica de la politica llevada a cabo

durante la Transicion. Las voces que se opusieron a aquel proceso, como bien muestra

392 Balibrea 2008, 2010, p. 2 [II. 3].
393 Gonzalez Martinez, Nicolas Marin 2010, p. 24 [II. 3].
394 Mainer 2011-09-17 [I1. 3].
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el caso que representa Bergamin, fueron censuradas, vetadas y excluidas de un
reconocimiento publico que buscaba en la conexion con los intelectuales republicanos
valores de apertura y tolerancia, imprescindibles a la hora de legitimar la Transicién a la
democracia. De este modo se trivializo la presencia de los exiliados republicanos y se
utilizo a sus representantes politicamente para jugar un papel «totémico y fosilizado3>»
en la Transicion, llegando a constituir el principal simbolo de esta inocua conexion que
se establecid entre la Segunda Republica y la Monarquia de Juan Carlos I, una vez
descartadas la bandera, el himno y la iconografia. Mas que invitar a la reflexion
colectiva y al debate abierto sobre la relacion entre el presente y el pasado al que
haciamos referencia en el primer capitulo, la utilizacidon institucional y mediatica de
estas figuras de la intelectualidad republicana sirvid para evitarlos, terminando como
meros objetos de estudio académico o como motivo de creacion de fundaciones

locales3%.

Bergamin tuvo plena conciencia de esta maniobra politica, como prueban los
articulos periodisticos publicados en aquellos afios, en los que denuncia la manipulacion
de la imagen de figuras como Rafael Alberti, «tantas, tantisimas veces repetida y
utilizada, hasta en la pantalla televisora’*’»; pero a diferencia de otros intelectuales y
politicos, consideraba que su querido y admirado amigo no era realmente un «fantasma
fantocheado». La actitud de Bergamin ante esta situacion fue muy diferente a la
adoptada por los compaineros mencionados, siendo abiertamente transgresora al
mantener, tras la muerte de Franco, la misma intransigencia que caracterizd su
resistencia al franquismo. Se distanciaria, de este modo, de la imagen de anciano
venerable e inofensivo que en la Transicion se esperaba de un destacado representante
de la intelectualidad republicana como ¢l, en la promocion de unos valores
democraticos que pretendian conectarse con una Segunda Republica politicamente

irrecuperable y tranquilizadoramente remota. La posicion de Bergamin fue opuesta a la

395 Balibrea 2008, 2010, p. 2 [IL. 3].

3% No deja de ser significativo el que Bergamin carezca de fundacion alguna, a diferencia de Maria
Zambrano o Rafael Alberti. La fundacion de este ultimo, creada en El Puerto de Santa Maria en 1993 y
cuyos archivos han sido consultados para la elaboracion de esta investigacion, se extingui6 a finales del
afio 2010.

397 Bergamin 1977-08-06 [I. 1. 2. 1, anexo 4].
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esperada en este sentido, y se caracterizd por su defensa a ultranza de la memoria y de
los valores politicos y culturales republicanos que en gran medida representaba, como
demostramos en este trabajo. No cesaria asi de recordar el aspecto positivo que supuso

el advenimiento de la Segunda Republica en la historia contemporanea de Espafia:

Recordemos ahora —insistimos en recordarlo— que la segunda vez que vino a Espafia
la Republica (sospechamos también la primera) vino «sin que nadie la trajera», como muy
concienzuda y verazmente dijo entonces Jos¢ Ortega y Gasset: «con la profunda y
transparente claridad de un arroyo serrano» (decia el filésofo), y con su alegria rumoreante
como la del agua corredora. Vino y se fue, aunque no del mismo modo3%s.

El ejemplo mas significativo que cabe citarse en relacion a los diferentes usos de
la memoria que se dieron en la Transicion es, justamente, el caso de Bergamin y Alberti,
dos destacados representantes del exilio republicano de 1939 que compartieron un
activo compromiso politico en favor de la causa republicana y cuyo posicionamiento
politico divergio en esta ultima etapa de sus vidas, aspecto revelador de esta singular
relacion de amistad que ha sido analizado agudamente por Mari Paz Balibrea’®®. Desde
la perspectiva actual, esta diferencia de trato resulta mas que evidente: frente al ruido
mediatico que en cierta medida caracteriz6 el destino del ultimo Alberti, resuena, como
un silencio atronador, el desconocimiento generalizado sobre la vida y la obra de
Bergamin, en particular la incomprension acerca de su significacion politica e

intelectual en este ultimo periodo que analizamos.

La confrontacion de las posiciones politicas contrarias que mantuvieron estos dos
escritores durante la Transicion es muy significativa, pues la amistad personal entre
Bergamin y Alberti ha sido considerada «un caso aparte en la historia de nuestras
letras*%%. Este motivo llevo a Gonzalo Penalva a incluir un apartado especifico sobre
este tema en su ya citada aproximacion biografica, completando asi un articulo previo*°!

y ofreciendo una breve semblanza de unas vidas que considera «ciertamente paralelas

398 Bergamin 1976-05-19 [I. 1. 2. 1, anexo 4]. Las citas recurrentes de Ortega sobre la Republica en «Las
cosas que no pasany, rejuvenecen en el contexto de la Transicion la opinién de un filésofo que Bergamin
consideraba de joven «viejo como el mundo» (cf. Bergamin 1923, p. 69 [IL. 1. 1]).

399 Balibrea 2008, 2010 [IL. 3].

400 Penalva 1985, p. 252 [II. 2. 1].

401 Penalva 1983-12-27 [II. 2. 4].
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en muchos aspectos y casi nunca divergentes*'%», cuestion esta Gltima que nos interesa
analizar con mayor detalle aqui. En dos articulos publicados unos afios antes, Nigel
Dennis habia llamado ya la atencion sobre la importancia de esta relacion de «amistad y
literatura®®y», que daria lugar a un constante y fructifero intercambio de ideas, muy
significativas en la historia de la literatura***. Ambos autores dan cuenta de sus
multiples iniciativas, proyectos, colaboraciones y estimulos mutuos, que dejarian una
huella notable en la obra de ambos escritores*?3: desde sus inicios literarios en la revista
Indice de Juan Ramon Jiménez, a comienzos de los afios veinte, hasta su ultima
correspondencia conjunta en verso, a comienzos de los setenta, pasando por su estrecha

colaboracion como miembros destacados de la llamada «generacion del 27».

Las raras divergencias que sefialan Nigel Dennis y Gonzalo Penalva son de tipo
politico, empezando por una clara diferencia ideoldgica que se manifestaria durante la
Republica. Nigel Dennis considera que el «catolicismo liberal» que caracterizaria al
director de la revista Cruz y Raya seria diferente solo en apariencia del «militante
comunismo» del fundador de Octubre, coincidiendo ambas iniciativas en una misma
toma de conciencia frente a las exigencias de aquel momento historico. Gonzalo
Penalva subraya, igualmente, que esta diferencia ideologica no afectd a una amistad que
considera ejemplar por este motivo, reforzdndose, de hecho, su colaboracion durante la
Guerra Civil en favor de la causa republicana. Buena muestra de ello es el significativo
nombramiento de Bergamin y Alberti, en agosto de 1936, como presidente y secretario,
respectivamente, de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, cuya hoja literaria, El

Mono Azul, editarian juntos.

Es necesario llamar la atencion sobre esta distincion ideoldgica entre ambos
escritores senalada por Nigel Dennis y Gonzalo Penalva, diferencia que no impediria el
que mantuvieran un compromiso politico comun con la causa republicana: uno desde su
militancia comunista y el otro desde un «catolicismo liberal» que seguiria

caracterizandose por su independencia partidista. El calificativo «liberal» indicado por

402 Penalva 1985, p. 252 [II. 2. 1].

403 Dennis 1978-06, p. 4 [I1. 2. 4].

404 Dennis 1978-06 y 1980-02 [I1. 2. 4].
405 Dennis 1980-02, p. 191 [II. 2. 4].
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Nigel Dennis y Gonzalo Penalva —término siempre dificil de definir desprovisto de toda
ambigiiedad—, resulta apropiado para el caso de Bergamin si se entiende como una
disposicion de espiritu, mas que como una doctrina econdémica o como una filosofia
politica fundamentadas en el mercado, la iniciativa privada, la libre competencia o la
garantia de la libertad individual del ciudadano®®. El pensamiento bergaminiano puede
considerarse «liberal» entendido, mds bien, como una interpretacion simultdnea del
hombre y de la sociedad, que entiende la libertad como un medio que conduce a una
creacion continua. Como indicara Jorge Guillén durante la Transicion, se trata de un
«catolico liberal y siempre abierto a las ideas: ideas libres o “liebres”™, que
representaria durante la Guerra Civil «una independencia original y, sin embargo, en la
auténtica tradicion cristiana**’». Pero mas que la ideologica es la dimension religiosa la
que mejor define su pensamiento, caracterizado por un cristianismo catdlico que el
propio escritor adjetivaba de «dostoievskiano», «pascaliano» o, como decia su amigo

Malraux, «nietzscheano%8y.

La consideracion tan ampliamente generalizada de Bergamin como comunista —e
incluso «estalinista*®»—, resulta por ello desacertada y equivoca, permaneciendo
confusa su verdadera relacion con este movimiento politico, que se caracteriza por un
substrato ideologico marxista y por una filosofia de la historia basada en la constitucion
de una ultima etapa en la ascension de la humanidad a la sociedad perfecta*!'?. Esta
concepcion estd muy alejada del pensamiento y del comportamiento bergaminianos,
aunque mantuviese importantes lazos con dicho movimiento, y no define claramente sus
actitudes u opiniones. Buen ejemplo de esta imprecision generalizada, que revela el
desconocimiento que sigue habiendo de este destacado escritor, es la cita, puntual pero
reveladora, de que es objeto en la célebre novela de Cercas, Soldados de Salamina*''.

Pero también encontramos esta imagen equivoca en la prensa e incluso en trabajos

406 Balle 2009 [II. 3].

407 Guillén 1977-02-22, 1995-03, p. 26 [II. 2. 4]. Sobre las «ideas liebres», véase Dennis 1998-03 [II. 2.
4].

408 Marchand 1974, toma 20 [I. 2. 1, anexo 2]. Sobre el «cristianismo nietzscheano» de Bergamin véase
Mendiboure 2001, p. 110-114 [II. 2. 1].

409 Véase por ejemplo el manual Histoire de la littérature espagnole (Lopez Campillo 1994, p. 484 [I1. 2.
47).

410 Kriegel 2009 [II. 3].

411 Cercas 2001, p. 133 [IL. 3].
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académicos especializados, como el esclarecedor estudio de Mari Paz Balibrea sobre los

diferentes usos de la memoria en la Transicion que venimos comentando*!2,

Esta equivoca consideracién de Bergamin como «catdlico comunista*!3», parece
basarse en una erronea interpretacion de su célebre frase: «con los comunistas hasta la
muerte, pero ni un paso mas alla’'4». Mas que como la de un militante, pues no
perteneci6 a partido alguno, esta frase deberia entenderse como la declaracion de un
«compafiero de viaje» en un contexto histdrico preciso. No nos extenderemos en este
apartado sobre esta importante cuestion que merece desarrollarse en un trabajo
especifico, nos limitaremos a indicar que el propio escritor explicd en este sentido su
renombrada frase en una carta a la direccion de Cuadernos para el dialogo de los anos
sesenta, en la que corrige una cita de dicha frase por parte de Jorge Semprin. Bergamin
aclara, en primer lugar, que fue una declaracion publica y no privada, como decia
Sempran, indicando la frase exacta. Recuerda después, «para evitar equivocas
interpretacionesy, el «momento historico» en que se hizo, respondiendo a la pregunta de

un periodista:

Y lo fue en los primeros meses del aiio 1937, en Paris, cuando la guerra civil y
revolucionaria espafola estaba apoyada, de un lado —con la decision y eficacia que todos
sabemos—, por los Estados fascistas de Mussolini y Hitler; con la colaboracién, mas o
menos pasiva, de las «democraciasy», singularmente la inglesa y la norteamericana; y del
otro, por los Estados socialistas, especialmente México y la Union Soviética. Del lado
triunfante, esta guerra civil y revolucionaria espafiola se llam6, muy expresa y
expresivamente, «cruzaday». Por la Republica, que expresaba y representaba entonces al
pueblo espafiol, luchaban en el mismo frente, republicanos, socialistas, sindicalistas,
comunistas y catolicos*!>.

El sentido y significado de aquella frase segun su autor, se refiere por lo tanto a la
naturaleza del «compromiso politico (y moral y religioso)» adquirido entonces por
Bergamin, concretamente a la participacion del lado del Gobierno legitimo de la

Republica de los diferentes grupos citados, cuya relacion fue sin duda conflictiva, pero

412 Véase, entre los muchos ejemplos que pueden encontrase en la prensa, Prado 2010-07-29 [II. 3].

413 Balibrea 2008, 2010, p. 3 [II. 3]. Sobre esta cuestion véase el importante articulo de Nigel Dennis:
«José Bergamin: catolicismo y comunismo» (Dennis 2002 [II. 2. 4]).

414 Bergamin 1967-08 [II. 1. 3]. Publicacién poco conocida que no figura en la bibliografia ofrecida por
Penalva.

415 Bergamin 1967-08 [II. 1. 3].
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no por ello deja de ser cierta esta insdlita colaboracion. Bergamin puede considerarse el
escritor que representd al catolicismo en el lado de los «revolucionarios espafioles*!%,
como recordaria Malraux en los afios setenta. Se trataba de un catdlico «a la vanguardia
de nuevas tendencias», segin dijera Max Aub, sabiendo mantenerse en su sitio, «sin
callar, lo que le produjo no pocos disgustos*'7». Compartié entonces ese compromiso
con otros intelectuales espanoles, «compromiso al que creo haber seguido fiel», termina
diciendo el escritor. La célebre frase, «con los comunistas hasta la muerte...», no refleja
el intento de congraciar durante toda su vida catolicismo y comunismo*'®, cuestion que
es necesario matizar, como hizo el propio Bergamin ya en 1941, al mostrar su lealtad al

apoyo recibido durante la Guerra Civil de los escritores soviéticos:

Yo siempre he querido a vuestro pais; en vuestra vida y pensamiento; por eso,
cuando entre vosotros, primero en 1928 y luego en 1937, he visto y sentido vuestra obra, no
vacilé nunca —dejando aparte superficiales discrepancias ideoldgicas (yo no soy un hombre
exclusivamente de ideas, no soy idealista literal, no soy un idedlogo)— en compartir
fraternalmente vuestras humanas esperanzas*'®.

Por superficiales que fueran en relacion a la profunda solidaridad mostrada en
plena Guerra Mundial, Bergamin no dejaria de hacer referencia a las «discrepancias
ideologicas» que siempre mantuvo con el comunismo, lo que no le impidié manifestar
aquella solidaridad que le llevaria a hablar en aquel momento muy favorablemente de
Stalin*?®, Esto no significa que se le pueda calificar de estalinista, pues no se
comprenderia que en tiempos de la Transicion el escritor ofreciese la siguiente imagen

de Stalin, entre otras figuras «sombras infernales» del siglo XX:

Sombras infernales heroicas (en el sentido «representativo» que les dio Carlyle y
después Emerson a los héroes) las de Lenin, Trotsky, Stalin... y Mussolini y Hitler. Sombras
infernales apocalipticas y dominadoras (o domesticadoras) del hombre: del hombre «lobo
para el hombrey, clasico, o el moderno «antropofago» segiun Glucksmann y segun el joven
Bernard-Henri Levy [sic], que pulsa en su polémica vivida el rabioso impetu juvenil
profético de la revolucion del sesenta y ocho*?!.

416 Malraux 1972, 2010, p. 11 [II. 2. 4].

417 Aub 1966, 1974, p. 524 [11. 3].

418 Fsta equivoca afirmacion sigue divulgdndose en libros sobre Bergamin como el publicado
recientemente por Sanchez Erauskin (2007, contraportada [II. 2. 1]).

419 Bergamin 1943-06, p. 92 [II. 1. 1].

420 Cf. Bergamin 1943-1944, 2005a [I1. 1. 1]

421 Bergamin 1977-11-05 [I. 1. 2. 1, anexo 4].
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En 1943 Bergamin ya preciso este asunto, en respuesta a Genaro Medina Vera,
quien se interesaba sobre la compatibilidad de su conciencia de creyente cristiano

catolico —de su pensamiento, sentimiento y conducta—, con la revolucion social:

Contesto: a lo primero, que, para mi juicio, lo mas revolucionario que existe y ha
existido en el mundo fue y sigue siendo, natural y sobrenaturalmente, el cristianismo. Mi
conciencia revolucionaria de creyente cristiano, universal o catélico (pertenezco a la Iglesia
Catolica enteramente) me hizo y me hace separar mi fe de toda politica confusa. Por eso no
me parece ni verdadero ni justo, equitativo ni saludable, el empefio de identificar y
confundir el catolicismo con formas economicas o politicas pasajeras, y en pugna con su
propio sentido espiritual, como por ejemplo, el régimen capitalista. Tampoco con el
socialismo. Pero en éste, y en su realizacion soviética, encuentro mucha mas facil
adecuacion material y moral con el espiritu del cristianismo; del que, en gran parte, en sus
mejores aspectos de afirmacion humana, es heredero. Por eso dije en cierta ocasiéon que ha
sido luego infinitamente repetida, en pro o en contra mia, que yo, como catélico, y como
espailol, podria estar con mis amigos o enemigos comunistas (que también son hijos de
Dios) hasta la muerte, pero no mas alla. Lo que éste «mas alla» implica y explica en la vida
presente, es lo que a mi me diferencia, pero no me separa, de sus ideales revolucionarios de
verdad y de justicia*??.

Estas declaraciones son fundamentales para entender el pensamiento cristiano de
Bergamin y su compromiso politico de esta época, resultando erronea y confusa la
calificacion generalizada de considerar a este escritor un «catdlico comunista». En la
ultima etapa de su vida seguiria sefialando esta diferencia que mantenia con el
socialismo, a la vez que reafirmaba el republicanismo que siempre caracterizd su

compromiso politico, como explica en su homenaje a Pablo Iglesias:

Mi padre me hablaba algunas veces de Pablo Iglesias, aquel viejecito que yo veia
constantemente en su balcon. La primera vez que me dijo quien [sic] era (ahora lo recuerdo
muy bien) me dijo que era un obrero republicano y socialista. Yo lo unico que comprendia
era lo de obrero: la palabra republicano y socialista fue siempre inalterable para mi.

Tiempos después, sin alterarlo, pensaba que un obrero no podia ser mas que republicano (de
esto estaba seguro y aln creo que lo sigo estando) y luego, socialista. Pero de esto tltimo
no estaba ni estuve muy seguro nunca. Lo importante y seguro para mi [sic] (y repito que lo
sigue siendo, desde mi nifiez hasta ahora, pasando por las «edades medias» o intermedias
de mi vida) es lo de que un obrero espafiol, por serlo y para serlo de veras, tiene que ser
republicano: o, como si dijéramos, republicano de nacimiento*?3.

422 Bergamin 1943-1944, 2005, p. 241-242 [II. 1. 1].
423 Bergamin 1979-12 [II. 1. 3].
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Es importante tener en cuenta esta discrepancia respecto a la ideologia socialista y
comunista, asi como la profunda conviccion republicana que siempre manifesto, porque
permite comprender la independencia que caracterizo su compromiso politico respecto a
los diferentes partidos con los que mantuvo estrecha colaboracion: desde el PCE
durante la Guerra Civil, hasta Herri Batasuna durante la Transicion. Este aspecto
diferencia a Bergamin de otros intelectuales, como el propio Alberti, y es fundamental a
la hora de analizar su singular disidencia en la Transicion. La honda impronta personal
de su desacuerdo con la opinion mayoritaria en aquel momento va mas alla de sus
eventuales relaciones con partidos politicos concretos, pues su verdadero compromiso,
como sefialara Francisco Ayala, no fue con esas «causas perdidasy, y asi lo muestra una
trayectoria vital caracterizada por su «integridad moraly». Encontramos un claro vinculo
entre dicha integridad y la independencia que caracteriza a este escritor, aspecto que
permite explicar su intransigente oposicion a la Monarquia en defensa de la causa
republicana. Esta posicion no podia més que chocar con el uso de la memoria que
prevaleci6 durante la Transicidon y con la version del presente construido en nombre de
un tipo de reconciliacion que descartaba una parte de la historia de Espafia tan

significativa en su vida.

3. 2. CARTAS DESDE EL EXILIO DE BERGAMIN A ALBERTI: AMISTAD Y COMPROMISO

REPUBLICANO

La intensa y prolongada amistad que mantuvieron Bergamin y Alberti y el
compromiso que compartieron durante muchos afios en favor de la causa republicana
aportan una especial significacion a la divergencia politica que mantuvieron durante la
Transicion. Es necesario profundizar en la compenetracion y el entendimiento que hubo
entre los dos escritores, para llegar a sefialar el grado de identificacion en ideas y
sentimientos. La historia de esta relacion tras la derrota republicana y los largos afios de
exilio ha sido menos estudiada que sus inicios y consolidacion, siendo una prueba
evidente de la solidez de una amistad que seguiria viva a pesar de la dispersion que

provoco el final de la Guerra Civil. Tras casi veinte afios de «intima asociacion***», los

424 Dennis 1999-09, p. 193 [IL. 2. 4].
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caminos de los dos escritores se bifurcaron, adaptandose cada uno como pudo al
azaroso destino del exilio que llevaria a Alberti a Argentina e Italia, y a Bergamin a
Meéxico, Venezuela, Uruguay y Francia. Durante mas de treinta afios no se producen
mas que algunos encuentros esporadicos, pero se mantuvo firme la amistad pese a las
distancias que les separaban. Prueba de ello es la correspondencia inédita entre ambos
escritores mantenida de manera intermitente entre 1939 y 1972, compuesta por una serie
de cartas que hemos podido consultar en la antigua Fundacion Rafael Alberti, donde se
conservan tras haberlas rescatado el poeta gaditano y su segunda esposa, Maria
Asuncion Mateo, «de una caja romana de zapatos*?®». Comentamos brevemente el
contenido de este conjunto de cartas escritas por Bergamin a Alberti, con el objeto de
completar los estudios precedentes sobre la relacion entre los dos escritores y de resaltar
ciertos aspectos de gran interés en la resolucion de la cuestion principal que plantea esta

tesis.

La mayor parte de las cartas corresponden al periodo comprendido entre los
inicios del exilio de Bergamin en México y el fallecimiento de su mujer, Rosario
Arniches, cuatro afos después. La primera de ellas, dirigida tanto a Rafael Alberti como
a su mujer, Maria Teresa Ledn, estd escrita en agosto de 1939 en Nueva York, donde iria
Bergamin a recoger a su familia con la intencion de instalarse en la ciudad de México.
El escritor deja constancia en ella de la intensa actividad conjunta realizada previamente
en Paris y hace referencia a distintos proyectos comunes relacionados con la Junta de
Cultura Espafiola que presidia entonces Bergamin. El grado de confianza que tenia en su

amigo y el interés en mantener activa su cooperacion son evidentes:

Por ultimo, quiero pediros este favor: que me digais con exactitud en que [sic] forma
se desarrollaran, al fin [sic], vuestros proyectos definitivos, pues la confianza que puedo
tener en vosotros no es ampliable a todos [...]**S.

El principal proyecto que anuncia Bergamin en esta carta es la puesta en marcha

de Séneca, editorial que se enmarca entre las actividades desarrolladas por el Servicio

425 Santonja 1997, p. 10 [II. 2. 1]. Agradecemos a los responsables de la Fundacion Rafael Alberti, hoy
desaparecida, la autorizacion para consultar dicha correspondencia.
426 Bergamin 1939-08-28 [II. 1. 3].
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de Emigracion para Refugiados Espafioles (SERE), bajo indicacion del presidente del
Gobierno espanol, Juan Negrin, y creada por el Comité Técnico de Ayuda a los
Refugiados Espafioles, en relacion a la Junta de Cultura Espafiola, cuya mision era
evitar la dispersion de la cultura espafiola. Bergamin, que seria su director, insiste en
esta carta en la necesidad de la colaboracidon de sus amigos en una empresa de tan clara
significacion politica y, de hecho, no dejaria de informar a Rafael Alberti de la

trayectoria de la editorial en su contacto epistolar.

Las cartas enviadas desde México hasta Buenos Aires entre julio de 1940 y marzo
de 1942, estan impresas en papel de la editorial Séneca y en ellas Bergamin comenta los
problemas de diverso tipo que encontr6 al instalarse en la ciudad de México y las
dificultades para continuar su importante labor como editor. Las confidencias que
comunica a Rafael Alberti serian un importante desahogo personal en tan conflictivo

contexto:

Sigo, querido Rafael, luchando con todo y con todos y, como siempre, esa politica
literaria de que me hablas se parece mucho para mi al arte de quedarse solo. Pero ta bien
sabes que aquel matrimonio infernal que hiciste de Dios con el Diablo no se ha roto ni se
rompera nunca, al menos por voluntad expresa del Diablo. Estoy contigo como siempre
estuve y estaré. Y de ello tienes pruebas en el recuerdo que te garantizan lo presente y
venidero*?’.

Estas palabras resultaran proféticas, tanto en lo que se refiere al distanciamiento
que se produjo entre los dos escritores durante la Transicion, manteniendo finalmente
Bergamin su declarada fidelidad a ese «matrimonio infernal», como a su permanente
lucha «con todo y con todosy», tan caracteristica de esa ultima etapa en la que sus
respectivas imagenes publicas adquirieron una polarizada dimension «divina» y

«diabdlica», como veremos mas adelante.

El intercambio de ideas, impresiones y proyectos es muy intenso desde el punto
de vista literario, y el interés de Bergamin en continuar la colaboracion con Alberti era
grande en aquellos momentos en que amenazaba su relacion la dispersion provocada

por el exilio, persistiendo en su interés en mantener su colaboracion, a pesar del

427 Bergamin 1940-07-20 [II. 1. 3].
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compromiso que adquirié con la editorial Losada al instalarse en Argentina. El principal
proyecto comun de este periodo seria la publicacion de La arboleda perdida*?8, cuya

primera edicion apareceria finalmente en la editorial Séneca en 1942:

Convenir lo que mas favorezca tu interés inmediato, que por ello no he de sentirme
herido, atinque [sic] conste que mi deseo y gusto es publicar yo la Arboleda. En el caso de
que esto no pudiera ser, como yo necesito moralmente, amistosamente y editorialmente,
publicar algun libro tuyo, ti mismo me dirds como lo arreglamos y lo mas pronto que te sea
posiblet??.

A nivel poético, la consonancia entre los dos amigos parece casi total en estos
primeros afios de exilio, proponiendo Bergamin escribir sonetos juntos y mostrando alta

estima por la calidad que adquiria en su opinion la obra de Rafael Alberti:

Pero jqué plenitud magnifica la que alcanza ahora tu poesia, esta poesia! Por eso te
digo que me alegra doblemente, por ser asi ella misma y por ser tuya. Por ver de qué
manera ha salido intacto de la sangre y el lodo, del heroismo [sic] glorioso que te ha
enriquecido y aumentado, mejorandote hasta donde nunca me hubiera parecido posible
creer. Mi amistad contigo, tu [sic] lo sabes, y ahora yo lo confirmo, es también fé [sic],
fidelidad a tu poesia. A la poesia. [...]

El pensamiento enredadera
—iel Diablo es el enredador!—
le dice al pensamiento flor:
ni Dios —Alberti[—] te supera®3°.

Bergamin hace constante referencia también en esta correspondencia a las
amistades y enemistades comunes que tienen en México, aspecto que adquiere una
notable dimension politica en el conflictivo ambiente que caracterizé los circulos del
exilio republicano en aquel pais: «Como vés [sic] ni os olvdo [sic] yo, ni os olvidan
vuestros amigos, que son los mios, ya que son los nuestros, los verdaderos amigos

nuestros, quiero decir, de Espafia®3!'». Los comentarios que hace Bergamin a Alberti en

relacion a estos conflictos, que se irian agravando, muestran el grado de confianza que

428 Alberti 1942 [II. 3].

49 Bergamin 1940-07-20 [IL. 1. 3]. Nigel Dennis localizo alguna carta mas de Alberti y Bergamin de
aquellos aflos, que amplian la informacion relativa a la primera edicion de La arboleda perdida,
confirmando su autor el interés en continuar esa colaboracion y publicar otros libros en Séneca, a pesar de
los deslices cometidos por Emilio Prados en aquella primera edicion (cf. Dennis 2001 [I1. 2. 4]).

430 Bergamin 1940-12-06 [II. 1. 3].

431 Bergamin 1940-07-20 [II. 1. 3].
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tenia en su amigo y esclarecen muchos aspectos de su compleja personalidad,

importantes para comprender el periodo final que nos ocupa:

Debo seguir mas endiablado y fantasmal que nunca cuando, sin yo quererlo, me veo
siempre obligado a luchar en primera linea y a tener que romper tibiezas y claudicaciones
que a veces son deslealtades y — traiciones. Esto me ha sucedido con nuestra Junta de
Cultura aqui, con la que he tenido que romper, de la que he tenido que separarme*32.

Bergamin encontraria en Alberti un verdadero confidente ante el combate que
mantendria en el seno de la comunidad exiliada en México, concretamente contra el
entorno de Indalecio Prieto, del que le habria prevenido Juan Negrin en Paris,

desaconsejandole escoger ese pais como destino:

Y ahora no me arrepiento de haberlo hecho, por el contrario, lo prefiero pues creo
que mi deber es seguir luchando y en el sitio de mayor peligro siempre. Esto es lo inico
que puede calmar el escozor de mi conciencia, el dolor de una herida que no quiero dejar
que cicatrice, para que sea en mi [sic] mismo testimonio y acicate constante de mi deber
para con Espaia y para la causa que defendimos en Espaia, que es la que seguimos
defendiendo aqui [sic]. Mi compromiso en este sentido se cumplira como yo lo adquiri en
aquellas inolvidables horas madrilefias y con quienes yo lo adquiri entonces, es decir,
«hasta la muerte*33».

Estas palabras de Bergamin transmiten un alto grado de confianza e intimidad, a
la vez que ahondan en el sentimiento profundo que explica su inquebrantable lucha en
favor de la causa republicana: «hasta la muerte». El propio escritor parece explicar, con
esas palabras que dirige a Rafael Alberti, los motivos de esa constante desesperacion de
la que hablé Maria Zambrano tras su muerte, de su profundo deseo de ser crucificado.
La firme determinacion del compromiso adquirido durante la Guerra Civil recuerda
también la «intachable dignidad» a la que se refirid Francisco Ayala, mostrando su
disidencia durante la Transicion en defensa de aquella causa, una extraordinaria firmeza
de animo caracterizada por su integridad, constancia y rectitud. Por eso resulta
igualmente profética esta declaracion, que seria plenamente valida cuatro décadas
después, desvelando el principal motivo de su divergencia politica durante la

Transicion.

432 Bergamin 1940-08-30 [II. 1. 3].
433 Bergamin 1940-10-03 [II. 1. 3].
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Paradojicamente, esta reveladora cita que comentamos corresponde a uno de los
momentos de mayor acercamiento ideoldgico entre los dos amigos, cuando Bergamin

preparaba la edicion de El pozo de la angustia®3*:

Tengo para terminar pronto un nuevo voumen [sic] enteramente inédito que creo que
que [sic] te interesard, pues su tema esencial es éste: Dramadtica cristiana y dialéctica
materialista. Lo polarizo en las figuras de Pascal y Lenin*®.

El conjunto epistolar que comentamos tiene un importante corte de dos décadas en
las que Bergamin habia continuado su «peregrinaciéon» por Caracas, Montevideo y
Madrid, reencontrando a su amigo en ocasiones esporadicas y en diferentes ciudades,
como en Varsovia, con motivo del Primer Congreso Mundial de la Paz celebrado en
1950436, Pero se vieron principalmente en Punta del Este, durante su exilio uruguayo,
cuando Alberti estaba en Argentina e iba a verle con frecuencia, al no dejar nunca el

Gobierno peronista que entrara Bergamin en Buenos Aires*’.

La actitud mantenida por Bergamin provocaria no pocos problemas con las
autoridades franquistas durante su primer retorno a Espafia, en 1958, y de ello habla la
siguiente serie de cartas que componen el conjunto epistolar que estudiamos en este
apartado. Estas ultimas cartas, escritas en los afios sesenta entre Madrid y Paris, cuando
Bergamin continuaba su «peregrinacion» dentro y fuera de Espaia, siguen dando buena
muestra de la voluntad que tenian los dos amigos de reencontrarse, lo que no
conseguirian mas que en alguna ocasion. Los intercambios literarios que seguirian
manteniendo son igualmente intensos y, durante su primer retorno a Espana, Bergamin
volveria a solicitar la colaboracion de Alberti para un nuevo proyecto editorial: «He
comenzado la publicacion de “Renuevos de Cruz y Raya”. Han salido ya, y recibiras,
dos tomitos mios*®. Necesito uno tuyo. De verso mejor. Y de pura “poesia” [sic]. Creo

que asi saldra. Y esto seria importante*°y.

434 Bergamin 1941b [II. 1. 3].

435 Bergamin 1940-10-03 [II. 1. 3].
436 Dennis 1999-09, p. 204 [I1. 2. 4].
7 Alberti 1983-09-14 [IL. 2. 4].

438 Bergamin 1961 y 1962b [IL. 1. 1].
439 Bergamin 1962-01-30 [II. 1. 3].
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Sus dificiles circunstancias personales, estrechamente relacionadas con su
combativo compromiso politico, siguen siendo también objeto de confidencia en esta
época. Al explicar los motivos que impidieron que se encontraran en Paris a comienzos
del afio 1962, Bergamin alude a su delicada situacion en aquella Espafia de Franco por
no renunciar a su combate: «Tenia que volver aqui. A mi sitio «taurino». Y aqui estoy.
Bien por ahora*%y. Las sospechas del escritor no eran infundadas, pues se encontraria
dos afos después desterrado por segunda vez en Paris, desde donde seguiria escribiendo
a su amigo con motivo de nuevos encuentros, yendo Alberti en alguna ocasion a verle
desde Italia, donde ya habia trasladado su residencia, principalmente al Café Flore,
donde tenia costumbre escribir**!. Ni las publicaciones literarias ni la lucha politica
dejan de estar presentes durante su segundo exilio, sefialando Bergamin, con amarga
ironia, la renovacion de su viejo enemigo: «Un gran abrazo de afio nuevo, en el que
espero que Dios o el Diablo (tal vez el Papa) nos liberten del neo-franquismo

liberalizador#4?y.

La ultima carta de esta serie, escrita en 1972 tras su retorno a Madrid, transmite el
mismo tono de confianza y cordialidad que encontramos en las primeras, escritas tres
décadas antes, lo que resulta una prueba irrefutable de la extraordinaria solidez de la
amistad entre los dos escritores sefialada por Nigel Dennis y ratificada por Gonzalo
Penalva. Los proyectos de libros y las intenciones de reencontrarse no cesan, a pesar de
los problemas de salud que aquejan a un Bergamin casi octogenario, lo que no le impide
mantener su espiritu irdbnico y combativo: «Me acerco al “estribo”. ; Toreramente? No lo
sé*3y. En la posdata de esta ultima carta Bergamin le recuerda a su amigo que le diga a
«X» que espera carta suya para contestarle. Esta enigmatica «X» se refiere a una curiosa
«correspondencia en verso» mantenida entre los dos amigos en aquellos afios,
principalmente entre 1971 y 1972, y editada en Liforal un aio antes de la muerte de

Bergamin**. Alberti diria posteriormente que en este «epistolario lirico» relucia sobre

440 Bergamin 1962-01-30 [II. 1. 3].

441 Alberti 1983-09-14 [II. 2. 4].

442 Bergamin 1965-01-04 [II. 1. 3].

443 Bergamin 1972-10-12 [II. 1. 3]. «Puesto ya el pie en el estribo / Con las ansias de la muerte, / Gran
seflor, ésta te escriboy, son versos de Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Miguel de Cervantes.

444 Bergamin, Alberti 1982 [II. 1. 3].

162



Ivén Lopez Cabello José Bergamin, una voz republicana y disidente en la Espaiia de la Transicion

todo una amistad de mas de medio siglo, como muestran estos versos de su admirado y

querido amigo:

Equis soy... Equis eres... Equis fuimos...
Y somos de repente dos equis juntas como el siglo XX,

Gonzalo Penalva hace referencia a ella en su citado libro*¢, y Nigel Dennis
publicé, posteriormente, un trabajo centrado en esta correspondencia que considera el
«ultimo y, sin duda, el mas sustancioso fruto de esa amistad**’», cuyo valor esencial
radica «en la afirmacion del poder redentor de la palabra poética**®». Con ello Nigel
Dennis no niega la significacion politica del epistolario, ni deja de comparar las
perspectivas de los dos escritores sobre la realidad espafiola de los ultimos afos del
franquismo, marcadas por las diferencias entre el exilio de Alberti en Roma y el «exilio

interior» de Bergamin en Madrid.

El conjunto de cartas comentadas en este apartado prueban claramente la
prolongacion de la amistad que mantuvieron Bergamin y Alberti tras la didspora
republicana y la confluencia politica del compromiso que siguieron compartiendo en
favor de aquella causa. El tono confidencial que muestra en ellas Bergamin, indica el
alto grado de identificaciéon y entendimiento que seguirian manteniendo hasta la
Transiciéon, momento en el que se produjo una significativa divergencia politica que no
consiguié romper, sin embargo, esta solida amistad. Los dos escritores desempefiarian
durante aquel periodo historico roles contrapuestos, siendo sobradamente conocido —y
reconocido— el importante papel de Alberti como representante de aquella Espana de la
Transicion que reivindicaria la concordia entre los espafioles. El papel desempenado por
Bergamin como representante de una «Espafia peregrina» opuesta a la anterior ha
permanecido, por el contrario, practicamente desapercibido en la esfera publica, motivo

que justifica la investigacion que presentamos.

445 Alberti 1983-09-14 [IL. 2. 4].

446 Penalva 1985, p. 254-255 [I1. 2. 4].
447 Dennis 1999-09, p. 191 [IL. 2. 4].
448 Dennis 1999-09, p. 191 [IL. 2. 4].
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3. 3. DOS VOCES ANTAGONICAS DEL EXILIO REPUBLICANO DE 1939 ANTE LA

TRANSICION

Hemos observado en los apartados precedentes la «intima asociaciéon» que
mantuvieron Bergamin y Alberti desde comienzos de los afios veinte hasta el final de la
Guerra Civil, y como esta excepcional relacion de «amistad y literatura» sobrevivio a
los avatares del destierro, confluyendo en un mismo compromiso politico en favor de la
causa republicana. Si su amistad y colaboracion literaria fue duradera y fructifera hasta
el final de sus vidas, no puede decirse lo mismo desde el punto de vista politico, pues la
confluencia del firme compromiso que asumieron con la causa republicana durante la
guerra y el exilio, se vio seriamente quebrada ante el proceso democratizador que se
llevo a cabo en la Transicion. La divergencia politica que se produjo entonces entre los
dos amigos no consiguid romper, sin embargo, una relacidbn que mostrd su
extraordinaria solidez en esta Ultima etapa un tanto agridulce. Esta afectuosa discordia,
mantenida con mutuo respeto y admiracion, hace sin duda mas excepcional ain esta
relacion sobre la que llamé Nigel Dennis la atencion en los afios setenta. Esta cuestion
es del maximo interés a la hora de aclarar y de explicar el asunto que analizamos,
especialmente por lo confusa y controvertida que resulta la posicion politica adoptada
por Bergamin ante aquel proceso. Es necesario por ello detenerse en esta reveladora
discrepancia que suele evitarse al hablar de la relacion entre los dos escritores, pues
permite esclarecer ciertos aspectos de la postura disidente mantenida por Bergamin en la

Transicion en claro contraste con la de Alberti.

Fieles al compromiso politico que les caracterizé durante la Segunda Republica, la
Guerra Civil y el exilio republicano, Alberti y Bergamin se presentaron por primera vez
a unas elecciones precisamente en aquellos afos de la Transicion, pero su participacion
adquiriria un significado antagénico por el modo en que se enfrentaron a dicho proceso
politico: uno plenamente a favor, el otro totalmente en contra. Esta actitud opuesta
implicaria un trato bien diferente hacia estos dos exiliados retornados, lo que permite

considerarles, como hace Mari Paz Balibrea, «la luz vy la sombra**®» de la relacion del
) s y

449 Balibrea 2008, 2010, p. 3 [IL 2. 4].
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exilio republicano de 1939 con la Espafia de la Transicion. Podria hablarse también, en
este sentido, de «Dios» y el «Diablo», usando las mismas palabras empleadas en la
correspondencia en verso «X a X*%, como recordaria el propio Alberti en su articulo
de despedida a Bergamin: «José Bergamin y yo fuimos siempre grandes amigos. De X a
X. Dios y el diablo. André Malraux decia: “El realmente catélico es Alberti, y el
comunista, Bergamin”. O sea, que yo era Dios, y €l, el Diablo. jQuién puede saber si

esto ha sido verdad*!!»

Esta metafora si parece valida en lo que respecta a la actitud publica mantenida
por los dos escritores durante la Transicion, permaneciendo esa imagen en la memoria
colectiva que se conserva de ellos, al tomar uno contacto con el rey Juan Carlos I y el
otro con el entorno de ETA. El Diablo o el Demonio —con mayuscula, como gustaba
escribir a Bergamin*?— es un tema de gran importancia en la obra bergaminiana*3, y
hemos visto en las cartas comentadas en el apartado anterior, que ya en 1940 se refiere
Bergamin al «matrimonio infernal» que hizo Alberti de Dios con el Diablo, afirmando
proféticamente que no romperia nunca esa relacion, lo que confirmé Alberti en su citado
articulo de despedida, en el que le califica de: «Amigo fidelisimo**». Es interesante
recordar, en relacion a esta contraposicion de roles sobre la que llamamos la atencion, el
gusto de Bergamin por la polarizacion y la confrontacion de posiciones contrarias, como
puede observarse en su obra. El propio Bergamin hace referencia a Pascal y Lenin en las
cartas del exilio que hemos comentado, pero tal vez el ejemplo més conocido sea su

libro El arte de birlibirlogue*>>, en el que polariza la figura de Joselito y Belmonte.

Esta reflexion nos permite orientar en dos direcciones contrapuestas sus
respectivas trayectorias politicas durante la Transicion, comparacidon que saca a relucir
la disidencia del ultimo Bergamin aqui analizada. El papel que cumplié cada uno en
aquel proceso, como intelectuales destacados del exilio republicano, es un claro ejemplo

de divergencia politica que puede generalizarse a otros casos, cuestion que no ha sido

450 Alberti 2004, p. 1110 (nota 4) [II. 3].

41 Alberti 1983-09-14 [II. 2. 4].

452 Bergamin 1976-08-07 [1. 1. 2. 1, anexo 4].
453 Bergamin 1961 [II. 1. 1].

454 Alberti 1983-09-14 [IL. 2. 4].

455 Bergamin 1930 [IL. 1. 1].
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aln analizada en profundidad, siendo de gran importancia en el estudio de los
intelectuales en la Transiciéon. Nos limitamos en este apartado a profundizar en la
discrepancia politica que caracterizd la relacion entre estos dos escritores en aquel
periodo, con la intencién de completar la introduccion al tema realizada por Mari Paz
Balibrea y desvelar el rol que asumi6 Bergamin en aquel momento histdrico que vivio al

final de sus dias.

Rafael Alberti participd en las primeras elecciones que se celebraron tras la
muerte de Franco pocos meses después de retornar por primera vez a Espafia en abril de
1977, tras su largo exilio. Form¢é parte de las listas de un PCE recién legalizado que
abandonaria a cambio de ello la legitimidad democratica a la que ya hemos hecho
referencia, renunciando a la bandera republicana en nombre de la reconciliacion y del
consenso promovido por la oposicion moderada; es importante recordar, a este respecto,
que en dichas elecciones no pudieron participar organizaciones republicanas. Las
célebres declaraciones de Rafael Alberti al llegar a Madrid aquel afio se ajustaron
perfectamente a la politica que terminarian siguiendo el PCE y las principales fuerzas de
la oposicidn en aquellas circunstancias historicas: «Sali de Espafa con el pufio cerrado,
pero ahora vuelvo con la mano abierta, en sefial de paz y reconciliacion con todos los
espafioles®%». Al mes siguiente de su llegada celebré su primer acto ante «el pueblo
espafiol», en donde llegaron a concentrarse unas treinta mil personas a las que, a
diferencia de los demas oradores, hablaria en verso, inaugurando ante las multitudes
«una nueva manera, sencilla, tradicional y lirica, de expresion» que le llevo a ganar un
escafo para el PCE en el Congreso de los Diputados*’. Renuncid a los pocos meses a
su efimero escafio para dedicarse plenamente a su exitosa funcién de «poeta en la
calle*®y, y gracias a su celebridad mediatica pronto se convertiria en verdadero icono
de aquella Espafia que daba sus primeros pasos en la construccion de la democracia. Asi
lo atestiguan la fotografia de su llegada al aeropuerto de Barajas en 1977 y la de su
eleccion como diputado —bajando las escaleras del Congreso junto a Dolores Ibarruri

Pasionaria—, dos de las imdgenes mas conocidas de la Transicion, probablemente por

456 Alberti 1999-10-29, p. 53 [IL. 3].
457 Alberti 1999-10-29, p. 53 [IL. 3].
458 Alberti 1999-10-29, p. 53 [IL. 3].
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transmitir bien el mensaje de «final feliz» que pretendia representar dicho proceso

historico.

La importante presencia publica de Rafael Alberti en aquel momento contribuy6
sin duda a validar aquel modelo democratizador, por lo que se le puede considerar «el
intelectual espanol republicano mejor y mas complejamente aprovechado por la
Transicion*», especialmente como gran legitimador para la izquierda, por el respeto y
prestigio que merecia su largo exilio. Abandonada la lucha por la causa republicana que
simbolizaba el pufio cerrado con el que marchd de Espaia, Alberti abriria ahora su
mano para favorecer una reconciliacién que recogia los valores de «paz, democracia y
libertad» que representaba la Transicion. Esta imagen trascenderia su propia relacion
con un PCE que decaeria de manera progresiva a medida que se consolidaba la
democracia, obteniendo un lugar de honor en la vida publica espafiola gracias a su
condicion de superviviente de la celebrada «generacion del 27». Rafael Alberti se
convertiria asi en el «hombre-memoria» por excelencia de aquella Espana, en opinion
de Mari Paz Balibrea, al comercializar su memoria acudiendo a los multiples actos en
los que era requerido o publicando la continuacion de La arboleda perdida, cuya
primera edicidon realizara Bergamin, en un periodico clave en la promocion de la

Transicion como E/ Pais.

Esta trayectoria culminaria con el otorgamiento del Premio Cervantes en 1983, el
afio que moria Bergamin, y con esta distincion Alberti adquirié un verdadero status de
artista institucionalmente reconocido por la joven Monarquia de Juan Carlos 1. El
discurso de Rafael Alberti en la ceremonia de entrega del Premio resume bien el rol que
asumid el poeta en aquel proceso histérico, anunciado incluso antes de regresar a
Espafia*®, Su mensaje de «paz y reconciliacion» es el eje principal de su discurso, en el
que evoca el recuerdo de los poetas consagrados de la década del veinte —y algin otro—,
en una especie de poética reconciliacion guiada por la mano de Miguel de Cervantes.

Aquel dia Rafael Alberti quiso que le acompanaran «sus queridos amigos», ya que todos

459 Balibrea 2008, 2010, p. 3 [IL. 2. 4].
460 Rafael Alberti habia expresado esta voluntad de reconciliacién en un acto de despedida antes de
regresar a Espafia (cf. ABC 1977-04-07 [11. 3]).
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juntos recorrieron el mismo camino hasta el «desgaje» de la Guerra Civil*!: Jorge
Guillén, Damaso Alonso, Gerardo Diego, Luis Rosales, a quienes unia la misma
«cervantina distincion». También Vicente Aleixandre, Federico Garcia Lorca, José
Bergamin, Miguel Hernandez, Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez, Manuel
Altolaguirre, Emilio Prados, Jos¢ Moreno Villa, Juan Larrea, Luis Cernuda, Leén
Felipe, Pedro Garfias, Juan Rejano, Arturo Serrano Plaja y José Herrera Petere, quienes

«sin duda alguna» hubieran merecido el premio, en su opinion.

El primer nombre que cita de esta lista de escritores contempordneos es,
precisamente, el de su amigo Bergamin, recordando que fue él quien denominé la
«Espafia peregrina» al conjunto de espanoles desterrados en 1939, del que Alberti formé
parte, como explica en su discurso. Entre el azaroso destino que depar6 a cada uno de
ellos, Alberti consideraba una suerte el suyo por haber podido volver y «recomponer de
verdad las rotas raices» en la tierra y el pueblo de Espafia, que le daban «la salud, la
vida, esta velocidad, este dinamismo de cometa errante que llevo*®?». A esa
recomposicion de las raices rotas se entregaria por entero en la tltima etapa de su vida,
apoyando intensamente el modelo de reconciliacion que caracterizd la Transicion. Al

final del discurso recordd a Juan Carlos I el primer paso que dio en este sentido:

Majestad: cuando le vi por vez primera en la Embajada de Espaia ante el Vaticano,
en Roma, tal vez recuerde que al momento de estrecharle la mano le entregué un breve
escrito, firmado por un grupo de exiliados espanoles en Italia, suplicandole la amnistia para
los muchos presos que aun quedaban en las carceles de nuestro pais. Ese fue mi primer
humano contacto con su Majestad y con la reina Dofia Sofia, que lo acompafiaba*®3,

Aquel gesto simbolico de Rafael Alberti en febrero de 1977 fue el primer paso que
daria siguiendo la politica promovida por su partido, legalizado a los pocos meses, y en
consonancia con la oposiciéon moderada. La reivindicacion de la amnistia seria clave en
una politica reconciliadora que buscaba como objetivo prioritario consolidar el régimen
democratico recién establecido, lo que significaba, al mismo tiempo, una forma de

renuncia a la razon historica de la lucha en favor de la causa republicana, como se ha

461 Alberti 1983, p. 4 [IL. 3].
462 Alberti 1983, p. 10 [IL 3]
463 Alberti 1983, p. 10 [IL. 3

L.3].
L3].
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visto. Ese «primer humano contacto» con don Juan Carlos y dofia Sofia significaba,
fundamentalmente, su aceptacion publica, como representante del exilio republicano, de
la Monarquia, siguiendo la pauta marcada por la direccion del PCE tras el abandono de

la estrategia rupturista y, con ella, de la opcion republicana.

Bergamin ofrecio una breve pero significativa cronica de este acontecimiento en

uno de sus articulos publicados en Sdabado Grdfico:

«utilizado a ciegas,
vanamente exhibido».

Rafael Alberti

«Un tropezon cualquiera da en la vida». Y un mal paso también. El tropezoén lo dio
don José Maria Peman; lo cual le impidi6 el ir a Roma a engalanar con su florida prosa de
cronista el viaje de los Reyes. El mal paso, sin tropiezo alguno, se dice que lo dio Alberti.
Yo no s¢ qué pensar. Porque me inquieta pensarlo ahora, pensando en ese minuto de mas,
que nos dice el poeta que ya no estuvo en la Embajada. «Lo cortés no quita lo valiente». Y
el poeta no quiso que se confundieran, en este caso, en él, cortesia, cortesania y valentia,
para ir, con un pliego de firmas en la mano, a suplicarle al Rey, gracioso olvido: «en estos
negros dias del renacer del crimen». Y a decirle : «que no piense jamas en la palida
sombra de su abuelo, quien trayendo una espada, corto el tallo al clavel, rodando, seco, en
tierra, para siempre».

iAy! jRafael, Rafael! ;Por qué fuiste a la Embajada a regalarle a la espada tu
clavel#64?

Estos comentarios y versos de Bergamin expresan la dolida reaccion hacia el
posicionamiento politico emprendido por su amigo con aquel gesto, al que seguiria la
vuelta de Alberti a Espafia, que fue también objeto de la siguiente «Coplilla andaluzay,
incluida en la seccion «Coplas, canciones y sonetos para antes de una guerra» del

mismo semanario:

Cruzando tierras y mares

volvié al Puerto Rafael
cantando por soleares.

(jSanto Dios si éste es aquél*63!)

Tras esta amarga acogida, Bergamin restableceria pronto su prometida fidelidad y

se excusaria con esta «Salutacion a Rafael Alberti (De X a X)»:

464 Bergamin 1977-02-26 [1. 1. 2. 1, anexo 4]. Los versos estan citados en Penalva 1985, p. 255 [II. 1. 3].
465 Bergamin 1977-04-16 [1. 1. 2. 1, anexo 3].
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Perdéname si te heri.

Yo no fui.

Fue la amargura

de esta Espafia negra y dura,
que perdura,

y nos quema a ti y a mi.

Que nos quema a fuego lento

y da la ceniza al viento
y al humo su frenesi*%°,

Tras las elecciones celebradas el mes de junio de aquel afio de 1977, Bergamin
volveria a incluir un comentario sobre Rafael Alberti en su seccion «Las cosas que no
pasan», mostrando su amistad y admiracion, y diferenciando su actitud de la que tanto
reprocharia al dirigente del PCE, Santiago Carrillo, procurando asi justificar lo que
resultaria un claro distanciamiento politico entre los dos amigos: «Pero, en cambio, no
nos parecid nunca auténticamente real la faz, no la facha, realmente angustiada,
atormentada, de un muy querido y admirado poeta —tantas, tantisimas veces repetida y

utilizada, hasta en la pantalla televisora—, como la aparentemente real de un fantasma

fantocheado?67y.

Ninguno de los dos se retractaria nunca de las discordantes posiciones que como
representantes del exilio republicano defendieron durante la Transicion, llevandolas
incluso hasta el extremo, lo que conduciria a Bergamin a terminar deseando exiliarse de

nuevo de su amada Espafia:

Fui peregrino en mi patria
desde que naci:

y lo fui en todos los tiempos
que en ella vivi.

Lo sigo siendo al estarme,
ahora y aqui,

peregrino de una Espana
que ya no estd en mi.

Y no quisiera morirme,
aqui y ahora,

para no darle a mis huesos
tierra espafiola*o®.

466 Bergamin en Penalva 1985, p. 256 [II. 1. 3].
467 Bergamin 1977-08-06 [1. 1. 2. 1, anexo 4].
468 Bergamin 2008, p. 805 [II. 1. 1].
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Bergamin pasaba los ultimos meses de su vida peregrinando en el Pais Vasco,
mientras su amigo Alberti ofrecia a los Reyes de Espana el discurso de recepcion del

Premio Cervantes, que termina con una flor lopesca a su Majestad la Reina:

Y para su Majestad la reina Dofa Sofia, la stiplica de que me acepte este saludo, en
una minima flor cantable de Lope de Vega, a la que me he atrevido retocar algin pétalo:

Esta Reina se lleva la flor,
que las otras, no.

Esta Reina tan garrida,
por Mayo mas que florida,
la Rosa mas escogida

de todo el vergel en flor.
Esta Reina se lleva la flor,
que las otras, no*%°.

El contraste entre los destinos que depararon a los dos amigos, como vemos, no
pudo ser mayor en aquella joven Espafia democratica, aunque también monarquica y
borbdnica: uno cada vez mas cerca del nuevo poder establecido, el otro cada vez mas
alejado. Si uno muri6 en la cumbre de su fama, el otro, como explico el propio Rafael

Alberti:

[...] ha muerto como perdido, lejano, pero ejemplarmente, integro, en su fe, en su
desilusion de tantas cosas, admirado, pero conocido, para lo extraordinario que era, no tanto
como merecia; discriminado, marginado, como personaje molesto, con el que para muchos
no era muy grato tropezarse*’°.

Encontramos en estas palabras de despedida el mismo tono que caracteriza las ya
citadas de Maria Zambrano o Francisco Ayala, dejando constancia de la «memoria
amarga» de Bergamin. Memoria que Rafael Alberti consideraba minusvalorada por
venirle grande «todavia a muchos la obra peregrina de este extrafio poeta y pensador*’'»,
caracterizado tanto por su batalla interior del &nimo como por su lucha fiel a todo tipo
de causas que considerara justas. Este combate de pensamientos y de pasiones que

encontramos en buena parte de su obra, en la que sobresale el arte de la controversia —

469 Alberti 1983, p. 10 [IL 3].
470 Alberti 1983-09-14 [IL. 3].
471 Alberti 1983-09-14 [IL. 3].
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uno de los principales valores de su labor intelectual-, llevaba a Rafael Alberti a
terminar la despedida de su amigo de este modo: «De Bergamin no puede despedirse
uno diciéndole: Descanse en paz, ya que a €l, en esa postura de descanso pacifico, no lo

podemos imaginar nunca*’?».

Este ultimo comentario explica, en cierto sentido, las incomprendidas y
controvertidas declaraciones de Bergamin que hemos recordado en el capitulo anterior,
en las que afirmaba, un afio antes de su muerte, que en aquella Espafia de la Transicion
lo que hacia falta era otra guerra civil que aclarase la «confusion reinante*’?». Aquella
Espana que permitié a Rafael Alberti «recomponer de verdad las rotas raices», no fue
para su amigo Bergamin mas que una perpetuacion del franquismo por otros medios,
enmascaradamente democraticos. De este modo ejerceria una suerte de rol de «abogado
del Diablo» durante la Transicion, incidiendo en la herencia franquista y otros déficits
democraticos que no salieron a la luz publica més que décadas después. Si el ultimo
Alberti puede considerarse portavoz de la Espafa de la Transicion, terminando su exilio
con aquella pretendida reconciliacion, el ultimo Bergamin puede -considerarse,
contrariamente, portavoz de una «Espafa peregrinay, condenada a un exilio perpetuo al
obstinarse en reivindicar la justicia historica que sigue reclamando en el siglo XXI la
causa republicana, experiencia que «se arrojo por la borda, de forma precipitada y poco
reflexiva», como deciamos que afirma Paloma Aguilar, abandonada entonces por los

principales fuerzas del antifranquismo, como denunciaria con dureza este disidente.

3. 4. UNA «ESPANA PEREGRINA» Y SIEMPRE ERRANTE EN LA TRANSICION

El respeto y la admiracion mutua que mostraron Bergamin y Alberti al final de sus
vidas pone mayor énfasis en el cardcter excepcional de esta amistad que los dos
escritores supieron mantener por encima de su grave discrepancia politica, aspecto que
refleja, en nuestra opiniodn, la amplitud de espiritu de estas dos personalidades. En lo

que concierne al caso de disidencia politica que estudiamos, dicha discrepancia permite

472 Alberti 1983-09-14 [11. 3].
413 «La confusion reinante» es el titulo de uno de los tltimos articulos de la serie Sabado Grdfico
(Bergamin 1978-01-28 [I. 1. 2. 1, anexo 4]).
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desvelar el papel que jugo la figura de Bergamin en aquel proceso historico, motivo que
nos lleva a seguir profundizando en este asunto, centrandonos en el caso singular que

representa este escritor.

Aitana Alberti se refirid0 brevemente a este desencuentro en un articulo en
homenaje a Bergamin publicado en 1995, con motivo de la celebracion del centenario
de su nacimiento*’*. La hija del poeta gaditano recordaba la tristeza que sintieron la
misma noche del regreso de sus padres a Madrid, en una cena entre intimos en la que la
emocion de aquel «dia trascendental» no consiguid suavizar «la tension entre ambos
amigos»; la noche siguiente, sin embargo, nos dice que «triunfo al fin la amistad de una
vida entera sobre esa absurda rencillay. José Maria Amado se habia referido ya a este
episodio en la edicion de 1982 que hizo Liforal de la correspondencia en verso entre
Bergamin y Alberti, precisando que los amigos que reunieron a ambos poetas querian
paliar las diferencias surgidas tras la asistencia del segundo a la recepcion de los Reyes
en la Embajada de Espafia en Roma*’>. A Alberti le habian molestado mucho los versos
citados que ofrecié como respuesta el «eterno republicano» Bergamin, por lo que aquel
primer encuentro tuvo un aire de acritud. Los mismos organizadores del primer
encuentro, con la mediacion del doctor José Luis Barros, organizaron una segunda cena
al dia siguiente en El Alabardero, restaurante que frecuentaba Bergamin, a la que
asistiria también Amado y que acabarian llamando «la cena de la reconciliaciony.
Aquella madrugada escribié Bergamin su «Salutacion a Rafael Alberti (De X a X)»,
poema que cierra la correspondencia en verso entre ambos poetas publicada

posteriormente.

Los reencuentros que mantuvieron hasta la muerte de Bergamin, en 1983, son
buena muestra de la continuidad de esa relacion en la que tanto énfasis han puesto
autores como Carlos Gurméndez, quien hablaria de «una amistad que ha resistido a
todos los vientos*’%». La dispersion del destierro fue buena prueba de ello, pero también

aquella «rencillay que anunciaba una divergencia politica nada absurda, tema que ha

474 Alberti A. 1995-12-08, p. 28 [IL. 2. 4].
475 Amado 1982-01b [IL. 2. 4].
476 Gurméndez 1982-06-29 [I1. 2. 4].
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sido objeto de menor atencion, tal vez para no perjudicar la imagen de su amistad. Este
aspecto ensalza, en nuestra opinidon, una amistad que supo resistir también a este
desacuerdo politico de gran relevancia en la comprension del papel que desempenaron

tras el restablecimiento de la democracia en Espafia.

Como hiciera Alberti en el articulo citado de despedida, Bergamin también
confirmo publicamente la superacion de aquel amargo reencuentro de 1977, con motivo
del que tal vez fuese el primer premio que aceptd en su vida*’’, el Premio Pedro Salinas,
sobre el cual declararia el escritor en 1982: «Compartir este premio con Alberti ha sido
una sorpresa muy agradable. [...] El que haya sido a los dos amigos a la par es lo que
mas alegria me ha dado*’®». El que Bergamin no acudiese al acto de entrega del citado
premio no deja de sefialar la dimension politica de esta costumbre tan opuesta a la
intensa vida publica que llevaba Alberti en aquel momento. Es cierto que en aquella
ocasion se encontraba convaleciente de una fractura del cuello de fémur en casa de su
hija en Fuenteheridos, pero su actitud venia de lejos, como indic6 el propio Bergamin —
en boca de Alberti— ante el auditorio de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo,

recordando un «premio de excelencia» que recibi6 en el colegio:

Aquel premio me dio tanta vergilienza recibirlo, que me prometi hacer méritos
suficientes para no obtener en toda mi vida ningin otro. Y me hice inmediatamente el
propodsito de ser un mal estudiante, de pésima conducta, escolar, primero, y después,
universitaria. Lo consegui con creces*”’.

Con esta declaracion Bergamin no solo dejaba constancia del espiritu de rebeldia
contra el academicismo que le caracterizaria, consciente, seguramente, de la presencia
en el jurado de Zamora Vicente, secretario de la Academia, sino que también subrayaba
que aceptaba el premio de manera excepcional. Esta excepcion se justificaba por la
alegria que le daba compartir el premio con su amigo Alberti, como se ha indicado, pero
también por la significacion historica y politica que tenia la institucién que lo otorgaba,

al haber sido creada por decreto del Gobierno de la Segunda Republica en 1932, siendo

477 Arroyo-Stephens 2001, p. 49 [II. 2. 1].
478 Gurméndez 1982-06-29 [IL. 2. 4].
419 Cruz 1982-07-17 [IL 2. 4].
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su amigo Pedro Salinas el primer secretario general*®’. La significacion republicana de
esta institucion fue, por lo tanto, un factor que influyé en su decision de aceptar el
premio, lo que confirmaria el propio escritor al afiadir a sus declaraciones que la alegria
que le daba el premio: «lo es (repito una vez mas los maravillosos versos de Lope): «a

pesar de la sangre que procura/ cubrir de noche oscura/ la luz de esta memoria*¥!».

Con estos versos Bergamin manifestaba publicamente, aunque de forma velada, el
fundamento de su disidencia politica en aquel momento de consolidacion de la
Monarquia parlamentaria, desacuerdo que explica el mantenimiento de su fe en aquella
esperanza que representd para tantos espafoles el advenimiento de la Segunda
Republica y que se mantendria viva en su memoria. El citado discurso de recepcion del
Premio Pedro Salinas muestra que Bergamin no dejo nunca de creer en la «luz» de esa
«memoriay, que no podia ser otra mas que la republicana, «luz» a sus ojos reveladora de
una Espana mas proxima del deseo que de la realidad, y con la que adquiri6 durante la
Guerra Civil un compromiso y una fidelidad excepcionales que mantendria hasta el
final de su vida. Resulta paradojico el que fuese su amigo Alberti quien pronunciase
esas palabras contrarias a la opiniéon que defenderia ¢l mismo, en consonancia con la
oposiciéon moderada, que aceptaria la Monarquia como Unica alternativa de gobierno
viable, descartando la aspiracion historica que representaba la «ruptura». Encontramos
en aquel acto oficial cierto tono de burla fina y disimulada tan caracteristica de
Bergamin, quien se encontraba en aquellos momentos en abierta confrontacion con
aquella Espafia que no terminaba de romper con el franquismo y que renunciaba a la
memoria democratica que historicamente representaba la Republica. Una Espafia que
para Bergamin cubria de «noche oscura» la luz de una memoria cuyo testimonio vivo

representaban los dos escritores.

Con esos mismos versos de Lope de Vega terminaba Bergamin, pocos afios antes,
la importante colaboracion que habia mantenido con la revista Sabado Grdfico*®, en la

que habia expresado su disconformidad con el reinado de Juan Carlos I y sus diferentes

480 Cf. Gurméndez 1982-11-14, 2007, p. 321 [I. 1. 2. 3].
481 Bergamin 1976-03-17 [1. 1. 2. 1, anexo 4] y Cruz 1982-07-17 [II. 2. 4].
482 Bergamin 1978-04-29 [1. 1. 2. 1, anexo 4].
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Gobiernos, siendo objeto de censura algunos articulos de esta seccion de la que
terminaria prescindiendo el director. El ultimo articulo de la serie llevaba por titulo
«Reinar y gobernar» y el ultimo parrafo expresaba con toda claridad el papel que
cumplié Bergamin en aquella Espafia de la Transicion, escrito el dia 14 de abril de 1978,
«en recuerdo de aquella fecha memorable de 1931»: «Y todavia lo estamos viendo y

recordando ahora. Digamoslo con versos de Lope (maravillosos versos): [...]*».

La censura obligo6 a terminar la colaboracion de Bergamin con Sabado Grdfico, al
contener muchos de sus articulos una critica implacable contra el nuevo régimen
establecido desde su perspectiva republicana, teniendo a partir de entonces serias
dificultades para publicar libremente sus opiniones en la prensa espafiola*®*. En esta
situacion presentd su candidatura al Senado por Madrid, participando por primera vez
en unas elecciones, las celebradas en 1979, formando parte de las listas de Izquierda
Republicana, coalicion formada por partidos que no pudieron presentarse en las
primeras elecciones®®®. Recordando el error histérico que en su opinién supuso la
primera restauracion borbonica y sefialando el desacierto que suponia la segunda,
Bergamin aportaba un planteamiento bien diferente al ofrecido entonces por partidos

como el PCE de Alberti.

Las declaraciones que hemos citado de Bergamin y que terminaria leyendo Alberti
en Santander por ironias de la historia, no eran por lo tanto nada inocentes desde el
punto de vista politico, pues manifestaban publicamente su declarada rebeldia, no solo
contra la Academia que le otorgaba el premio, sino contra una Espafia monarquica que
no tardaria en abandonar al decidir, pocos meses después de recibir el premio, exiliarse
en el Pais Vasco, donde pudo publicar sus ultimos articulos. Con esta decision polémica
Bergamin mostraria que nunca se canso de peregrinar, manifestando asi su definitiva
hostilidad hacia ese reino al cual decia no pertenecer su mundo. La «rencillay que se

produjo entre Bergamin y Alberti, por lo tanto, no fue en absoluto «absurday, todo lo

483 Bergamin 1978-04-29 [I. 1. 2. 1, anexo 4].

484 Penalva 1985, p. 288 [I1. 2. 1].

485 Bergamin obtuvo mas de 26.000 votos como candidato por dicha coalicidn, que estaba compuesta por
Convencién Republicana, Independientes, Izquierda Republicana y Partido Comunista de Espafia
(marxista-leninista) (cf. http://foro.ir-pre.es/viewtopic.php?f=5&t=780 [II. 3]). Cabe recordar que este
tipo de organizaciones serian legalizadas con posterioridad a las primeras elecciones de 1977.
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contrario, tuvo una gran trascendencia politica que explica los diferentes papeles que
desempefiaron en la Transicidon como representantes del exilio republicano de 1939.
Aitana Alberti sefiala bien, en el articulo citado, la posicion politica mantenida por su
padre, postura que, segun dice, explico personalmente a Bergamin como respuesta a su

reproche:

La monarquia constitucional era la unica alternativa de gobierno viable en esa
coyuntura histdérica de Espafia. Pedir la amnistia al Rey para los presos politicos era un
gesto que enaltecia a Rafael Alberti, quien lo hacia desde la altura moral de su enorme
prestigio*®e.

Comenta, seguidamente, el fraternal abrazo que se dieron ella y el escritor,
simbolizando la superacion del conflicto, pero no profundiza en los motivos que
provocaron el reproche hacia su padre de aquel «inquebrantable republicanoy», ni
explica la diferente perspectiva que tuvo Bergamin al observar aquella coyuntura
historica de Espafia. Como se ha indicado, las dos restauraciones de la Monarquia
representaban un error histérico para Bergamin, quien seguiria considerando la
republica como verdadera alternativa de gobierno en Espana. El planteamiento que
haria de la reivindicacion nacional de amnistia que hubo en aquel momento seria
también muy distinto al seguido por Rafael Alberti con su gesto de 1977. Los presos
politicos, en opinion de Bergamin, no eran responsables de los delitos que habia
establecido la legalidad franquista, por lo que sus actuaciones no debian ser
consideradas criminales, lo que exime de toda responsabilidad a sus supuestos autores.
Al no haberse producido en Espafia una verdadera ruptura con aquella legalidad, el rey
carecia de legitimidad para moderar o arbitrar esta relevante cuestion. A comienzos de
1976, Bergamin denunciaba ya desde su seccion fija «Las cosas que no pasan» de
Sabado Grafico, la responsabilidad de un poder que habia fabricado una injusticia que
consideraba escandalosa, por lo que solicitaba la revision de procesos y causas*’, lo que
hemos visto reivindican hoy sectores relacionados con el movimiento por la memoria.

El significado que daba Bergamin a la reclamada amnistia era por lo tanto bien diferente

486 Alberti, A. 1995-12-08, p. 28 [IL. 2. 4].
487 Cf. Bergamin 1976-01-07 [1. 1. 2. 1, anexo 4].
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al que ofrecié Alberti con su gesto: memoria y no olvido, justicia y no perdon. La
confrontacion de estos dos planteamientos, que motivaria la «rencilla» entre los dos
amigos y su consiguiente bifurcacion politica, puede verse reflejada en cierta forma en

los debates actuales sobre la memoria y la amnistia.

Celebrar el triunfo de la amistad de Bergamin y Alberti no deberia implicar, a
nuestro juicio, la consideracion de aquella desavenencia de voluntad y opinién como
algo irrelevante, pues esta consideracion no tiene en cuenta la trascendencia politica que
supuso este desencuentro en el contexto historico de la Transicidon, como venimos
argumentando. De ahi la importancia de una perspectiva como la que ofrece Mari Paz
Balibrea en su semblanza comparada de estos dos representantes del exilio intelectual,
en la que explica la relevancia de un desacuerdo de este tipo. La citada autora analiza
brevemente esta cuestion con el objeto de ejemplificar los diferentes usos de la memoria
que se dieron en aquel periodo, explicando con claridad la importante funcién que tuvo
la figura de Rafael Alberti en el proceso democratizador. No se esclarece, sin embargo,
el papel contrapuesto que desempefid6 Bergamin entonces, principalmente a través de su
importante produccion periodistica, que sigue siendo por lo general muy desconocida y

que este estudio pretende hacer descubrir.

Esta polarizacion de roles permite establecer como hipdtesis de trabajo una
funcion determinada de la voz disidente que aqui analizamos, pues a diferencia de su
compaiiero Alberti —destacado representante de la oposicion que seria pronto convertido
en verdadero icono de la Espana de la Transicion—, Bergamin, desde una postura mas
radical, continuaria haciendo de portavoz de lo que podriamos seguir llamando una
«Espafia peregrinay, por retomar la célebre expresion del escritor. Esta expresion refleja
bien la funcion que cumpliria Bergamin como uno de los principales portavoces
intelectuales de la Espafa republicana durante la Transiciéon, no dejando nunca de
peregrinar en su patria al rechazar la opcidon mondrquica como unica alternativa de
gobierno viable en aquella coyuntura historica. Bergamin mantuvo su propio discurso,
advirtiendo del error histérico que suponia el restablecimiento de la Monarquia
borbonica, lo que no justificaba, en su opinion, la combinacién de factores y de

circunstancias argiiidas a la hora de decidir un asunto tan importante. Este

178



Ivén Lopez Cabello José Bergamin, una voz republicana y disidente en la Espaiia de la Transicion

planteamiento llevaria al escritor a un profundo desacuerdo con el consenso que se
establecid entonces y que sentaria las bases del proceso democratizador, manteniendo
publicamente un rol altamente conflictivo que asumiria conscientemente, sin
preocuparse por las consecuencias que semejante postura conllevaba en aquellas
circunstancias. La perspectiva mantenida por Bergamin se fundamenta en la defensa de
la causa republicana y en la exigencia de una verdadera ruptura con el régimen
precedente, reivindicacion muy polémica en un contexto que favoreceria la impunidad
del franquismo y también el abandono de la forma de gobierno republicana en favor de
la monarquica, sin consulta previa a la nacidn, renuncia que nunca aceptaria este

escritor.

El papel desempefiado por Bergamin durante la Transicion explica, en gran
medida, el que se trate todavia de una figura dificilmente reivindicable respecto a otros
escritores exiliados que compartieron el mismo destino. Es necesario tener en cuenta la
«insolita intransigencia» de esta personalidad polémica y controvertida a la hora de
estudiar este caso excepcional dentro del marco del exilio republicano. Dicha
intransigencia seria una de las diferencias fundamentales con su amigo Alberti, quien
hizo alusion a ello en sus declaraciones de la recepcion del mencionado Premio Pedro
Salinas: «No, yo soy mdas blando que Bergamin, pero es verdad que somos un poco
raros*®®y. Rara fue en realidad la actitud de Bergamin en relacion a la mantenida por
muchos de los miembros de su generacion, agasajados con multiples premios*?,
resultando una persona incomoda para el régimen democratico debido a la reafirmacion
constante de su disidencia tras la restauracion de la Monarquia borbonica, motivo por el
cual para mucha gente sigue resultando mas conveniente olvidarse de su nombre y no

tratar este tipo de cuestiones espinosas que molestan.

El papel conflictivo que desempend Bergamin al final de su vida no tiene que ver
solo con su personalidad, como se ha visto, interpretacion que puede dar pie a
considerar que el escritor persiguiese quedarse caprichosamente como «unico exiliado

irreductible», segiin ha indicado Andrés Trapiello. Nuestra interpretacion descarta este

488 «Alberti y Bergamin...» 1982-06-29 [IL. 2. 4].
489 Cf. Arroyo-Stephens 2001, p. 58 [II. 2. 1].
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argumento por no tener en cuenta el discurso mantenido por el escritor, ni el contexto
histérico en el que debe enmarcarse este singular posicionamiento politico. Este
discurso particular mantiene un estrecho vinculo, ademas, con la maxima aspiracion que
tuvo Bergamin como escritor, segiin ha sefialado Nigel Dennis, sobre todo a partir de
1936: «hacer de portavoz del pueblo espanol: defender sus derechos, explicar las
modalidades de su cultura, unirse con ¢l en la afirmacién de una auténtica identidad
nacional...*%%. A esa labor puede decirse que se dedicé por entero durante la Guerra
Civil en defensa de la Republica, entendida esta principalmente como legitima
representacion del pueblo espafiol. Con este compromiso desarrollaria una intensa
actividad como presidente de la Alianza de Intelectuales Antifascistas y como agregado
cultural libre en la embajada de Espana en Paris, donde desempefi6 un importante
cometido propagandistico. El mismo sentido adquirieron sus cargos en el exilio como
presidente de la Junta de Cultura Espafiola y como director de la editorial Séneca,
proponiéndose entonces su obra literaria dos importantes misiones: arraigar en tierra
americana la tradicion poética espafiola y defender la memoria de los republicanos®!.
La funcién que cumpliria como portavoz del pueblo espafiol y de su legitima Republica
se refleja claramente en la obra publicada en aquellos afios y en los numerosos articulos
aparecidos en periddicos como E!/ Nacional de Caracas, de marcado contenido politico,
como igualmente lo seria la colaboracion periodistica con Sdbado Grdfico en los afios

setenta.

Las confidencias de Bergamin a Alberti son también muy esclarecedoras a este
respecto, como muestra una interesante entrevista publicada en el diario Le Monde a
finales de 1963, cuando iniciaba su segundo exilio, gracias a la cual tenemos noticias de
un reencuentro en Paris entre los dos escritores a mediados de los afios cincuenta**?. En

ella Bergamin comenta que se encontr6 alli a Alberti y fueron juntos a una

490 Dennis 2011-03, p. 52 [I1. 2. 4].

41 Gonzalez Casanova 1995, p. 181 [II. 2. 1].

492 Suarés 1963-11-30 [I. 1. 2. 3]. Una reproduccion integra de esta entrevista en Lopez Cabello 2011-03,
p. 84-85. El afio de este encuentro entre los dos escritores probablemente sea 1955 y no 1956, como
indica Bergamin en la entrevista, pues la obra de Suares se estrend el mes de noviembre de 1954. Ese
mismo afio tampoco pudo ser, como indicaria posteriormente Suarées (Suares, G. 1974-03, p. 95 [1I. 2. 4]),
pues Bergamin desembarco en Cannes el 27 de diciembre de 1954, de donde marcharia a Paris (cf.
archivo de la Prefectura de Policia de Paris: dossier d’étranger 1635-245).
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representacion de Yerma dirigida por Guy Suarés. Paseando por los alrededores del
teatro le anuncio6 su férrea voluntad de volver a Espaia, lo que conseguiria unos afos

después:

Que faisons-nous ici, Rafael ? Regardons-nous. Nous vieillissons. Je me refuse a
devenir un fantdme vivant et a crever loin de la terre natale. Telle qu'elle est, I'Espagne a
besoin de nous. Nous devons lui fagonner un nouveau visage et nous n'avons pas le droit
d'attendre que « cela change » pour commencer*?3,

Las declaraciones realizadas en esta entrevista desvelan la dimension politica que
tuvo su primer retorno, al declarar Bergamin a Alberti su voluntad de participar en el
cambio que debia producirse necesariamente en Espana y que, de hecho, se estaba ya
produciendo, como mostraria la revuelta estudiantil de 1956 en Madrid***. Bergamin
llega incluso a proponerle a su amigo que volviese con €l para ayudar a un pais que les
necesitaba y en el que podian jugar un papel importante en favor de ese cambio al
«ofrecer un nuevo rostro», que no podia ser otro mas que el de la «Espafia peregrinay,
de la cual eran ambos destacados representantes. El compromiso manifestado entonces
a Alberti era ademas un imperativo moral para Bergamin, pues en su opinién no tenian

derecho a esperar que la cosa cambiase para comenzar a actuar.

Esta declaracion es una buena prueba de la voluntad de Bergamin, en fechas muy
tempranas, de ejercer de portavoz de aquella Espafia republicana en el exilio al regresar
a la Espana de Franco, papel sin duda peligroso que le costaria un segundo destierro. De
esta voluntad da muestra la nota sobre Bergamin que escribiria Albert Camus en su
diario de viaje en América, tras su encuentro en Montevideo en agosto de 1949:
«Retourner en Espagne au risque d’étre mal jugé, résister et mourir*®». Este es el rol a
favor de la causa republicana que le caracteriza como intelectual hasta el final de su

vida, manteniendo una resistencia excepcional que seria mal juzgada. Al regresar por

493 Suarés 1963-11-30 [I. 1. 2. 3]. Traduccion: «;Qué hacemos aqui, Rafael? Mirémonos. Envejecemos.
Me niego a convertirme en un fantasma viviente y a morir lejos de la tierra natal. Tal y como es, Espaiia
nos necesita. Debemos ofrecerle un nuevo rostro y no tenemos derecho a esperar a que “esto cambie”
para comenzar.

494 Cf. Belmonte 2008, p. 48-52 [II. 3].

495 Camus 1978, p. 138 [II. 3]. Traduccion: «Volver a Espafia bajo el riesgo de ser mal juzgado, resistir y
morir.
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segunda vez a Espafia, en los afios setenta, Bergamin mostrd, en efecto, la misma actitud
que anuncié a Alberti al llegar a Paris a mediados de la década de los cincuenta,
ejerciendo su rol de portavoz de una Espafia republicana confrontada abiertamente con
la Espafa que representaria la Constitucion de 1978. Bergamin no solo puede
considerarse uno de los principales representantes de la «Espafa peregrina» por la labor
que desempefio durante la Segunda Republica, la Guerra Civil y el exilio republicano,
proponiéndose como mision la defensa de la memoria de los republicanos tanto en el
exterior como en el interior de Espaia, sino por la inquebrantable defensa de los valores

que representd aquella experiencia histdrica en la Espana de Juan Carlos 1.

La figura de Bergamin deberia ocupar por ello un lugar destacado en la historia de
los intelectuales en la Transicion, dada la relevancia que adquiere su labor desde la
perspectiva actual, marcada por el reconocimiento oficial, el afio 2006, de la Segunda
Republica como «el primer régimen realmente democratico**%» en la historia de Espaiia.
En el discurso que mantuvo Bergamin durante la Transicion, la Segunda Republica tiene
un lugar central y quedard permanentemente en su interpretacion como una etapa
revolucionaria, por haber sometido a la historia de Espafia a una positiva ruptura que
ofrecio la posibilidad de mejorar la situacion sociopolitica y cultural del pais. Al igual
que los compafieros del exilio citados, Bergamin se sentia parte integrante como
intelectual y agente, de esa historia que qued6 frustrada con el golpe de Estado de julio
de 1936. Pero lo excepcional de su caso fue el que siguiese actuando en la historia de
Espafia a pesar de la derrota republicana, y el que mantuviese su esperanza en el
surgimiento de otra Espafia a la que intentd contribuir como representante de aquella
que termind siendo yugulada. Hasta sus ultimos dias mantendria viva la fe republicana
manifestada a comienzos del exilio, rasgo que le diferencia de los intelectuales que

terminaron antes o después abandonando esta causa:

(Cuantos saben que la Republica no se fue ni vino, sino que esta donde estuvo, en la
esperanza revolucionaria de todos los pueblos de Espafia, dentro y fuera de ella, invisible,
sangrienta, y, ahora, mas que nunca, gloriosa*7?

496 BOE 2006-05-04, p. 40 [II. 3].
497 Bergamin 1940-04 [II. 1. 3].
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El caso de disidencia politica que representa Bergamin se produjo
fundamentalmente por la confrontacion de su inquebrantable defensa en favor de la
causa republicana con un proceso de transicion democratica que significo la exclusion
de aquella alternativa como opcion de gobierno. Este ejemplo pone de manifiesto la
pluralidad de opiniones que provocaria la Transicién en el seno de la comunidad
exiliada y contradice la perspectiva que se viene ofreciendo del exilio republicano de
1939 desde las instituciones publicas espafiolas. La presentacion del catidlogo de la
exposicion Exilio, inaugurada en Madrid el afio 2002 por el rey Juan Carlos I, es una

buena muestra de esta vision que podria calificarse de oficial:

Los luchadores contra la dictadura y por la libertad veian el concepto de patria
contaminado por la retorica totalitaria del régimen. Y sin embargo, fuera, en el exilio, entre
la pobreza, la indigencia, el desarraigo y la humillacién, los espafioles del destierro
concebian una Espafia reconciliada, en paz; sofiaban lo que mucho mas tarde seria la
Constitucion de 19784%,

Esta cita es representativa de un discurso que sigue siendo hegemoénico y cuyo
objetivo principal es la legitimacion del fundamento histdrico del sistema democratico
actual. Pero se trata de una lectura que distorsiona claramente la historia, mostrando su
parcialidad ante las diferentes posiciones politicas que mantuvieron los exiliados
durante la Transicion. En lo que respecta al exilio intelectual, el caso de disidencia que
representa Bergamin no puede ser mas revelador, pues el comentario citado excluye
radicalmente la perspectiva republicana mantenida por este escritor que, recordemos,
fue considerado por el profesor Aranguren como «el intelectual méas importante» de la
«Espafia peregrina». La distorsiéon que provoca este tipo de lectura es importante por
excluir a quienes no comulgaron con la Constituciéon de 1978, aspecto que explica, en
gran medida, el que Bergamin siga constituyendo una «incognita por despejar», como
afirma Nigel Dennis. De ahi la necesidad de plantear esta cuestion desde la perspectiva

historica presente, como hace esta investigacion, teniendo en cuenta los actuales debates

498 Guerra 2002, p. 13 [IL. 3].
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en torno a la memoria en Espafa y las perspectivas criticas sobre una Transicion

«excluyente**®y» con ciertas voces disidentes.

Las declaraciones citadas del exvicepresidente del Gobierno Alfonso Guerra
podrian ser validas para el caso que representa Rafael Alberti, pero son desacertadas
para el de su amigo Bergamin, siendo ambos representantes de aquel exilio republicano.
La Espafia reconciliada y en paz con la que sofid Bergamin a lo largo de sus «peregrinas
andanzas» fuera y dentro de su patria no estaba representada por la Constitucion de
1978, como prueban las fuentes consultadas en esta investigacion. Bergamin sigue
siendo una figura incomoda en la actualidad porque no se le puede incluir entre los
desterrados que sofiaron una Espafia como la que surgi6 de la Transicion, cuestion que
sigue dificultando su relacion con las instituciones y la rehabilitacion de su memoria.
No deja de resultar paradojico que la cita comentada provenga del actual presidente de
la Fundacion Pablo Iglesias, institucion que otorgd en julio de 1982 a Bergamin un
«premio [que] se justifica no solo por los valores literarios de uno de los poetas
espafioles mas profundos y originales de nuestro tiempo, sino también por su conducta
moral y por su contribucion a la lucha por la libertad», como indic6 su primer director a
comienzos de la década de los ochenta, Fernando Claudin, amigo a quien dedicaria el
escritor uno de sus articulos publicados en Sdbado Grafico®®™. Como prueban sus
escritos, la Espafia que sofi6 Bergamin hasta el final de su vida fue otra, que no se
reconocia en el actual Reino de Espaiia, una Espafa que permanece por ello peregrina,
como bien simboliza su tumba, a escasos kilometros de la frontera con Francia. Su
amigo Alberti se preguntaba por ello tras su muerte: «;Qué espacios habra elegido,
peregrino maravilloso, siempre errante, en busca de una patria que le dé asilo verdadero

y lo comprenda®©!?.

499 Cf. Martinez Alier 2011-10, p. 26 [II. 3].

500 Fernando Claudin en «Bergamin, premiado...» 1982-07-16 [II. 3]. Se trata del articulo «Los
crustdceos asociados. A mi querido amigo Fernando Claudin, cismatico occidental» (Bergamin
1977-10-29 [I. 1. 2. 1, anexo 4]).

01 Alberti 1983-09-14 [11. 2. 4]).
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CAPITULO 4. JOSE BERGAMIN Y EL FOMENTO DE LA MEMORIA
DEMOCRATICA REPUBLICANA

A pesar de la sangre que procura
cubrir de noche oscura
la luz de esta memoria.

Lope de Vega®?

4. 1. BERGAMIN, LA MEMORIA DEMOCRATICA Y EL ESPIRITU DE LA TRANSICION

La Ley 52/2007 de «memoria histdrica» cuenta entre sus pretensiones la de sentar
las bases para que los poderes publicos lleven a cabo politicas publicas dirigidas al
conocimiento de la historia de Espafia y al fomento de la memoria democratica.
Considera llegada la hora de que la democracia espafiola y las generaciones vivas que
hoy disfrutan de ella, «honren y recuperen para siempre a todos los que directamente
padecieron las injusticias y agravios producidos, por unos u otros motivos politicos o
ideoldégicos o de creencias religiosas, en aquellos dolorosos periodos de nuestra
historia®®y. Se hace referencia, entre otros, a quienes en distintos momentos lucharon
por la defensa de los valores democraticos y a quienes perdieron la patria «al ser
empujados a un largo, desgarrador y, en tantos casos, irreversible exilio». El cometido
de la ley es reparar a las victimas, consagrar y proteger el derecho a la memoria
personal y familiar y promover el conocimiento y la reflexion sobre el pasado, para
evitar que se repitan situaciones de intolerancia y violacion de derechos humanos como
las entonces vividas. Atendiendo las demandas de las victimas de la Guerra Civil y de la
Dictadura de Franco, la ley pretende contribuir a cerrar heridas todavia abiertas en los
espafioles, con la intencién de reconocer y honrar no solamente a esos ciudadanos, sino
a la democracia espafiola en su conjunto, con el pleno convencimiento de profundizar
asi en el espiritu de reconciliacion y concordia de la Transicidon. Sin renunciar a este
espiritu fundacional, la ley procura integrar buena parte de las reivindicaciones del
movimiento por la memoria, reconociendo que para evitar la repeticion de las

atrocidades de la Guerra Civil y la Dictadura de Franco es necesario promover el

302 Lope de Vega en Bergamin 1978-04-29 [1. 1. 2. 1, anexo 4].
503 BOE 2007-12-27, p. 53410 [IL 3.
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conocimiento y la reflexion sobre el pasado, lo que supone un cambio significativo
respecto al lema de la Transicion que aconsejaba «no mirar atras». El interés de sefialar
este giro que se ha producido en la legislacion espanola reside en el reconocimiento que
implica hacia posiciones defendidas en la Transicion por voces disidentes como la de
Bergamin, quien reclamaria el conocimiento de la historia de Espaiia y el fomento de la
memoria democratica republicana en un contexto histdrico claramente desfavorable. A

esta cuestion dedicamos, por ello, buena parte de este trabajo.

Lejos de asumir cualquier tipo de relectura, la Ley 52/2007 reafirma el espiritu
fundacional de la Transicion que continia dando sentido al actual modelo
constitucional, cuyos valores pretenden fomentarse al mismo tiempo que se asumen
ciertas reclamaciones del movimiento por la memoria. Dicho espiritu fue el que llevo al
Gobierno de Adolfo Suarez y a la mayoria de las fuerzas politicas y sociales a establecer
el célebre consenso de la Transicion, acuerdo que exigia fundamentalmente una
interpretacion de la reconciliacion nacional basada en la amnistia, es decir, en el olvido
legal de delitos que extingue la responsabilidad de sus autores, con la clara pretension
de no imponer una parte sobre otra y de afirmar que dicho acuerdo era fruto de una
voluntad comin®*. La Ley de «memoria historica» reafirma la pretendida imparcialidad
que caracteriza al consenso de la Transicion, al recordar que no es tarea del legislador
implantar una determinada memoria colectiva. Se mantiene, de este modo, el silencio
establecido oficialmente en lo que se refiere a las responsabilidades de la Guerra Civil y
sus consecuencias, lo que no deja de implicar cierto grado de ambigiiedad, teniendo en
cuenta la condena y la declaracion de ilegitimidad del franquismo que igualmente
incluye. La pretension de imparcialidad contrasta, ademas, con la declaracion del afio
2006 como Afo de la Memoria Historica, en la que se afirma que, a pesar de la
complejidad de los Gobiernos de la Segunda Republica y de su tragico desenlace, el
régimen instaurado en 1931 es un antecedente directo del actual Estado social y
democratico de Derecho y del sistema autonémico establecido por la Constitucion de

1978595, Reafirmando el espiritu de la Transicion, la ley no acaba de romper con lo que

504 BOE 1977-10-27, p. 1084 [II. 3] (intervencion del presidente Adolfo Suérez).
305 BOE 2006-05-04, p. 40 [II. 3].
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el juez Ramoén Sdez Valcarcel considera un modelo continuista, en lo que al
reconocimiento de la «barbarie» franquista se refiere. Segliin este magistrado de la
Audiencia Nacional, «los democratas decidieron no mirar atras y quedé en la cultura el
relato franquista falso que dice que hubo una guerra cainita’. Afirma, por ello, que la
ley ha sido un paso positivo en lo que respecta a la atencion de las victimas del

franquismo, pero claramente insuficiente.

El caso de disidencia aqui analizado plantea problemas respecto a la pretension de
recuperacion y honramiento que sefiala la ley, poniendo de manifiesto la insuficiencia
senalada por el citado magistrado, al no poder ser excluido Bergamin del grupo de
ciudadanos establecido por la misma. Se trata de una personalidad destacada en este
sentido, por haber mostrado una lucha infatigable en favor de la defensa de los valores
democraticos que representaba en Espafa el régimen instaurado en 1931, lo que le
llevaria a perder la patria en dos ocasiones y a sufrir, a pesar de su definitivo regreso en
1970, un desgarrador e irreversible «destierro espiritual’®’», como diria el propio
escritor. Lejos de haber sido honrada y recuperada, la figura de este escritor permanece
«en la penumbra de la marginacion y el olvido®®®». La dificultad que plantea para la
democracia espafiola el honrar y recuperar a esta destacada figura de la cultura
espafiola reside en que el combate por los valores democraticos que mantuvo desde los
afios veinte Bergamin se fundamenta en su republicanismo, aspecto que tiende a
olvidarse al calificarsele equivocamente de comunista y que explica igualmente su

disidencia en la Transicion.

El escritor reivindicaria, a este respecto, el caracter multiple de la democracia,
frente a la imagen «unica y totalitaria» que, en su opinion, parecia querer imponer
autoritariamente el consenso al que llegaron el Gobierno y las principales fuerzas

politicas y sociales en la Transicion:

[¢] Se trata de que los espafioles, como el personajillo barojiano, creemos [sic] ahora
en la democracia como en la Virgen del Pilar? Eso parece. Por la mentida imagen tnica y

506 Saez Valcarcel 2010-10-24 [I1. 3].
507 Bergamin 1975-04-26 [I. 1. 2. 1, anexo 4].
508 Dennis 2005-11, p. 9 [II. 2. 4].
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totalitaria que de ella se nos ofrece, y que hasta pareceria que se nos quisiera imponer
autoritariamente por la fuerza, como para hacérnosla tragar. Y para hacérnosla tragar como
el chocolate «a la espafiola», segiun dijo tan admirablemente bien en su elocuentisima
oracion funebre al Caudillo el presidente Arias; al que casi diriamos que recorddbamos con
nostalgia escuchando ahora hablar, desde la misma tribuna parlamentaria, a su sucesor.
Porque hay democracias y democracias, pensamos, y cualquiera de ellas se puede hacer (y

hacer tragar) «a la espafiola», monarquizandolas o no, y sea cual sea su procedencia>®?.

Nos encontramos, por lo tanto, ante un democrata critico y esperanzado, pues en
lo que respecta a su propia concepcion de la democracia, la posicion de Bergamin era

bien clara, la misma mantenida y reivindicada desde los afios veinte:

(Podria decirse en dos palabras lo que significa la palabra democracia? —me
preguntaron una vez, hace ya tiempo—. En dos, no, en una —respondi—: porque significa lo
mismo que la palabra Republica. Una Republica lo es, por definicion, democratica:
consustancial, como se decia en tiempos, con la democracia®'?.

El caso de disidencia que representa Bergamin exige reflexionar, de este modo,
sobre la cuestion de la unicidad o multiplicidad de la democracia, entendida esta como
doctrina politica favorable a la intervencion del pueblo en el gobierno, tema de plena
actualidad en Espana tras la irrupcion del movimiento «15 M» y la importante
movilizacion a favor de una «democracia real ya». Este movimiento responde a los
efectos de la actual crisis econdmica mundial, pero conecta también con el generalizado
cuestionamiento que se observa, desde finales del siglo XX, hacia el deficiente
funcionamiento de los regimenes democraticos, tendiendo a entrar en contradiccion con
los principios politicos de la democracia que deberian representar. Este ejemplo muestra
las multiples conexiones que pueden establecerse —teniendo siempre en consideracion
los diferentes contextos historicos—, entre los planteamientos defendidos por Bergamin

en la Transicion y las reivindicaciones realizadas actualmente desde sectores cada vez

309 Bergamin 1978-04-22 [I. 1. 2. 1, anexo 4]. En realidad el personaje barojiano Prats, en la novela
Aurora roja, tercera de la trilogia La lucha por la vida, dice en un didlogo: «Creia en la Anarquia como en
la Virgen del Pilar», respondiendo Juan, otro personaje: «En todo lo que se cree, se cree lo
mismo» (Baroja 1904, 2005, p. 513 [II. 3]). Ortega y Gasset, en El tema de nuestro tiempo, cita
erroneamente este didlogo: «El personaje de Pio Baroja que cree en la democracia como cree en la Virgen
del Pilar es, junto con su precursor el farmacéutico Homais, representante titular de la actualidad» (Ortega
y Gasset [1923] 1950, p. 170 [II. 3]). Cf. nota de Yves Roulliére en Bergamin 2012c¢, p. 292 [II. 1. 2].

510 Bergamin 1976-05-19 [1. 1. 2. 1, anexo 4]. Enfasis en el original.
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mas amplios de la sociedad espafiola, aspecto que revela el interés de una investigacion

de este tipo.

La complejidad del caso que representa Bergamin para ser recuperado y honrado
segun indica la ley reside en el caracter democratico de los valores que defendia, en
base a los cuales manifestaria publicamente su grave desacuerdo de opinidén con la
reconciliacion nacional y la amnistia, permaneciendo por ello en las margenes del
consenso. La perspectiva de Bergamin parte de una posicion intransigente en lo que
respecta a la ilegitimidad y a la condena del franquismo, eximiendo de toda
responsabilidad a los presos politicos en lo que se refiere a la amnistia. Desde este punto
de vista, una parte —la de quienes luchaban por la defensa de los valores democraticos—
debia imponerse sobre la otra, contrariamente a lo que postulaba el consenso establecido
en la Transicion. La amnistia debia implicar, en su opinion, recuerdo y no olvido,
justicia y no perddn, como explicaria el escritor en articulos publicados con anterioridad
ala Ley de Amnistia>!!. Este tipo de argumentos a favor de la memoria y de la justicia, a
contracorriente del espiritu de concordia y reconciliacion que inspiraria el consenso
establecido entonces, parece finalmente asumido hoy en leyes como la de la «memoria

histérica», aunque de forma moderada.

Bergamin consideraba la instauracion de la Monarquia igualmente ilegitima, por
no suponer ruptura alguna con la legalidad franquista y, a pesar de la posterior
restauracion, no aceptaria nunca esta forma politica de Estado por considerar mas
democratica la forma republicana’'?, alternativa que seria excluida de facto con la
aprobacion de la Constitucion de 1978. La Monarquia parlamentaria no representaba los
valores democraticos que habia defendido Bergamin desde los afios veinte, como
explicéd en los articulos publicados durante la Transicion, siendo el fundamento ultimo

de su disidencia la reivindicacion del derecho de los espafioles a optar por una tercera

ST Cf. Bergamin 1976-01-07 y 1976-08-21 [I. 1. 2. 1, anexo 4]. Después de la aprobacion de la Ley de
Amnistia publicaria uno mas (cf. Bergamin 1977-11-05).

512 Sobre la identificacion entre democracia y republica, véase por ejemplo Bergamin 1976-05-19 [I. 1. 2.
1, anexo 4].
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republica, cuestion que, lejos de apaciguarse, se ha reavivado actualmente’!3. Teniendo
en cuenta que el espiritu de la Transicion continia dando sentido al modelo
constitucional vigente, como sefiala la citada ley, no debe resultar extraiio que Bergamin
siga sin recuperarse ni honrarse, ni que la incognita que representa continiie sin
despejarse, vagando su figura como un fantasma en el actual Reino de Espana, sin

encontrar cabida en ella su «Espafia peregrinay.

En base a estos argumentos hemos planteado la hipotesis principal de esta
investigacion, segun la cual Bergamin desempefid, entre los intelectuales del exilio
republicano, el rol de portavoz de una «Espafia peregrina» en la Transicion, siendo el
fomento de la memoria democratica republicana una de sus principales funciones. Tal
gesto solo podia dificultar su recuperacion en un contexto historico como el de la
Transicion, cuando las lecturas interpretativas dominantes de la Segunda Republica
coincidian en representarla como un periodo no deseable por su vinculacion con la
debacle de la Guerra Civil. Esta interpretacion redujo convenientemente el abanico de
posturas politicas que merecia la pena recuperarse de la memoria del exilio intelectual
espanol, entre las que sobresaldria la figura de Rafael Alberti, que se convertiria en
baluarte de la reconciliacion nacional al aprobar la misma Monarquia que rechazaria
Bergamin, permaneciendo este ultimo al margen de esta recuperacion despolitizada. El
activismo politico de Bergamin no convenia a la restringida recuperacion del exilio
republicano que se hizo en la Transicion, por recordar que algunos de los mas
importantes intelectuales de la Republica estuvieron a favor de esta forma de Estado
como solucion a las desigualdades socioeconomicas de la Espafia de los afos treinta,
llegando a intervenir incluso en una guerra’'4. A diferencia de sus amigos Rafael Alberti
0 Maria Zambrano, su recuperacion para la joven democracia espafiola no seria nada
deseable por no sintonizar con ella la perspectiva pesimista que ofrecio el escritor de la

via monarquica emprendida entonces y que consideraba un engafio, por lo que en su

313 Ejemplo de ello es la solicitud de apertura de un proceso constituyente que permita la instauracion de
una republica en Espafa realizada en 2007 por la Red de Municipios por la Tercera Republica o la
constitucion en 2009 de la Red de Cargos Publicos de Catalufia por la Tercera Republica.

514 Balibrea 2007, p. 159 [II. 3].
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caso no puede decirse que hubiera realmente un desencanto, sino més bien un

desengafio.

Bergamin representa un caso verdaderamente singular por haberse negado a
suscribir ese consenso establecido entre politicos e intelectuales de todas las tendencias
en el que se asentd la Transicion’'>. Siendo uno de los intelectuales espafioles mas
activos en la lucha contra el franquismo —tanto dentro como fuera de Espafia—,
representa un caso excepcional por haber sido pocos los que criticaron desde un
principio los acuerdos establecidos por las principales fuerzas politicas y sociales. Esta
critica parte de una interpretacion bien distinta de los valores democraticos recogidos en
el célebre eslogan de la oposicion moderada, «libertad, amnistia y estatutos de
autonomiay, tendiendo su lucha por la libertad a reivindicar mas bien la republica, la
justicia historica y el federalismo, posicion en aquel contexto muy minoritaria. Es esta
diferente interpretacion de los valores democraticos que también reclamaba, la que
explica su rechazo de un modelo de reconciliacion que no solo descartaba el histérico
debate politico entre monarquia y republica, sino que estableceria un silencio sobre las
responsabilidades de la Guerra Civil y la Dictadura de Franco, favoreciendo la
impunidad del franquismo tan ampliamente denunciada hoy. Muchas de las cuestiones
planteadas por Bergamin en la Transicion sefalan asi ciertos déficits democraticos que
no han intentado paliar los poderes publicos mas que décadas después, como es el caso
del conocimiento de la historia de Espafia y del fomento de la memoria democratica
recogidos en la Ley de «memoria histdrica», dos elementos esenciales del discurso que

mantendria el escritor desde su perspectiva republicana.

La prioridad que estd adquiriendo la reivindicacion de la memoria frente al
silencio en lo que se refiere a las responsabilidades de la Guerra Civil y la Dictadura de
Franco, debe implicar necesariamente un cambio en la interpretacion de la disidencia de
Bergamin en la Transicion. Al reconocerse de manera cada vez mas generalizada que
para evitar la repeticion de ese pasado violento es necesario promover el conocimiento y

la reflexion sobre el pasado, tal y como indica la Ley 52/2007, se estan validando

515 Arana 1995-03, p. 32 [II. 2. 4].
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posiciones mantenidas por voces disidentes como la de Bergamin. De ahi el interés en
analizar un caso como el que presentamos, pues permite volver sobre la pluralidad de
interpretaciones que eclipsaria el consenso establecido en torno al espiritu de la
Transicion. Estas visiones disidentes serian diluidas por un discurso dominante que
sigue teniendo la capacidad de silenciar la interpretacion de quienes quedaron al margen
del proceso democratizador y de quienes no comparten sus postulados, por estar
carentes de recursos y reconocimiento suficiente’!. La voz disidente de Bergamin se
prolonga de este modo hasta nuestros dias, excluida de un consenso que sigue sirviendo
de fundamento al régimen democratico actual, aunque algunos de sus postulados van
forzosamente cambiando. En este sentido utilizamos también la expresion «Espaiia de la
Transicion», entendida de forma amplia y sin reducirla exclusivamente al proceso
politico de los afios setenta, haciendo referencia al mismo tiempo a un presente en pleno
proceso de cambio que se aleja de su espiritu fundacional, perspectiva que conlleva un

distanciamiento respecto a la interpretacion de ese pasado como algo clausurado’!”.

El conocimiento de la historia de Espana y el fomento de la memoria democratica
que integra la legislacion espafiola actual en materia de reconocimiento y reparacion a
las victimas de la Guerra Civil y la Dictadura de Franco, respalda una de las funciones
principales del rol desempefiado por Bergamin como portavoz de una «Espafia
peregrinay». La legislacion asume, igualmente, la condena del golpe de Estado de julio
de 1936 y la ilegitimidad del franquismo, fundamento ultimo de la disidencia de
Bergamin en la Transicion. Puede observarse, por lo tanto, un claro reconocimiento
oficial de algunos puntos esenciales de la posicion politica defendida entonces por este
escritor y que atafien a cuestiones que fueron silenciadas en nombre de la reconciliacion
nacional y de la amnistia. La principal dificultad para reconocer y honrar a este
destacado representante de la Espafia del exilio republicano concerniria al histérico
debate sobre la forma politica de Estado, que permanece excluido en favor de la actual
Monarquia, mostrando serias dificultades el régimen vigente en asumir la perspectiva

adoptada a este respecto por Bergamin. El caso particular de disidencia aqui estudiado

516 Faber, Sanchez Ledn, Izquierdo Marti 2010-12, p. 73 [II. 3].
517 Cf. apartado 1. 2.
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permite, de este modo, hacer visibles ciertas contradicciones discursivas y desvelar
implicaciones ideoldgicas cuya influencia van mas alld de los circulos estrictamente
académicos, algo que caracteriza la especial naturaleza del corpus cultural del exilio

republicano en el que se integra’'s.
4. 2. LA TRIBUNA DE UN EXILIADO REPUBLICANO EN LA ESPANA DE LA TRANSICION

El relato hegemonico o dominante que ha venido ofreciéndose de la Transicion,
segun observan diversos autores, no ha favorecido el estudio de voces disidentes como
la de Bergamin, ni tampoco el de otros temas relacionados con aspectos negativos que
ensombrecen la imagen modélica que ha prevalecido durante las dos primeras décadas
de democracia en Espafia. Desde la perspectiva historica presente, muchas de estas
voces despiertan, sin embargo, un nuevo interés e invitan a cuestionar su permanencia
en las margenes de un relato que las relega al silencio y a su consecuente
desconocimiento y olvido. Este trabajo saca a relucir asi ciertas sombras que
caracterizan —con sus luces- a la Espana de la Transicion, aspectos y actores que suelen
ignorarse y que permiten una revaluacion del proceso democratizador espafiol. De este
tipo de cuestiones parte esta investigacion, fruto de una nueva situacion que ya no se
caracteriza por la omnipresencia de la vision ejemplarizante del proceso politico que se
llevo a cabo tras la muerte del general Franco, sino por la irrupcién de enfoques que

tienen en cuenta los déficits democraticos eclipsados por aquella deslumbrante vision.

En un momento de relecturas de la Transicion como el que vivimos, resultan muy
sugerentes propuestas como la de «re-comprender» el pasado que hace Pierre
Rosanvallon, en el sentido de «restituir al pasado la dimension de presente que tenia
entonces’!?». Este elemento de indeterminacion puede restablecerse abordando el
pasado a partir de la experiencia de los actores, indica este historiador, teniendo en
cuenta «sus medios de accion, sus sistemas de representaciones y contradicciones...».
Ademas de mostrar la importancia de la recuperacion del sujeto en el analisis histérico

aqui asumida, este enfoque permite distanciarse de las perspectivas historiograficas que

518 Balibrea 2011-02, p. 251 [IL. 3].
519 Fernandez Sebastian 2007-05, p. 14 [II. 3].
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consideran la Transicion como un periodo clausurado y que interpretan el presente
unicamente como resultado final de la evolucion del proceso politico de los afios
setenta. La pluralidad de interpretaciones sobre el pasado reciente que aflora
actualmente en la esfera publica en relacion al movimiento por la memoria, muestra que
la Transicion dista de ser un pasado clausurado y confirma que no hay establecida
ninguna verdad definitiva que establezca las raices en que se asienta la democracia
actual, de ahi la importancia de «re-comprender» ese pasado y de analizar perspectivas
diferentes como la que ofrecid6 Bergamin. La vision que ha venido siendo dominante
desde la Transicion y que sigue siendo muy generalizada aln, se caracteriza por
subestimar la importancia de la Segunda Republica como proceso democratizador al
vincularla a una supuesta violencia constitutiva, opinion que tiende a omitir, entre otras
cosas, la desigualdad socioecondmica que contribuyd a desatar la violencia

revolucionaria en los afios treinta.

La disidencia politica en la Transicion es un tema poco investigado por lo general
y aun lo es menos la experiencia de sus actores®?’, cuyo estudio posibilitaria el
restablecimiento de ese elemento de indeterminacion o incertidumbre al que hace
referencia Rosenvallon, asi como la restitucion de la diversidad de memorias
enfrentadas entonces, algo que no suele tenerse siempre en cuenta cuando se analiza
este proceso historico. Esta confrontacion de memorias no se dio solo entre los sectores
ligados al régimen franquista y la oposicion antifranquista, se encuentra también en
cada uno de ellos. Aqui nos interesa en particular tener presente las observaciones
realizadas en el segundo capitulo sobre la confrontacion que se produjo en el seno
mismo de la lucha contra el franquismo, que se presenta con frecuencia como armoénica
y unitaria en una lucha por la democracia —en singular— de la que se suelen excluir no
solo a los partidos de la izquierda radical, sino a otras voces independientes que
cuestionaron el consenso establecido entre el Gobierno y las principales fuerzas

politicas y sociales de aquel momento’2!. Esta cuestion, en la que se inserta la renuncia

320 La voz «disidencia» ni siquiera se encuentra en el Diccionario politico y social del siglo XX espariol
(Fernandez Sebastian, Fuentes 2002 [II. 3]).

21 Sobre esta cuestion, caben destacarse las investigaciones sobre la izquierda radical de Consuelo Laiz
(Laiz 1995-05 [II. 3]), asi como las aportaciones de Aranzazu Sarria sobre la Ultima etapa de los
Cuadernos de Ruedo ibérico (Sarria 2001 [II. 3]).
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del antifranquismo al fomento de la memoria democratica republicana, mereceria la
presentacion de una explicacion global mas profunda que enmarcase un trabajo como

este, limitado a un caso concreto pero suficientemente revelador.

Esta investigacion aborda, por lo tanto, la Transicion a partir de la experiencia
concreta de actores que permanecieron alejados de las instituciones, como fue el caso de
Bergamin entre otros intelectuales, teniendo en cuenta sus medios de accidn, sus
sistemas de representaciones o contradicciones... Interesa principalmente saber cual fue
la vision de la Transicion que ofrecid este escritor y esclarecer su posicionamiento
politico, partiendo de su propio pensamiento y de su propia memoria, sin olvidar las
esperanzas y desesperanzas que aquel proceso historico provocaria en Bergamin, al ver
codmo se constituia una Espafia bien distinta a la que tanto anhel6. El rol de portavoz de
una «Espafia peregrina» que desempefid en la Transicion ha quedado documentado,
principalmente, en la serie de articulos que publicé en el semanario Sabado Grdfico, por
eso constituyen estos textos la fuente principal de esta investigacion, que se
complementa con las ocho crénicas anacronicas publicadas paralelamente en Historia
1622, A través de estos articulos periodisticos Bergamin pudo llevar a cabo este
combate intelectual en el que puede observarse una doble dimensioén que atafie, por un
lado, al fomento de la memoria democratica republicana y, por otro, a la defensa de la
republica como alternativa de gobierno frente a la monarquia, posicion que justificaria
en base a la experiencia historica espafiola, de ahi su interés por la historia y la
memoria. A la cuestion relacionada con la memoria dedicamos buen parte de este
trabajo, haciendo hincapié en la intencion que tuvo Bergamin de fomentar muy
especialmente la memoria democratica republicana en un contexto como el de la
Transicion, invitando a las generaciones formadas en la Dictadura de Franco a
reflexionar sobre la historia de Espafia contemporanea y a adquirir una conciencia

historica mayor.

La interpretacion del caso particular de disidencia que ofrece este estudio parte del

analisis de fuentes diversas, como ya se ha sefialado, pero se apoya principalmente en

522 La lista completa de articulos que componen estas dos series puede consultarse en la seccion de
bibliografia y fuentes [I. 1. 2].
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esa serie de articulos que recogen los comentarios y reflexiones de Bergamin sobre los
acontecimientos historicos que se estaban produciendo en la Transicion y que observaba
con gran interés y atencion. Los textos publicados en la prensa espafiola en la década de
los setenta constituyen un valioso documento sobre la Transicion vista desde la
perspectiva del pensamiento republicano del escritor, como ha afirmado Gonzalo
Penalva®?3, Como en otras ocasiones de su vida, Bergamin utilizo el articulo periodistico
para tomar el pulso a la sociedad espafiola y realizar una critica implacable al Estado
que se estaba configurando gracias al consenso establecido entre el Gobierno y las
principales fuerzas de la oposicion, utilizando un tono entre incisivo e hiriente,
ingenioso e ironico. El tono de sus palabras se torn6 cada vez mas duro, segun Gonzalo
Penalva, ante el evidente fracaso de no ser escuchada su voz, o no ser comprendida, o
ser mal interpretada’?*. Esta cronica periodistica constituye el principal medio de accion
del combate intelectual que mantuvo este escritor en la Transicion, de ahi el valor que

adquiere como conjunto desde un punto de vista historico.

El fondo documental en que se apoya esta investigacion no se reduce
exclusivamente a esta fuente, estd compuesto ademads por diversas grabaciones y por un
corpus de textos mas amplio que siguen siendo escasamente conocidos, por lo que
merecian ser releidos y puestos en perspectiva a la luz de la historia reciente de Espaiia.
La seleccion que se ha realizado responde a diferentes criterios, haciendo referencia el
principal de ellos al corazén mismo de la cuestion que planteamos sobre la disidencia de
Bergamin en la Transicion. El tema central se encuentra, como se ha visto, en el rechazo
que mostro hacia la configuracion del Estado que se llevaria a cabo tras la muerte del
general Franco y hacia el establecimiento del sistema democratico que tradujo
juridicamente la Constitucién promulgada en 1978. Esta investigacion se basa, por ello,
en los articulos publicados por Bergamin en ese periodo concreto, que constituye la
primera etapa de la Transicién politica, momento clave en la delimitacion del proceso
de cambio democratizador y en el que se encuentran los fundamentos de una disidencia

que explica, segun nuestra hipotesis de trabajo, la radicalizacidon politica que mostraria

523 Penalva 2001, p. 32 [IL. 2. 4].
524 Penalva 1984-08-18, p. 15 [IL. 2. 4].
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el escritor posteriormente. Los ultimos afios de su vida coinciden con el periodo de
consolidacion democratica iniciado en 1979, en el que se incluye su incomprendido
acercamiento final al independentismo vasco, cuestion que no es abordada en esta
investigacion mas que a modo de conclusion, entendiendo que fue consecuencia de la

disidencia mostrada en la etapa anterior’%>.

La fuente principal, por lo tanto, estd compuesta por esa colaboracion que
mantuvo Bergamin con el semanario Sabado Grdfico entre febrero de 1974 y abril de
1978, coincidiendo con la etapa de configuraciéon del nuevo sistema democratico,
concretamente con la seccion de la revista titulada «Las cosas que no pasan®?®», que
terminaria llamandose «Las cosas que estan pasando» y, posteriormente, «Las cosas que
no estan pasando». Desde un punto de vista historico, politico y cultural, esta cronica
periodistica adquiere gran valor en su conjunto, aspecto que pretende resaltar este
trabajo que aborda su estudio desde una perspectiva global. Estos articulos pueden
considerarse también como un conjunto desde el punto de vista de su intratextualidad,
pues pueden observarse relaciones que acercan unos textos a otros, haciendo el propio
escritor constantes referencias y alusiones a cuestiones abordadas en distintos textos de
la serie, retomando una y otra vez un mismo tema desde distintos angulos, o
simplemente con la voluntad de reiterar e insistir en lo ya dicho’?’. Este proceder

fragmentario y circular es caracteristico de su estilo personalisimo.

Bergamin aborda temas de diverso tipo en este conjunto de articulos, desde la
religion hasta la critica literaria y artistica, pasando por la tauromaquia o la politica,
cuestiones que estdn intimamente imbricadas en el pensamiento y la obra
bergaminiana®?®. El escritor irfa introduciendo de manera progresiva en su propio
laberinto a unos lectores espafioles con los que no habia tenido contacto directo y

regular desde el final de la Guerra Civil, al verse obligado desde aquel momento a

325 Sobre la relacion con el Pais Vasco del Gltimo Bergamin, véase Sanchez Erauskin 2007 [II. 2. 1], uno
de los pocos trabajos dedicados a esta cuestion.

326 Usamos este primer titulo de la seccion para referirnos al conjunto de articulos que componen la serie
publicada en Sabado Grafico.

527 El escritor establecia una clara diferencia entre «repetir» e «insistir» (cf. Bergamin 1976-03-24 [I. 1. 2.
1, anexo 4)).

328 Cf. Mendiboure 2001 [IL. 2. 1].
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publicar la mayor parte de su produccion periodistica en el extranjero. Esta importante
faceta de su labor intelectual, iniciada en los afios veinte, la componen alrededor de un
millar de articulos publicados en multiples revistas y periddicos>??, recogiendo cerca de
doscientos de ellos la serie de Sdbado Grdfico. Estos articulos manifiestan total
continuidad temdtica con los publicados anteriormente en El Sol, Luz, Cruz y Raya,
Hora de Espaiia o El Nacional, y hay que situarlos dentro de su «ministerio

literario>3%.

Se trata del segundo conjunto de articulos mas importante tras el que compone su
colaboracion con El Nacional de Caracas, que seria durante mucho tiempo su medio de
comunicacion principal con el publico de habla espafiola®!, hasta que fue interrumpido
por el segundo destierro que sufrid6 como consecuencia de la acerada y temeraria critica
al franquismo que caracteriza a esta serie. El reencuentro con los lectores espafioles es
un aspecto importante a tener en cuenta a la hora de analizar los articulos de Sabado
Grdfico, con los que Bergamin pudo retomar una colaboracion regular semejante a la
mantenida con E/ Nacional, aunque seria interrumpida también por motivos politicos.
El tema recurrente de estos escritos tiende a ser, de hecho, el mismo que ha sefalado
Nigel Dennis para la publicacion venezolana, llegando a coincidir incluso alguno de los

titulos32:

Espaiia, el doloroso “problema de Espafia”, en su pasado y presente, visto a través
de las grandes figuras de su cultura y literatura: Cervantes, Lope de Vega, Pérez Galdos,
Ortega y Gasset, Unamuno, Valle-Inclan, Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez,
Federico Garcia Lorca. .. 333

A estas reflexiones sobre el «problema de Espafia» se sumaria la gran atencion

que presto al historico paso de la Dictadura de Franco a la Monarquia de Juan Carlos 1.

529 Gonzalo Penalva ha sefialado que Bergamin tiene publicados méas de ochocientos articulos (Penalva
1997, p. 374 [1I. 2. 4]). Teniendo en cuenta un buen nimero de ellos no registrados en la extensa
bibliografia que ofrece este autor y otros tantos no localizados, consideramos que la cifra debe rondar en
su totalidad el millar de articulos.

330 Penalva 1985, p. 274 [1I. 2. 1].

331 Dennis 2004-02, p. 14 [I1. 2. 4].

32 Cf. Bergamin 1974-07-06 (1954-10-20), 1974-07-20 (1953-07-01), 1974-07-27 (1946-06-16),
1975-06-21 (1961-04-16), 1977-07-30 (1960-11-28) [1. 1. 2. 1, anexo 4; 1. 1. 3].

333 Dennis 2004-02, p. 14 [I1. 2. 4].
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La disidencia politica de Bergamin se expresa de diversos modos en los articulos
de Sabado Grafico, que poseen un marcado componente fragmentario y asistematico,
algo muy caracteristico del pensamiento bergaminiano y que dificulta
considerablemente su comprension y su analisis. Encontramos, de este modo, alusiones
explicitas y directas a la situacion sociopolitica espafiola de aquellos afios, pero también
implicitas e indirectas, intercaladas con cuestiones aparentemente alejadas del tema que
nos interesa. Es necesario, por ello, mantener una vision de conjunto y hacer, al mismo
tiempo, una lectura «entre lineas» de estos textos, como recomendaba la presentacion

que haria el semanario de la seccidon «Las cosas que no pasan»:

Honrando nuestras paginas con esta valiosisima colaboracion creemos ofrecer a los
lectores un exquisito manjar espiritual que recomendamos sea leido mas de una vez, pues,
generalmente, suele brillar entre lineas —y hasta entre palabras— el mejor destello34,

Esta recomendacion es especialmente valida en lo que respecta a cuestiones
politicas, cuyos mejores destellos brillan también «entre lineas» al abordar Bergamin
temas literarios o tauromaquicos, burlando de este modo la censura a la que se verian
sometidas sus cronicas. No sabemos hasta qué punto fue consciente de ello el director
de Sabado Grdfico, Eugenio Sudrez, quien decidiria terminar esta «valiosisimay»
colaboracion en abril de 1978, como consecuencia de los problemas judiciales que

algunos de esos articulos causaron.

Resulta, por lo tanto, dificil indicar el nimero preciso de articulos que abordan
cuestiones exclusivamente politicas en «Las cosas que no pasan>*», aunque es cierto
que el proceso politico de transicion a la democracia en Espana adquiere mayor
protagonismo a partir de su periodo culminante, con el primer Gobierno de Suarez y el
triunfo de la ley para la Reforma Politica®3®. Nuestra investigacion no se limita, por ello,
al estudio de un numero concreto de articulos sobre temas especificamente politicos,

sino que adopta, mas bien, una vision panoramica de conjunto de esta importante

334 Bergamin 1974-02-02 [I. 1. 2. 1, anexo 4].

335 Gonzalo Penalva ha indicado que cerca de 80 articulos, de los 191 que componen la serie de Sabado
Grdfico, tratan de temas politicos (Penalva 1985, p. 274 [11. 2. 1]).

336 Arostegui 1999, p. 264 [I1. 3].
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colaboracion, cuyos textos hemos cotejado con otros documentos, en busca de
diferentes aspectos que permiten esclarecer la disidencia del escritor en un sentido
amplio. El enfoque adoptado se distancia, de este modo, de aquella vision tan extendida
de la politica que restringe su campo a todo lo que se refiere directa y explicitamente a
las practicas del Estado y el gobierno de lo colectivo, o a todo lo que se interesa o
interviene en ellas. Asume, asi, una forma de entender la politica mas proxima al giro
introducido por los estudios culturales en el campo cultural de las disciplinas de
humanidades, estableciendo una horizontalidad de prioridades investigadoras en la que
lo politico, lo social y lo cultural se retroalimentan en igualdad de condiciones>*’. La
lectura realizada de estos textos responde a la hipotesis de trabajo ya formulada, que
parte de la consideracién de Bergamin como portavoz de una «Espafia peregrina» en la
Transicion, cuya disidencia adquiere una doble dimension politica que atafie, por un
lado, a la reivindicacion de la reptiblica como forma politica de Estado para Espafia vy,
por otro, al fomento de la memoria democratica republicana, aspectos que abordamos

en las diferentes partes de este trabajo.

El estudio de este caso particular de disidencia exige mantener cierta distancia
critica respecto al discurso y al lenguaje propios de este escritor, pero exige igualmente
distanciarse del discurso y del lenguaje del consenso que se establecid en ese periodo.
El anélisis realizado, sin embargo, no pretende quedarse en lo textual, procura ofrecer
una interpretacion del discurso de este antagonista de la Transicidon en su contexto, lo
que supone un punto de partida hermenéutico fundamental para un estudio de tipo
historico y cultural como este33. Un estudio que adopta ademas la reduccion de escala
caracteristica del enfoque microhistérico y que examina con [lupa el pasado
interesandose por los individuos, siguiendo el destino particular de uno de ellos para

aclarar las caracteristicas del contexto mas amplio en que se hallaba.

Este enfoque permite profundizar en el significado que adquiere la voz disidente
de Bergamin en aquel contexto histérico, voz que supondria un verdadero desafio para

una Espafia que, por los motivos ya expuestos, no llevd a cabo politicas publicas que

$37 Cf, Balibrea 2011-02-18, p. 254-255 [IL. 3].
$38 Cf, Julia 2004 [IL. 3].
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favorecieran el conocimiento y la reflexién sobre el pasado, ni fomentd la memoria
democratica republicana, marginando el debate al que invitan constantemente unos
articulos que se echaron al olvido, condenados al silencio en el que permanecen y que
esperamos, en cierto modo, romper con este estudio. Ante el silencio que prevalecid
sobre la Guerra Civil y la Dictadura de Franco, «Las cosas que no pasan» recoge una
profunda reflexion sobre aquellos acontecimientos historicos de los que Bergamin fue
un destacado protagonista. Ante el olvido que amenazd entonces la memoria de la
Segunda Republica, sus articulos representan un testimonio de aquella experiencia
historica colectiva frustrada que no dejaria de defender hasta su muerte, reivindicando
también el derecho de los espafioles a optar por una tercera republica. Puede
considerarse por ello a esta serie de articulos periodisticos que escribio Bergamin
semanalmente en la Transicidon como una verdadera tribuna republicana que le permitid
expresar su voz disidente y desempefiar asi su rol de portavoz de una «Espaia

peregrinay.
4.3. LA VOZ AHOGADA DEL EXILIO REPUBLICANO

El rol de portavoz de una «Espafia peregrina» que desempeiid6 Bergamin confirma
la voluntad que tuvieron muchos exiliados de participar activamente en la configuracion
de la Espafia posfranquista, deseo que en su caso venia de lejos, desde mediados de los
afos cincuenta al menos. Como puede comprobarse en el caso de otros intelectuales del
exilio republicano de 1939, como Max Aub, Maria Teresa Ledon, o Maria Zambrano3?,
Bergamin procurd ofrecer el saber politico y cultural que habia acumulado en la
experiencia que supuso la Segunda Republica y el destierro a través de su «ministerio
literario». La esperanza de contribuir al cambio que se produciria en Espafia se veria,
sin embargo, frustrada en un contexto que se caracterizd por «la no movilizacion activa,
dentro de los discursos politicos que daran forma al nuevo Estado democratico, del
pensamiento generado en la Segunda Republica y el exilio’*%. Es necesario tener
presente esta cuestion a la hora de analizar este caso de disidencia, e interpretar el

discurso de Bergamin en ese contexto que caracterizo a la Transicion.

339 Cf. Balibrea 2007, p. 16-17 [IL. 3].
340 Balibrea 2007, p. 15 [II. 3].
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La presencia y el activismo politico del escritor, como representante del exilio
republicano, contrastaria con la interpretacion dominante segun la cual la pervivencia de
la voluntad democratica fue posible fundamentalmente gracias a la resistencia
antifranquista del interior, perspectiva que favoreceria el silencio sobre la herencia
cultural y politica que aportaban los exiliados que defendieron la Republica. El rol de
portavoz de una «Espafia peregrina» representa por ello un combate politico contra el
olvido y la marginacion de un pasado republicano que seguiria considerado en la
Transicion como cadtico y proclive al enfrentamiento bélico, interpretacion que seria
fruto de la «subversion de la memoria» que llevo a cabo el franquismo durante mas de
tres décadas. La presencia de una «Espafia peregrina» activa politicamente en la
Transicion ponia de manifiesto también la permanencia del franquismo, cuya institucion

serviria de base para la construccion del nuevo Estado democratico.

La fe republicana que mostré Bergamin hasta su muerte es un ejemplo de entereza
excepcional por la fortaleza, la constancia y la firmeza de danimo que representa,
teniendo en cuenta el contexto desfavorable a la viabilidad de esta opcion politica que
supuso la Guerra Fria, a nivel internacional, y la Dictadura de Franco y la Transicion, a
nivel nacional. Como tantos intelectuales espanoles de los afios treinta, Bergamin habia
formulado graves reservas frente al liberalismo econdmico burgués, incidiendo su
critica en la necesidad de afrontar las desigualdades econdmicas para dar sentido
verdadero a la libertad y a la democracia. Su postura puede inscribirse, con ciertas
reservas, en esa via que siguieron otros pensadores exiliados y que llamaria Maria
Zambrano «nuevo liberalismo», via que quedo sin eco durante el reinado de Juan Carlos
[’41, Bergamin nunca ocult6 su profunda vocacion populista, de claro fondo romantico y
no en su significacion peyorativa, mostrando su obra una clara inclinacion a lo
perteneciente o relativo al pueblo, actitud que se radicalizaria durante la Guerra Civil,
asumiendo plenamente el destino tragico del pueblo espanol’*?. Bergamin encarn¢ asi la
actitud del intelectual catélico comprometido con el pueblo, por lo que le resultaria

inadmisible la ausencia de compromiso politico que mostraron entonces muchos de los

341 Balibrea 2007, p. 164 [I1. 3].
542 Balibrea 2007, p. 160 [II. 3].
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intelectuales que se agruparon en 1931 al servicio de la Republica, como expres6 en

diferentes ocasiones’*3.

Mas que en la Segunda Republica, es al abordar la Guerra Civil donde
encontramos un elemento mitificador en Bergamin, no renegando su pensamiento
poético de las narraciones maravillosas situadas fuera del tiempo historico y
protagonizadas por personajes de caracter heroico, en este caso el pueblo que en la
lucha antifascista pelea por la libertad y la independencia de Espafa, dos principios
esenciales en este escritor, como muestran obras teatrales como La nifia guerrillera>**.
Esta es la representacion que predominaba nacional e internacionalmente para describir
la lucha de la Republica contra el fascismo y Bergamin fue, en este sentido, un
intelectual especialmente activo, desarrollando una importante labor de propaganda
durante la Guerra Civil como agregado cultural en la embajada de Espana en Paris. Las
interpretaciones divulgadas por los republicanos, presentando la sublevacion como un
golpe militar fascista y la Guerra Civil como una defensa contra el fascismo, son mas
proximas a la realidad documentable que las justificaciones que se hicieron del golpe

para impedir que Espafia cayera en manos del comunismo>4.

Los visos esencialistas e idealistas de Espafia deben interpretarse en relacion al
pensamiento de un escritor que Antonio Machado, en boca de Mairena, recordemos
situaba entre los originales y no entre los novedosos, por la busqueda de raices que
caracteriza una obra que no reniega de la tradicion hispanica. También deben
interpretarse en relacion a un total compromiso politico con la causa republicana, en el
que el desarraigo del exilio, a diferencia por ejemplo de Maria Zambrano’*®, no
impedira su mantenimiento. La guerra seria sentida como la toma de conciencia de vivir
una revolucion, en el sentido de ruptura del tiempo hegemodnico e instauracion de
nuevas coordenadas. El sentido de revolucién debe entenderse en base a una

interpretacion determinada de la Republica, considerada ante todo como inauguracion

343 Véase por ejemplo el articulo «La del catorce de abril (jAquellos intelectuales!)» (Bergamin 1940-04
[1L. 1. 3]).

544 Bergamin 1945, 1978 [II. 1. 1].

3% Vifias 2012-07-17 [11. 3].

546 Balibrea 2007, p. 170 [II. 3].
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de otro tiempo. De ahi que la guerra se idealizara en el exilio como un mito, aunque no
fuese vivido realmente como tal. Bergamin asumia, como tantos intelectuales de su
generacion, que estaba colaborando en la consecucion del advenimiento de un tiempo
nuevo capaz de romper la temporalidad caduca en que estaba inmerso el pais bajo la
Monarquia borbonica. Pero lo caracteristico de su caso es que no renunciaria nunca a la
causa republicana, reavivando y radicalizando su compromiso en el contexto histdrico

de la Transicion, no quedando nunca desengafiado ni de la politica ni de la democracia.

Ajeno a la temporalidad impuesta en Espana por la Dictadura de Franco,
Bergamin manifestaria su disidencia politica con la modernidad democratica en la que
desemboco el régimen franquista, permaneciendo fiel a la alternativa republicana.
Ofreceria, de este modo, una interpretacion propia de los acontecimientos, en base al
catolicismo liberal y progresista que encarnaba, y que constituye una de las multiples
lineas de la modernidad espaiola yugulada con la derrota de la Segunda Republica y la
dispersion del exilio. No tener presente el cardcter esencialmente poético del
pensamiento de Bergamin dificulta no poco la comprension de su critica a la
modernidad que impondria la victoria del franquismo, critica que debe enmarcarse en
otra mas general hacia la razon moderna, tema muy presente en «Las cosas que no
pasan». Puede establecerse cierta relacion, en este sentido, con el concepto de «razén
poética» que fundamenta la obra de Maria Zambrano, pero la critica de Bergamin va
mas lejos y llega a un irracionalismo en el que prima claramente sobre la razén la
importancia de la intuicion, los instintos y los sentimientos, siendo la poesia la
verdadera razon de ser de su pensamiento>*’. Su critica a la razon moderna se basa, por
lo tanto, en la prioridad que da a lo poético y a lo religioso, haciendo suyo el
pensamiento cervantino cuya esencia se resume, para Bergamin, en dejar de tener razén

para tener verdad:

Muchas veces dijimos y repetimos que la consecuencia moral, la moraleja del
evangélico DON QUIJOTE, la leccion o lectura de su texto, su mas «fabulosa ensefianzay,
en suma, es ésta de que hay que perder la razon para encontrar la verdad>*3.

347 Sobre el pensamiento irracional y paraddjico de Bergamin véase Sanz Barajas 1998 [II. 1. 1].
548 Bergamin 1974-08-03 [I. 1. 2. 1, anexo 4].
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El pensamiento bergaminiano forma parte, de este modo, de las criticas de la
razon en el siglo XX, siendo proxima la moraleja quijotesca que tantas veces repetiria, a
la célebre sentencia de Martin Heidegger: «Et la pensée ne commencera que lorsque
nous aurons appris que cette chose tant magnifiée depuis des siécles, la Raison, est

l'ennemie la plus acharnée de la pensée’**».

La derrota republicana permitio abrir otra senda modernizadora en la que
intervendrian dos vertientes en conflicto que confluirian, ya en los afios setenta, en el
célebre espiritu de la Transicién: por una parte el desarrollismo franquista, que
conseguiria finalmente adaptarse al contexto internacional de la Guerra Fria y sintonizar
con el curso de la modernidad hegemonica occidental; y, por otra, la cultura
democratica que consigui¢ articularse en la Dictadura de Franco, permitiendo
desarrollar un discurso dominante de la modernidad espafiola en clave nacional, de la
que seria excluido el exilio republicano’’. La ausencia de los exiliados y el silencio
forzado de los que quedaron en el interior permitieron reconstruir durante la Dictadura
de Franco una forma de modernidad para Espafia diferente y politicamente antagdnica a
las que se habian articulado en la Republica, configuracion que facilitaria el desarrollo
socioeconomico del pais y la disidencia politica surgida en el interior>>!. En ese marco
se abriria el proceso de desmemoria y despolitizacion del exilio republicano abordado
en el segundo capitulo, manteniendo Bergamin una actitud y un discurso contrarios a
esta interpretacion que culminaria con su disidencia en la Transicion. Es en ese contexto
histérico en el que debe analizarse la personalidad polémica y controvertida de este
escritor, pues encontramos en €l las claves para comprender la insdlita intransigencia

que caracteriza a esta figura excepcional entre los intelectuales exiliados.

La disidencia de Bergamin en la Transicion muestra que, a diferencia de otros

compaiieros, la experiencia del exilio no supuso un distanciamiento de la politica, sino

349 Heidegger 1962, p. 219 [II. 3]. Traduccién del autor: «Y el pensamiento no comenzard hasta que
hayamos aprendido que esta cosa tan magnificada desde hace siglos, la Razén, es la enemiga mas
encarnizada del pensamiento».

350 Balibrea 2007, p. 14 [IL. 3].

331 Balibrea 2008, p. 166 [II. 3].
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todo lo contrario, produjo una progresiva radicalizacion en respuesta al marco historico
de su actuacion. Su posicion como intelectual busca intervenir directamente en una
realidad historica concreta, como prueba su obra periodistica desde los tiempos de la
Republica hasta la Transicion. Si su compromiso publico y politico con la Republica fue
inequivoco durante la Guerra Civil, ni los exilios ni los retornos supondran una
desvinculacion de su intervencion en la politica, aspecto diferente del de otros
compaiieros del exilio como Maria Zambrano, tendente mas bien al «escapismo» segun
afirma Mari Paz Balibrea’>?. Teniendo esto en cuenta, su rol de portavoz de una
«Espafia peregrina» debe entenderse en relacion a la significacion que se dio a la
memoria que representaban los exiliados en ese contexto preciso. Como explicaria
Maria Zambrano en los anos sesenta, los exiliados encarnaban ante todo «la memoria de
lo pasado en Espafa’>», una memoria asociada a un pasado que debia olvidarse por
temor a que se reprodujese. El miedo a que el pasado que encarnaban los exiliados
volviese a suceder serviria de excusa para justificar politicamente la renuncia a la

memoria republicana en la Transicion.

Lejos de responder al topico recurrente del intelectual exiliado nostalgico y
reaccionario, pues sus escritos hablan de la imposibilidad de volver al tiempo de la
Segunda Reptblica y reclaman una tercera>*, la reivindicacion de la memoria
republicana de Bergamin es una forma de reaccion al espiritu desmemoriado que guio la
Transicion. La memoria y la historia son un recurso para fomentar la conciencia
historica que el escritor encontraba ausente en las generaciones de espafioles nacidas
bajo el franquismo’>>. La necesidad de recordar y de reflexionar criticamente sobre el
pasado resultan, asi, imprescindibles para afrontar un cambio historico como el que
implicaba la muerte de Franco. Sus articulos desenmascaran la huida del pasado
reciente que fomentaria el espiritu de la Transicion, no abordando realmente las causas
de la violencia que podrian ayudar a evitarla. Bergamin muestra una clara voluntad de

aportar a las jovenes generaciones la experiencia de los vencidos y este seria, desde un

352 Balibrea 2007, p. 156 y 158 [II. 3].

353 Maria Zambrano en Balibrea 2007, p. 185 [II. 3].

354 Véase como ejemplo el articulo «Tercera Republica» (Bergamin 1964-05 [IL. 1. 3]).
335 Véase como ejemplo Bergamin 1975-01-11 y 1975-02-15 [I. 1. 2. 1, anexo 4].
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punto de vista politico, uno de los principales objetivos de su rol de portavoz de una
«Espafia peregrina». Hemos visto que desde mediados de los afios cincuenta habia
declarado su voluntad de ofrecer a las jovenes generaciones de la Espafa franquista el
saber del exiliado republicano, el rostro de la «Espafia peregrina», motivo politico
fundamental de su primer retorno, como confesaria a Rafael Alberti. La colaboracion
con Sabado Grdfico, en los afos setenta, permitid al escritor realizar esta aportacion,
ofreciendo un valioso testimonio que recoge la concepcion de la historia contemporanea
de Espafia de un vencido de la Guerra Civil, interpretada a partir de la conciencia

adquirida por la experiencia de la derrota, de los exilios y de los retornos.

La pretension de transmitir este saber de los vencidos se veria gravemente
frustrada al entrar en conflicto con el espiritu que guid la Transicion y con una
interpretacion hegemonica de la historia de Espafia que adoptaria una perspectiva
nacional en la que no tendrian cabida los exiliados. Esta posicion es la que adoptaria la
oposicion antifranquista, asumiendo, paraddjicamente, la temporalidad impuesta por el
franquismo que pretendia combatir. El desinterés por el exilio republicano y la renuncia
a la reivindicacion de su memoria dejaria a la lucha antifranquista del interior sin
horizonte ni historia, factor que puede explicar el posterior surgimiento del movimiento
por la memoria en Espafia. La critica de Bergamin se expresa desde una forma de
temporalidad distinta a la impuesta por el franquismo, la que denomina Mari Paz
Balibrea temporalidad «reaccionaria’®», en el sentido de restablecer lo abolido,
teniendo como punto de partida la Segunda Republica, desde cuyo fin se construye la
critica a la modernidad espafola que representara el franquismo y la Transicion. La
aportacion que procuraria ofrecer en la Transicion a los jovenes espafioles en tanto que
exiliado, en tanto que conciencia y memoria viva de la «Espafia peregrina», es esa
experiencia y ese saber historico que podia dar mayor sentido y profundidad a la lucha
antifranquista. Sus articulos muestran su intencién de conectar la Espafia posfranquista
con la republicana, aquella que habia sido sacrificada y de la cual era un destacado
representante, como tantas otras figuras que frecuentd y que no dejan de evocar sus

textos: Miguel de Unamuno, Ramén Maria del Valle-Inclan, los hermanos Antonio y

356 Cf. Balibrea 2007, p. 89-94 [II. 3].
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Manuel Machado, Juan Ramén Jiménez, Federico Garcia Lorca, Antonio Espina,
Dolores Ibarruri Pasionaria, Maria Casares... En este sentido, puede considerarse a
Bergamin un passeur, una persona que dio a conocer y propagd en la Transicion
autores, obras y saberes ligados a la experiencia historica republicana, haciendo de
intermediario entre dos culturas y dos épocas como la que representan la Espaia
franquista y la republicana. El rol de portavoz de una «Espafia peregrina» en la

Transicion debe entenderse también en relacion a esta funcion de passeur.

Bergamin no dio nunca por perdido el papel que podia jugar como exiliado y
mantuvo su fidelidad a la «Espafia peregrina», combatiendo el olvido y la
despolitizacion que predomind en la Espana de la Transicion. Su repudio a la politica de
desmemoria que practicaron los Gobiernos democraticos es comprensible, teniendo en
cuenta la importancia que daba a la memoria republicana para que se produjera un
cambio mas profundo en la Espafia posfranquista. La conviccién de que no se produjo
entonces un verdadero cambio en Espana se percibe con claridad en sus articulos, de ahi
la recurrencia con la que evoca a las figuras politicas e intelectuales de la Republica y el
exilio, tiempo que consideraba cualitativamente distinto y mas revolucionario. Al final
acabaria desenganado con un pais que no estaba a la altura de la experiencia republicana

que vivio y decidiria exiliarse al no tener cabida en ¢l su «Espafia peregrinay.

Como ya hemos sefialado, «Las cosas que no pasan» recoge una interesante
mirada critica a la modernidad espafola de la Transicion desde el pensamiento
republicano de Bergamin y forma parte de esa cultura del exilio republicano atun por
recuperar y, sin embargo, tan 1til para pensar criticamente la modernidad hegemonica
del pais®’. Si es posible decirse «que no hay fantasma mas persistente en la Espafia
actual que el del exilio republicano’*%», por ser un elemento central y, paraddjicamente,
residual en la historia y la historiografia espafiola, Bergamin debe considerarse un caso
representativo de ello y actud con plena consciencia de esta situacion en la Transicion.
Por eso uno de los principales objetivos de esta investigacion es romper el silencio que,

de algin modo, envuelve aun a esta voz disidente, cuya memoria parece que «planea

337 Balibrea 2007, p. 18 [I1. 3].
358 Balibrea 2007, p. 12 [IL. 3].
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sobre la sociedad como un fantasma que exige justicia’>®», por decirlo en palabras de
Reyes Mate. Su rol de portavoz de una «Espaia peregrina» representa un acto de
resistencia excepcional, a contracorriente de ese generalizado sentimiento que sigue
considerando como irremediablemente perdido y muerto el proyecto modernizador y

democratizador que representd durante un tiempo la Segunda Republica.

El uso de la memoria que haria Bergamin en la Transicion adquiere una clara
dimension politica al no haberse alejado de sus posiciones y seguir considerando la
republica como la forma de Estado més adecuada para Espafia, lo que mostraba, en su
opinion, la experiencia historica. Su critica implacable contra la instauracion y posterior
restauracion de la Monarquia borboénica se fundamenta en lo que consideraba el «error
monarquia*®®», al que ya se ha hecho alusion, argumento que formularia en base a la
historia y la memoria de Espafia. Esta critica, que haria publica principalmente a través
de sus articulos, no puede ignorarse a la hora de analizar la falta de reconocimiento que
obtuvo Bergamin en la Transicion a diferencia de otros companeros del exilio que no
criticaron la politica de desmemoria republicana, como los citados Rafael Alberti y
Maria Zambrano, aunque es posible percibir, en esta ultima, cierto sentimiento de
incomodidad con la posicion adoptada’®!. Bergamin, por el contrario, no se retractaria
nunca de sus ataques, aunque sintiese que se quedaba solo, progresivamente
radicalizado contra aquella Espafia que no escuchod la voz del saber de los exiliados.
Permaneceria fiel a los mismos imperativos éticos que habia defendido y promovido
durante los afos treinta, aunque en la Transicion no le quedasen interlocutores que
continuaran dignificando con su palabra y su conducta, como ¢l mismo, la causa
republicana. El rol de portavoz de una «Espafia peregrina» que desempeild Bergamin,
responderia a este deseo de transmitir el saber y la experiencia del exilio republicano a
una Espafia que estableceria finalmente una conexion débil con la experiencia
democratica que representaba la Segunda Republica. A la entereza moral que muestra

esta conducta parece referirse el ya citado comentario de Francisco Ayala: «Esa imagen

359 Mate 2011-01-27 [I1. 3].
360 Bergamin 1979-02-24 [I1. 1. 3].
361 Balibrea 2007, p. 192-193 [IL. 3].
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suya se yergue ahora, tras de su muerte, como un reproche para muchos vivos, con el

ejemplo de su intachable dignidad>%».
4.4. LALUZ DE ESTA MEMORIA: INVOCANDO LA JUSTICIA MEMORIAL

El fomento de la memoria democratica republicana es una de las dos dimensiones
que explican la disidencia de Bergamin en la Transicidn, segun establece la hipdtesis de
trabajo formulada, y seria uno de los principales objetivos del rol que desempeii6 como
portavoz de una «Espafa peregrina». El propio escritor confesaria que su segundo
retorno a Espaiia no dejo de ser una continuacion del «destierro espiritual» iniciado tras
la derrota republicana, ofreciendo una concepcion del exilio que trasciende la mera

expulsion de un lugar determinado por un tiempo mas o menos definido:

Esto del destierro espiritual, que no solamente lo es del paisaje por la tierra, sino del
lenguaje de esa o esas tierras que lo entrafiaron y desentrafiaron en palabras, nos parece que
cada vez se ahonda mas en el tiempo. Tanto, que cuando se van alejando de nosotros esos
poetas’®3, y otros como ellos, desesperamos de que ya vuelvan ni puedan volver, como si lo
que se desterrase de Espafia fuese no solamente a ellos y su palabra viva en el tiempo, sino
su paisaje y lenguaje espafioles. En el tiempo y en el espacio. Se desterrasen de la historia y
la geografia espafiolas. Porque hasta ya parecen desterrados espirituales de Espafia Azorin,
Ramoén Goémez de la Serna y casi casi Valle-Inclan, como Unamuno. No digamos los
romanticos y clasicos, que pareceria que nadie relee ni lee siquiera. Como si Espafia se
desterrase para siempre espiritualmente de si misma’%4,

Es necesario ampliar el campo semantico del término destierro para analizar el
caso que representa Bergamin, por ser la localizacidon geografica un aspecto secundario
en su experiencia individual del exilio: «Decimos con esto que puede el hombre sentirse
desterrado, saliendo de su tierra o sin salir de ella, cuando se siente separado de su
lenguaje propio’®». Lenguaje, en esta cita, puede entenderse perfectamente bajo la

interpretacion del exilio ofrecida por Paul Ilie:

362 Ayala 1983-09-12 [IL. 2. 4].

363 Referencia al parrafo precedente sobre el destierro espiritual de Unamuno: «Como Antonio Machado
mismo. Como otros liricos desterrados de ella, dispersos al otro lado del mar: Luis Cernuda, Emilio
Prados, Pedro Salinas, Leon Felipe... Desterrados espirituales de Espafia» (Bergamin 1975-04-26 [I. 1. 2.
1, anexo 4)).

564 Bergamin 1975-04-26 [I. 1. 2. 1, anexo 4].

365 Bergamin 1975-04-26 [I. 1. 2. 1, anexo 4].
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Me gustaria argumentar que el exilio es un estado mental cuyos valores y
sentimientos responden a la separacion y ruptura como condiciones en si mismas. Vivir
apartado supone adherirse a valores que no se corresponden con los valores predominantes;
aquél que percibe esta diferencia moral y que responde a ella emocionalmente vive en
exilio3o,

El rol que desempeiit6 Bergamin como portavoz de una «Espana peregrina»
responde a esta interpretacion del exilio, encarnando unos valores que no correspondian
con el espiritu de la Transicién predominante, como ya hemos sefialado, en torno al cual
se establecid un consenso que exigia un tipo de reconciliacion nacional basada en la
amnistia, interpretada esta como voluntad comun de olvidar y perdonar delitos
cometidos en ambas partes. Como explicaria el propio Bergamin en un importante
articulo sobre la reivindicacion de amnistia, analizado con mayor detalle mas adelante,
esta reclamacion no debia significar una peticion de olvido y perdon, sino de recuerdo y
justicia. Este serd un punto de desacuerdo clave para explicar la cuestion aqui analizada,
en la que encontramos dos elementos contrapuestos, la «Espafia peregrina» y la «Espafia
de la Transicion», que responden, por un lado, a una reclamacién de «memoria y
justicia» y, por otro, a la necesidad de «olvido y perdon». La memoria y la justicia
constituyen, asi, dos de los ejes esenciales del discurso disidente que mantuvo Bergamin
en la Transicion y que encontramos recogido, principalmente, en la serie de articulos
publicada en Sdbado Grdfico. El uso que hara Bergamin de la memoria personal y
colectiva en esos textos adquiere, de esta manera, un claro caracter politico en aquel

contexto histoérico marcado por la desmemoria.

En los articulos publicados por Bergamin en la Transicion puede comprobarse,
efectivamente, como toman especial protagonismo las reflexiones sobre la historia y la
memoria, adquiriendo una clara dimension politica en aquel contexto historico que
favoreceria un prudente silencio en nombre de la reconciliacion nacional. La presencia
constante de cuestiones relacionadas con la memoria —tanto personal como colectiva—y
con la historia contemporanea de Espafia implica un uso politico en clara confrontacion
con el tratamiento del pasado que predominaba entonces, constituyendo un verdadero

desafio a la reconciliacién bajo silencio que inspird el espiritu de la Transicion. El

366 Tlie en Novella 2008, p. 435 [IL. 3].
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escritor ofrece en «Las cosas que no pasan» un relato fragmentario del pasado vinculado
al presente, que explica este a la luz de su pensamiento y de su propio sistema de
representaciones, en el que juega un papel destacado la defensa de un modelo de
sociedad vinculado a los valores democraticos que representaba historicamente la
Segunda Republica. En su opinidn, los valores que encarnaba la Republica no pudieron
materializarse como consecuencia del golpe de Estado de 1936, manteniendo siempre
vivo el escritor el recuerdo de aquella historica esperanza, actitud que entraria en

conflicto con el espiritu de la Transicion.

Los ya citados versos de Lope de Vega, que recordaria con insistencia el altimo
Bergamin como si de un lema se tratase, adquieren todo sus sentido metaférico en
relacion a su infatigable defensa de la causa republicana: «A pesar de la sangre que
procura cubrir de noche oscura la luz de esta memoria». El escritor no dejaria de
invocar la esperanza que representaba historicamente la Segunda Republica, a pesar de
la desmemoria y de la despolitizaciéon que procurd cubrir de silencio el pasado
republicano. El uso que hace de la memoria tiene, en este sentido, una evidente
dimension politica ligada a la reivindicacion de esos valores democraticos y constituye,
por ello, una parte fundamental de su disidencia en la Espafia de la Transicion, motivo
que justifica el que insistamos en ello. Los articulos de Bergamin publicados en Sabado
Grdfico no solo fomentan la memoria historica, sino la politica, en el sentido indicado
por Reyes Mate, por lo que constituyen un valioso testimonio de la «memoria de los
vencidos®*’y» que ha reaparecido con fuerza en Espaiia en el Gltimo cuarto del siglo XX.
No resulta por ello extrafio el que la historia y la memoria, el silencio y el olvido tengan,
como en los debates actuales, una importante presencia en estos articulos que recogen
un discurso que iria perfilando el escritor a medida que se desencadenaban los

acontecimientos.

Al explotar este tipo de documentos como base de esta investigacion y atribuirles
el estatus de fuente, asumimos el reto que supone «historiar la memoria3®®y, sin ignorar

los problemas heuristicos que conlleva, ni el debate sobre la relacion entre la memoria y

367 Molinero 2010-06, p. 48 [II. 3].
368 Nicolas Marin 2010-12, p. 172 [IL. 3].
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la historia. «El tiempo de la memoria cuestiona al de la historia», nos dice a este
respecto el filosofo Reyes Mate, pues «a diferencia de la justicia de la historia,
reclamada por Todorov®’, y que se sustancia en una explicacion de los hechos, la
justicia memorial no puede descansar mientras haya una injusticia no reparada’’%. Este
argumento resulta muy pertinente en el caso que analiza esta investigacion, pues
permite explicar el sentido ultimo de la voz disidente de Bergamin en aquel contexto
historico, dirigida a la reparacion de la injusticia que desde el golpe de Estado de 1936
venia sufriendo la causa republicana. EI compromiso con dicha causa en la Transicién
es un tema poco conocido y, sin embargo, fundamental para entender a este disidente
politico, siendo, seguramente, la principal causa de su incomprendido exilio en el Pais

Vasco, que puede interpretarse como el ultimo acto de este insolito combate.

La memoria y la justicia que caracterizan la voz disidente de Bergamin debe
entenderse en el sentido de «justicia memorial» que utiliza Reyes Mate. Justicia en lo
que se refiere a las responsabilidades del golpe de Estado de julio de 1936 y sus fatales
consecuencias, entre las que se incluye lo que el historiador Paul Preston llama hoy el
«holocausto espafnol’’!». Esta injusticia no ha podido ser realmente reparada, al haber
favorecido el espiritu de la Transicion la impunidad del franquismo, cuestion que vuelve
a estar en el centro de la disputa mas de setenta afios después, como se ha visto. No
puede olvidarse, a este respecto, la dimension internacional de la Guerra Civil, como

recordaba el poeta José Angel Valente a los cincuenta afios de su desencadenamiento:

La lectura politica, ideologica o simplemente moral de ese conflicto no puede
hacerse —ocioso parece repetirlo— desde sus meros limites peninsulares. Los
acontecimientos espafioles de 1936 a 1939 fueron vividos por millares de conciencias en
todo el mundo como una confrontacion extrema —asi los enjuici6 Thomas Mann, entre
tantos otros— del bien y del mal, como un apocalipsis. Después, en un vertiginoso descenso
a los infiernos de la historia, todo fue repentinamente posible: desde la exterminacion de los
judios al bombardeo de Hiroshima. Por eso fue justo sentir —y asi se sintio— la guerra de
Espafia como «la ultima de las grandes causas», para glosar el conocido titulo de Stanley
Weintraub. El reflejo de esa planetaria dimension en las conciencias es una de las verdades
profundas de la guerra de Espafia®’? [...]

569 Cf. Todorov 2010-12-07 [IL. 3].
570 Mate 2011-01-27 [IL. 3].

571 Preston 2011 [II. 3].

572 Valente 1986-07-30 [II. 3].
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Junto a Antonio Machado y Rafael Alberti, Bergamin fue el escritor mas
influyente entre los intelectuales durante la Guerra Civil, como ha afirmado Andrés
Trapiello®”3, y se le puede considerar uno de los principales portavoces de aquella
«ultima de las grandes causas» que seguiria defendiendo apasionadamente durante la
Transicion, de manera excepcional. Es fundamental tener en cuenta esta manera de
sentir la Guerra Civil a la hora de abordar la disidencia politica de Bergamin en la
Transicion, porque explica su prolongado compromiso con una causa que aun no deja
descansar a la justicia memorial, en el sentido que explica Reyes Mate, de ahi la
actualidad de este caso. La injusticia que acompafia a esa «planetaria dimension en las
conciencias» que Valente consideraba una de las verdades profundas de la Guerra, no
puede decirse que haya sido realmente reparada, como seguia explicando en su articulo

«La memoria poéticax:

Porque la historia de esa guerra aiin no esta, en rigor, escrita. Historia demasiado
préoxima y demasiado lejana a un tiempo. Hechos que tal vez se conmemoran hoy en tierra
nuestra con un leve gesto forzado de compromiso dificil de eludir con lo que acaso no
parezca especialmente oportuno. ;Por qué? Han transcurrido 50 afios. Espafia se ha sumado
politica y econdmicamente a Europa. Pero la guerra de Espana pertenece en verdad a los
estratos mas profundos de la conciencia —;culpable?— de Europa, y en particular de sus
democracias historicas. «Espafia causé la ultima gran sacudida de la agonizante conciencia
de Europa», escribia todavia Koestler en 1951. Conciencia y memoria, la poesia de la
guerra de Espafa aloja, sin duda, muchas formas de su oscura y dificil y controvertida
verdad®’4.

Las conmemoraciones del sesenta y, sobre todo, del setenta aniversario de la
Guerra Civil han adquirido un tono bien distinto al cincuentenario descrito por Valente,
al coincidir con el cambio de sensibilidad a nivel internacional esbozado en el primer
capitulo, en el que se inscribe el advenimiento del movimiento por la memoria en
Espana. Este proceso no deja de remover esos estratos profundos de la conciencia
europea, sin duda vinculados al hecho, nada coyuntural, de que todas las grandes
potencias democraticas abandonaran a la Republica espafiola. La vivencia de la
injusticia que supuso la inhibicion de las democracias occidentales ante la cuestion

espafola, junto a la beligerancia del fascismo internacional y la derrota por las armas de

573 Trapiello 1994, 2002, p. 110 [II. 3].
574 Valente 1986-07-30 [II. 3].
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la legalidad republicana, explican el que la denuncia y la critica se convirtiesen en el
imperativo primordial de la tarea intelectual de los exiliados®’>. El posterior
reconocimiento de la Dictadura de Franco a cargo de la ONU supondria la expulsion de
la Segunda Republica en el exilio de la legalidad internacional, condenandola al olvido
y provocando una mirada critica del pensamiento exiliado hacia la realidad
contemporanea y los discursos dominantes>’¢. La conciencia y la memoria, en el sentido
de justicia memorial o anamnética que venimos utilizando, son esenciales en esa mirada
critica y vuelven hoy al primer plano de la disputa, confrontadas a esa otra conciencia
de culpabilidad colectiva que presupone cierto tipo de olvido —voluntario o no—y que ha
prevalecido en la Espafia de los afios setenta y ochenta, lo que explica la dificultad de

compromiso a la que hace referencia Valente.

El interés de la experiencia particular vivida por Bergamin en la Transicion radica,
justamente, en esa confrontacion de conciencias que implicaba la demanda de justicia
memorial en un contexto historico en el que prevalecio el silencio o, si se prefiere, se
echo al olvido la cuestion de la responsabilidad de la Guerra Civil y de sus terribles
consecuencias, conflicto que, lejos de superarse, vuelve como un fantasma a la
actualidad. El pensamiento poético de Bergamin —como lo definiera Pedro Salinas®”’—
aloja sobre esta cuestion «muchas formas de su oscura y dificil y controvertida verdad»,
como prueba su importante produccion periodistica en la década de los setenta. Se
observan en estos articulos contenidos bien diferentes al espiritu de la Transicion que ha
venido asumiéndose hegemonicamente en el discurso politico e historiografico’’®, y del
que quedaria al margen la perspectiva republicana de este escritor. El silencio fantasmal
que ha caracterizado la memoria de Bergamin en la Espafia de Juan Carlos I puede
explicarse, en gran medida, por el discurso que recogen esos textos y que destaca por un
disentimiento que contrasta con aquella «buena memoria» de la que ha hablado Ricard
Vinyes, la memoria unica motivada por los Gobiernos democraticos y por las

direcciones de los partidos, en la que confluirian después las distintas experiencias

375 Sanchez Cuervo 2008, p. 57 [11. 3].
576 Sanchez Cuervo 2008, p. 60 [II. 3].
377 Cf. Salinas 1934-07, 2007 [I1. 2. 4].

578 Nicolas Marin 2010-12, p. 173 [IL. 3].
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vividas durante la Transicion®”. El caso particular de Bergamin permite, en este sentido,
poner de manifiesto la diversidad de memorias enfrentadas entonces y que serian

uniformizadas por las politicas de la memoria que prevalecieron al final.

La serie de articulos recogidos bajo el titulo «Las cosas que no pasan» invita a una
especie de laberintica iniciacion al pensamiento, la obra y la vida de Bergamin,
destinada a un publico espafol que practicamente desconocia a este singular escritor,
dos veces exiliado y otras dos retornado a la Espafia de Franco. Estos multiples exilios y
retornos, atravesados por el unamuniano «destierro espiritual» al que ya hemos aludido,
se deben, en gran parte, a la exigencia de libertad de expresion que caracteriza la labor
periodistica de Bergamin, a su «ministerio literario», como diria el propio escritor en
referencia también a Unamuno, maestro que recordaria con insistencia en esta tltima
etapa de su vida. Hasta el Gltimo momento Bergamin llevaria a cabo esta labor que
Maria Zambrano consideraba definitoria del auténtico escritor: «el que no puede callar,
permanecer callado’¥%. «No puedo estarme quieto’8!», recordemos que diria el propio
escritor en la correspondencia que mantuvieron los dos exiliados, en referencia a la
injusticia, barbarie, arbitrariedad y estupidez que sintetizan bien la opinion que le
merecia el franquismo a Bergamin, cuya actitud indomita provocaria su segundo exilio
y, posteriormente, su marginada disidencia en la Transicion, al centrarse su perspectiva
critica en la persistencia del antiguo régimen franquista. Esta actitud seria muestra de
valor ¢ integridad para Maria Zambrano’®?, quien consideraba a su amigo un ejemplo de
verdadero escritor por no poder dejar de practicar y guardar la palabra a través del

«ministerio literario» que ejercio sin miedo, tanto dentro como fuera de Espana®®3:

Ese vuelo de la palabra en libertad, en toda su alada libertad a la que el escritor, José
Bergamin, a lo largo de toda su vida, entrega y aun sacrifica su libertad personal, por
sentirla, sin duda, verificada en ella’%4.

579 Ricard Vinyes en Nicolas Marin 2010-12, p. 193 [IL. 3].
380 Zambrano 1961-05-09, 1995-03, p. 20 [II. 2. 4].

381 Bergamin 2004, p. 112 [IL. 1. 1].

382 Dennis 2004-02, p. 19 [I1. 2. 4].

383 Dennis 2004-02, p. 22 [I1. 2. 4].

384 Zambrano 1961-05-09, 1995-03, p. 21 [IL. 2. 4].
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Tanto en su obra como en la entereza de su conducta, Maria Zambrano percibe
una busqueda irremediable de la verdad, una expresion viva de la libertad que se
proclama «cueste lo que cueste’®». Claro ejemplo de ello son los articulos aqui
analizados, en los que Bergamin tomaria el pulso a la sociedad espafiola sobrepasando
el limite de lo permitido por las autoridades y expresando publicamente su grave
desacuerdo con la reforma politica que se llevé a cabo tras la muerte de Franco,

afrontando el riesgo que suponia quedar al margen del consenso establecido.

Las reflexiones que ofrecié Maria Zambrano a comienzos de los sesenta sobre
Bergamin y la funcién del escritor son muy esclarecedoras en lo que se refiere al tono
hiriente que encontramos en muchos de sus textos de la Transicion: «el escritor es el
herido, el mas herido y por ello inevitablemente el mas hiriente de los hombres¥%y.
Herida profunda fue sin duda para este escritor la victoria del franquismo, el triunfo de
la «estupidez satanica’®’», que no dejaria nunca de combatir con su pluma. Este
comentario de Maria Zambrano se complementa bien con el que anotara Max Aub en
sus diarios, unos afios después, afirmando que a Bergamin le dolia Espana fisicamente,
«como si [le] hubiese puesto los cuernos®®®». La nota de Max Aub sugiere que
Bergamin hacia especialmente suyo el «me duele Espafia» de Unamuno, aspecto de su
personalidad que permite explicar el caracter virulento que adquiere en ciertos
momentos su mirada critica hacia la Transicion. El tono punzante puede llegar a resultar
incluso excesivo, cuestion a la que también hizo referencia Maria Zambrano: «En el
escritor el exceso es simplemente el mantenimiento de su historia’®®». La descripcion
general que ofrece la filosofa de la obra bergaminiana, se confirma plenamente en «Las

C0OSas que no pasanx»:

385 Dennis 2004-02, p. 23-24 [11. 2. 4].

386 Zambrano 1961-05-09, 1995-03, p. 20 [II. 2. 4].

87 Asi titulo Bergamin dos de sus articulos (Bergamin 1960-11-28 [II. 1. 3] y 1977-07-30 [IL. 1. 2. 1,
anexo 4]).

388 Aub 1998, p. 409 [IL. 3].

389 Zambrano 1961-05-09, 1995-03, p. 20 [IL. 2. 4].
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Viviente historia, viviente memoria es toda la obra de Jos¢ Bergamin. Una historia
que no narra, ni enumera hechos, ni ideas. La viviente historia que es un consumirse por
ella: ese aviso de la conciencia inquieta siempre®?.

Conciencia es despertar, explica la filésofa, y el propio Bergamin recordaria con
insistencia en la Espaifa posfranquista el lema de Tirso de Molina, que haria igualmente
suyo: «Importa no estar dormido>*'». El doloroso «problema de Espana» se aborda en
los textos aqui analizados en estrecha relacion con la necesidad que tenian los espanoles
de enriquecer su conciencia histdrica, cuestion grave para el escritor por considerarla
muy deficitaria en un contexto histérico como el de la Transicion que no daria cabida a
su «ministerio literario». El despertar de la conciencia, tanto histérica como politica, es
una de las cuestiones principales que encontramos como sustrato de estos articulos y
uno de los objetivos prioritarios de Bergamin, cuyo propio despertar se produjo con la
toma de conciencia de la esperanza que contenia el advenimiento de la Segunda
Republica. Es esta fe republicana en otra Espafia que hiciese cruz y raya con la caduca
Monarquia borbodnica, la que explica el fundamento ultimo de su disidencia en la
Transicion y de su desengafio final, que no permitiria cerrar la herida abierta por la
Guerra Civil. Herido e hiriente, ante todo por esa apasionada «aficion a Espafa» que
compartiria con Larra®®> —autor muy presente en «Las cosas que no pasan»—, Bergamin
no dejaria nunca de peregrinar y de expresar publicamente sus reflexiones y sus

incomprendidas opiniones sobre la realidad de su patria:

Y asi el escritor —este escritor nacido en el barroco del que tan cumplido ejemplo es
Bergamin— esta frente a la historia y en medio de ella, como en la noche esta el centinela;
cuando los demas duermen, ¢l vigila. Y siempre es noche en la humana historia®?3.

La memoria y la justicia constituyen las coordenadas de su atenta vigilancia frente
a la amenaza que supondria, desde su perspectiva republicana, una reconciliacion
basada en el olvido y el perdon como la que sellaria finalmente la Transicion. Tanto el

conocimiento y la reflexion sobre la historia de Espafia, como el fomento de la memoria

390 Zambrano 1961-05-09, 1995-03, p. 22 [I1. 2. 4].
391 Bergamin 1976-04-14 [I. 1. 2. 1, anexo 4].

392 Dennis 2004-02, p. 23 [I1. 2. 4].

393 Zambrano 1961-05-09, 1995-03, p. 22 [IL. 2. 4].
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democratica republicana, son por este motivo elementos centrales del discurso que

mantuvo Bergamin, constituyendo una parte fundamental de su disidencia politica.

220



Ivén Lopez Cabello José Bergamin, una voz republicana y disidente en la Espaiia de la Transicion

CAPITULO 5. EL TESTIMONIO HISTORICO-LITERARIO DE UN EXILIADO

REPUBLICANO EN LA TRANSICION

Recuerdo que no es anioranza,
sino esperanza.

José Bergamin%*

5. 1. LA vOzZ DISIDENTE DE BERGAMIN Y EL CORPUS CULTURAL DEL EXILIO

REPUBLICANO DE 1939

De acuerdo con el sentido que ofrece Paul Ilie del exiliado, considerado como
aquel que vive apartado por adherirse a valores que no se corresponden con los
predominantes, independientemente de su localizacion geografica, es posible convenir
que Bergamin siguid integrando esta categoria durante su segundo retorno, como
insinuaria ¢l mismo al hablar de su «destierro espiritual». Teniendo esto en cuenta, el
conjunto de textos periodisticos publicados por este escritor en la Transiciéon debe
considerarse como parte integrante del corpus cultural del exilio republicano de 1939.
Este corpus muestra una particularidad que le diferencia de otros, por no poder
separarse este objeto de estudio de su intrinseco caracter politico®®®, afirmacion que
resulta especialmente valida en lo que se refiere a la produccién periodistica de
Bergamin en la Transicion, que constituyod la principal forma de expresion de la
disidencia de este autor. Este argumento ilustra el tipo de interpretacion que ofrece esta
investigacion, que analiza este caso particular observando lo politico, lo cultural y lo
social en un mismo plano horizontal, como propone la perspectiva de los estudios
culturales. Lo politico es entendido en esta acepcion amplia que venimos utilizando, y
hace referencia concretamente a la actividad de este escritor «cuando interviene en los
asuntos publicos con su opinion, con su voto, o de cualquier otro modo>*®», sin perder
de vista el contexto historico que conforma su marco de actuacion. Este enfoque

permite una mejor aproximacion al caso de disidencia que representa Bergamin, por no

394 Bergamin 1977-07-02 [I. 1. 2. 1, anexo 4].
395 Balibrea 2011-02, p. 255 [II. 3].
3% Cf. DRAE («politico», acepcion n® 9) [I1. 3].
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tratarse de un asunto meramente «politico», en sentido restringido, sino de una cuestion
de mayor trascendencia relacionada con el sentido ultimo que pueda tener el arte,
entendido como una forma de disidencia mucho mas comprometida que lleva «al fondo
de las cosas, a su sonido original», aunque acabe con uno mismo, o para acabar con uno
mismo, como explica el historiador del arte Francisco Calvo Serraller’®’. «Aprende a ser
el que eres hasta dejar de serlo®®», afirma Bergamin en uno de los primeros articulos de
«Las cosas que no pasan» recordando a sus lectores una de las premisas de su
pensamiento que tiene no pocas implicaciones con la «fidelidad a uno mismo®**» que
caracteriza su comportamiento. Puede afadirse, a este respecto, que su disidencia
supone senalar las mentiras sobre las que también se construye la cultura, con la

pretension de resaltar sus verdades®.

Es esclarecedor, a este respecto, el sentido que ofrece el escritor Pascal Quignard
al atender a la etimologia de la palabra «disidente», que procede del latin dis-sedeo

—«des-sentarse®! »—, cualidad caracteristica, justamente, del peregrino. «Espafia
peregrina» fue el titulo que dio Bergamin a una de las primeras revistas de la didspora
republicana, expresion extensamente utilizada como metafora del exilio republicano de
1939 y que usamos para formular la hipotesis de trabajo sobre el rol de portavoz que
desempefid en la Transicion. El Pasajero. Peregrino espaiiol en América se titula
también una suerte de diario, como diria el escritor, que ocupa un lugar excepcional en
el marco de las revistas publicadas en M¢éxico por refugiados espanoles al ser
unipersonal®?. De una Esparia peregrina se llamaria un libro de ensayos posterior®®, al
que seguiria Prosas Previas, que recoge otra serie de ensayos del exilio bajo el epigrafe
«Prosas peregrinas®®y. El adjetivo «peregrino», como vemos, poseia para Bergamin un

sentido especial que va asociado al libro de Lope de Vega El peregrino en su patria®®.

97 Cf. Calvo Serraller 2011-09-03 [II. 3].

%8 Bergamin 1974-05-11 [I. 1. 2., anexo 4].

599 Camp 2011, p. 171 [L. 1. 2. 3].

600 Lertxundi 2007-10, p. 268 [IL. 31].

601 Calvo Serraller 2011-09-03 [II. 3].

602 Bergamin 1943-1944 [I1. 1. 1]. Bergamin en Camp 2011, p. 213 [I. 1. 2. 3]. Dennis 2005-06 , p. 37 [IL
2. 4)).

603 Bergamin 1972a [IL. 1. 1].

604 Bergamin 1981, p. 73-185 [IL. 1. 1].

605 Santa M® Fernandez 2001, vol. 2, p. 234 (nota 117) [II. 2. 2].
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Asi lo atestigua el articulo «Larra, peregrino en su patria (1857-1937): el antifaz, el
espejo y el tiro®®y, publicado en plena Guerra Civil en la revista Hora de Espana, y
cuyo titulo seria premonitorio de lo ocurrido al propio escritor en sus posteriores
retornos. La presencia del concepto de peregrinaje en la obra bergaminiana no se cifie
exclusivamente a la traumatica experiencia vivida por tantos miles de espafoles como
consecuencia de la derrota republicana, incluye una manera de entender y comprender
la vida que estuvo presente a lo largo de toda su existencia, como expresaria en uno de

sus ultimos poemas ya citado:

Fui peregrino en mi patria
desde que naci:

y lo fui en todos los tiempos
que en ella vivi®7,

[.]

Bergamin no dejaria de utilizar esta metafora durante su segundo retorno, pues al
igual que en el primero, seguiria sintiendo un «destierro espiritualy que le llevaria a
considerarse «peregrino en su patrian. «Peregrinos en su tierra» fueron quienes
mostraron los aspectos mas sordidos de su patria, dice Bergamin en «Las cosas que no
pasan», cuyas entrafias describieron tan bien, en su opinion, escritores como Benito
Pérez Galdos, el mismo Mariano José de Larra e, incluso, autores extranjeros como
Georges Bernanos en Les grands cimetiéres sous la lune®®®, todos ellos muy presentes

en esta serie de articulos®%.

Lejos de considerar un peso el pesimismo que caracterizan los retratos ofrecidos

por este tipo de autores®!?, en cuya trayectoria se inserta su propio «ministerio literario»,

606 Bergamin 1937-11 [II. 1. 3].

607 Bergamin 2008c¢, p. 205 [II. 1. 1]. Cf. apartado 3. 3.

608 Bernanos 1938 [II. 3].

609 Cf. Bergamin 1975-12-17 y 1975-10-08 [I. 1. 2. 1, anexo 4].

610 Alusion al titulo de la obra El peso del pesimismo (Niiez Florencio 2010 [I1. 3]).

223



Ivén Lopez Cabello José Bergamin, una voz republicana y disidente en la Espaiia de la Transicion

desvelando la cara negra de la Espafia de su tiempo, Bergamin valoraria positivamente
la propension a ver y juzgar los aspectos mas desfavorables de la historia
contemporanea de Espafia, como medio de adquirir una toma de conciencia historica
que encontraba muy insuficiente en las jovenes generaciones. Mas que un inutil
ejercicio de nostalgia, atribuido con frecuencia a la frustracion del vencido, esta
perspectiva critica permite a Bergamin sacar a relucir errores de otras épocas que
podrian evitarse en un proceso como el de la Transicion, recordando, al mismo tiempo,
los aspectos favorables que encontraba igualmente en la historia de Espafa, entre los
que destaca el advenimiento de la Segunda Republica. A la generalizada imagen del
exiliado frustrado se contrapone asi la fe republicana que caracteriza a este escritor,
quien consideraba fundamental esta forma politica de Estado para el futuro de Espana.
Ofrecer una vision critica del pais desde esta perspectiva historica seria uno de los
principales objetivos de «Las cosas que no pasan», insertdndose estos articulos en una
tradicion que Bergamin pensaba habia estado siempre acompafiada del «chiton» de
Goya, es decir, de un callar o silencio que en sus oidos no dejaba de resonar en aquella

Espaia de la Transicion que favoreceria la impunidad del franquismo.

Es necesario atender a este tipo de cuestiones mas generales al estudiar el caso de
este incansable peregrino, cuya disidencia puede interpretarse también como acto
individual que comienza a gestarse cuando alguien constata su desacuerdo con las
normas de un grupo social y decide separarse de ellas®!!. Disidente es, en este sentido,
aquel que reniega de la domesticacion del grupo, con la pretension de retornar al sueiio
—forzosamente solitario— de una libertad original: «La verdadera solidaridad solo es
posible entre solitarios®'?», dice uno de sus aforismos recordado con frecuencia por el
filésofo Javier Sadaba. A través de su «ministerio literario», siempre libre de toda
filiacion politica, no dejaria de reivindicar en el tardofranquismo, el posfranquismo y la
Transicion una Espafia que no fuese rebariega, como queria Unamuno, frente al
pastoreo que representaba, en su opinion, «el pastel monarquico y patridtico del

contubernio nacional®'3», consenso que consideraba muy alejado de una soberania

611 Lertxundi 2007-10, p. 265 [II. 3].
612 Bergamin 1923, p. 82 [II. 1. 1]. Véase como ejemplo Sadaba 2010, p 91 [II. 3].
613 Bergamin 1975-12-31 [I. 1. 2. 1, anexo 4].
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nacional que residiese verdaderamente en el pueblo espafiol. Bergamin no dejaria nunca
de interpretar la Guerra Civil como una lucha por la libertad y la independencia, dos
valores esenciales de su pensamiento en el que se interrelacionan lo individual y lo
colectivo. La reivindicacion de la soberania nacional del pueblo espafiol, yugulada con
la derrota republicana y reemplazada por la legalidad franquista, es un argumento
esencial del discurso disidente que mantendria en la Transicién, cuestionando la
legitimidad del proceso de cambio a la democracia por considerarla heredera y complice

de aquella legalidad, cuestion de la que nos ocupamos en la ultima parte.

Atribuir esta perspectiva adoptada por Bergamin al topico del resentimiento
propio del exiliado es una forma de invalidar la aportacion de su mirada critica hacia el
régimen democratico actual, cuyas practicas politicas son objeto hoy de denuncia por
parte de sectores de la sociedad espafiola cada vez més amplios. La voz disidente y
marginal de Bergamin en la Transicion tiene muchos puntos en comun con la
indignacion que manifiesta actualmente un importante nimero de espafioles hacia unas
instituciones democraticas que consideran poco representativas. De ahi el interés que
despierta el corpus que presentamos, inseparable de su fuerte impronta politica, y la
necesidad de analizarlo desde la perspectiva historica presente. Buen ejemplo de la
actualidad que adquieren muchos de los argumentos que defendié de manera marginal
este escritor en la Transicion es el debate surgido con motivo de la reforma introducida
en la Constitucion de 1978 para la limitacion del déficit publico, gracias a un acelerado
acuerdo establecido por el PSOE y el PP, los dos partidos politicos mayoritarios que
vienen alternandose en el poder en las Gltimas tres décadas de democracia. La ausencia
de un referéndum para su ratificacion ha provocado un amplio rechazo de esta reforma
en nombre de la soberania nacional®'4, que reside en el pueblo espafiol, segun establece
el articulo 1 de la Constitucion, desacuerdo que ha sido interpretado como verdadera
quiebra del historico consenso de 197815, Voces veteranas de la disidencia intelectual

en la Transicion como la de José Manuel Naredo, destacado colaborador de las Editions

614 Véase la reivindicacion de referéndum propuesta por Viceng Navarro, respaldada por mas de 125.000
ciudadanos (cf. Medina 2011-08-31 [II. 3]).

615 Véase como ejemplo la interpretacion ofrecida en un diario tan significativo como EI Pais: Cué
2011-09-02 [II. 3].
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Ruedo ibérico, no han dejado de relacionar estas practicas politicas con las que

caracterizaron la elaboracion del texto constitucional:

Después de haber concebido hace cinco lustros la Constitucion en la trastienda de
los partidos politicos, negando a la ciudadania la posibilidad de participar en un verdadero
proceso constituyente, el consenso decae y la opacidad y el secretismo aumentan hoy a la
hora de reformarla®!®.

A esa «opacidad» y a ese «secretismo» haria referencia Bergamin con especial
insistencia, al hablar peyorativamente de las democracias «a la espanolay», entre las que

incluia la configurada en la década de los setenta:

Perdoneme el lector que insista tanto en esto de las democracias chocolateras, pero
no encuentro otra imagen mas adecuada para clarificarlas al parecer y comprender mejor el
caracter de su espesor, su turbiedad y oscuridad, y de su pesadez indigesta; como la del
chocolate «a la espafiola», en suma, por lo que tanto insisto en repetirlo, a riesgo de
achocolatarme y espailolizarme yo también de ese modo. «Espariolate espariol, / pero no te
espaiiolices», escribia Unamuno®!7.

A la falta de transparencia de estas practicas politicas, que en opiniéon de Naredo
llegan hasta nuestros dias, se opuso desde el primer momento Bergamin, exigiendo un
verdadero proceso constituyente que permitiese una mayor participacion de la
ciudadania en el orden constitucional posfranquista, empezando por la libertad de
decidir la forma politica del Estado espafiol. El distanciamiento que supone esta mirada
critica del discurso hegemonico que ha venido ofreciéndose de la modernidad espafiola
es uno de los factores que permiten explicar la practica ausencia de analisis de que ha
sido objeto hasta hoy este corpus concreto del exilio republicano®'®. El objetivo de este
trabajo no es, en este sentido, simplemente el de descubrir y dar visibilidad a este
corpus, favoreciendo con ello la recuperacion de este destacado escritor, sino poner

también de manifiesto la discordancia de su posicion con los discursos dominantes

616 Naredo 2011-09-04 [IL. 3].

617 Bergamin 1978-04-22 [I. 1. 2. 1, anexo 4]. «Democracias a la espafiola» es el titulo de este pentltimo
articulo de Bergamin publicado en Sabado Grdfico —mientras se concebia la Constitucion de 1978,
recogiendo una expresion a la que recurriria en otros anteriores (Bergamin 1977-05-14 y 1978-01-28, [I.
1. 2. 1, anexo 4]).

618 Cabe destacar la atencion que presta Gonzalo Penalva a estos articulos en el capitulo «Testigo de la
transicion espanola» de Tras las huellas de un fantasma (Penalva 1985, p. 272-288 [11. 2. 1]).
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sobre el papel del exilio republicano en la democracia espafiola y con ciertos procesos

de revision del pasado traumatico del siglo XX.

El exilio republicano ha integrado los debates en torno a la memoria en Espafa
formando parte de la historia de los vencidos de la Guerra Civil y de las victimas del
franquismo, en la que se integra igualmente la disidencia de Bergamin en la Transicion,
como ya se ha argumentado. Consecuencia de ello ha sido el importante impulso que ha
adquirido el estudio del exilio republicano de 1939, lo que ha permitido dar a conocer
un corpus que permanecia en gran medida ausente y sin reconocimiento. Esto fue
consecuencia, en un primer momento, de la «subversion de la memoria» que llevo a
cabo el franquismo y de la deficiente recepcion de los exiliados, lo que no facilitaria la
relativa colaboracion con la resistencia cultural del interior. La renuncia a la
reivindicacion de la memoria republicana en la Transicion tampoco favorecio la
recuperacion del exilio republicano que se ha producido finalmente gracias al impulso
generado por el movimiento por la memoria en Espafia. Este proceso de recuperacion se
utiliza con frecuencia con una finalidad politica, pretendiendo ver saldada asi la cuenta
histérica de reparacion del Reino de Espafia con la totalidad de la herencia del exilio
republicano®®, tal y como establece la Ley de «memoria historica» comentada en el
capitulo precedente. Con el objeto de favorecer la reconstruccion de la razén
democrética tal y como se dio en la Transicion, se ha desarrollado un tipo de discurso
que tiende a destacar a los intelectuales exiliados que colaboraron con la resistencia
interior, plegandose a ella, por lo que no debe extrafiar que se ignoren casos como el

aqui analizado%20,

La incégnita que sigue representando Bergamin, especialmente en lo que se
refiere a su disidencia en la Transicién, muestra que la herencia del exilio republicano
sigue sin ser recuperada en su totalidad, permaneciendo excluidas las voces
discordantes con el espiritu de la Transicion. Buen ejemplo de ello es la presentacion del

catalogo de la exposicion Exilio que hemos citado para cerrar el tercer capitulo, cuyo

619 Balibrea 2011-02, p. 258 [II. 3].
620 Balibrea pone al libro A4 la intemperie, de Jordi Gracia, como ejemplo de este tipo de discurso
(Balibrea 2011-02, p. 259 [II. 3]).
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discurso deja al margen casos como el de este destacado escritor. Que este representante
de la Espana de los vencidos no se dejase convencer sobre la conveniencia de la
Monarquia parlamentaria como unica alternativa de gobierno viable en aquel contexto
historico dificulta, sin duda, su recuperacion para una democracia regida atn por el
espiritu de la Transicion. El manifiesto desacuerdo de Bergamin con el régimen
democratico actual resulta probleméatico desde una vision que considera la republica
como parte de un pasado definitivamente concluido, sin conexidn politica posible con el
presente ni el futuro. A diferencia de otras voces del exilio republicano que terminaron
reintegrandose felizmente en la Espana de la Transicion, la voz disidente de Bergamin
permanece ausente por este tipo de factores que perturban el discurso dominante de la
recuperacion de la razén democratica y que borra del horizonte politico la alternativa

republicana defendida por este autor.

Ademas de contrarrestar este tipo de discurso, que excluye toda vision critica de la
Transicion y tiende a considerar el estudio del exilio republicano como un ejercicio de
nostalgia o de pura erudicidon literaria, por no ser politicamente operativo, esta
investigacion pretende poner de manifiesto el interés de los argumentos expuestos por
este escritor en ciertos debates de orden politico que se desarrollan actualmente en
Espaia, de ahi la perspectiva historica presente adoptada. El corpus analizado sirve asi
de contrapeso y permite cuestionar el uso politico del exilio republicano tendente a
reforzar la celebracion de la actual democracia espafola, neutralizando la capacidad
perturbadora que tienen voces como la de Bergamin. Frente a las versiones dominantes
de la modernidad espafola y la recuperacion de la razon democratica, este escritor no
solo cuestionaria desde su «destierro espiritual» la legitimidad del proceso
democratizador, sino su incompatibilidad con la esperanza historica que supuso para
tantos espafioles el advenimiento de la Segunda Republica. Este ejemplo muestra que
desde el exilio republicano también se ofrecieron visiones alternativas de la modernidad
espanola, que pueden considerarse una categoria critica valida desde la que observar la
historia reciente de Espafia. La voz disidente de Bergamin invita, de este modo, a
repensar la democracia espafiola desde su perspectiva republicana y contrarrestar la

interpretacion hegemoénica que la considera exclusivamente como resultado de una
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Transicion llevada a cabo con ¢éxito y en la que todos sus agentes fueron

imprescindibles.

5.2. UN TESTIMONIO MEMORIALISTICO FRENTE AL TRANSFORMISMO IDEOLOGICO EN

LA TRANSICION

Tanto el conocimiento y la reflexion sobre la historia de Espafia contemporanea
como el fomento de la memoria democratica republicana, son elementos centrales del
discurso que mantuvo Bergamin en la Transicion, constituyendo una parte fundamental
de su disidencia ante el consenso que impuls6 un modelo de reconciliaciéon nacional
basado en la amnistia y que fomentaria el olvido y el perdén, frente a la justicia
memorial que clamaria este escritor. Las cuestiones relacionadas con la memoria, como
se ha visto, se han convertido en un tema de primer orden que estd permitiendo analizar
aspectos nuevos del proceso democratizador, como la importancia que tuvo el
tratamiento del pasado a la hora de forjar el consenso de la Transicion. Se trata, por ello,
de un tema de fondo en esta investigacion, pues permite desvelar una importante
dimension de la disidencia de Bergamin, que abarca diversos ambitos, no solo el

meramente politico.

En los articulos periodisticos de Bergamin puede observarse como se transluce el
fomento de la memoria democratica, lo que puede considerarse un factor de disidencia
en el contexto histérico de la Transicidon, por suponer un grave desacuerdo con la
renuncia de la que fue objeto por parte de la oposicion moderada. La resistencia al
franquismo que mantuvo este escritor desde el principio procurd, entre otras cosas,
contrarrestar la «subversion de la memoria» puesta en marcha tras la derrota
republicana, a la que seguiria el desistimiento de la memoria democratica de los
principales representantes del antifranquismo, con el objeto de favorecer el consenso de
mediados de los setenta. A la disidencia mantenida por Bergamin durante la Dictadura
de Franco se afiade, de este modo, un nuevo grupo en la Transicion, pues su desacuerdo
se extiende, a partir de aquel momento, a los sectores del antifranquismo que entablaron

las negociaciones que sentarian las bases de la Monarquia parlamentaria.
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La posicion de Bergamin se fue separando de la adoptada por las principales
fuerzas de oposicion antifranquista, a medida que fue constatando su desacuerdo con la
progresiva moderacion de sus pretensiones, proceso que terminaria con el abandono del
enfrentamiento con la Dictadura de Franco. Esta cuestion estd relacionada con la
problemadtica relacion que tuvieron los principales partidos de la autodenominada
izquierda con su ideario durante la Transicion, proceso de cambio que entraild una
metamorfosis sorprendente en algunos de sus principales agentes®?!, como sefalaria
criticamente Bergamin. Vidal-Beneyto, testigo directo de este proceso, sitia este
significativo giro a comienzos de 1976, concretamente con la creacion de Coordinacion
Democratica, momento en el que se multiplican los acuerdos particulares de los partidos
democraticos con los «poderes heredofranquistas», en paralelo a la negociacion
conjunta que estaba teniendo lugar, y en el que se impone la desmovilizacion de las
fuerzas populares y el fin de la ruptura como opcion politica, abriéndose «el paso de la
ruptura a la ruptura pactada y de esta [sic] al pacto de la reforma®*?». El punto
culminante de este proceso puede establecerse con la aprobacion de la Ley de Amnistia,
en octubre de 1977, acontecimiento que marca el cierre del ciclo de la lucha contra la
Dictadura de Franco, plasmando la voluntad extendida de que la confrontacion del

pasado no debia imposibilitar la democracia.

Critico con los cambios ideoldgicos de todo tipo que se produjeron en la
Transicion y fiel a la resistencia individual ejercida durante sus exilios y retornos,
Bergamin no abandond nunca su posicion de ruptura frontal con el franquismo, en todas
sus formas y expresiones, por lo que rechazaria los acuerdos politicos entre la oposicion
antifranquista y las fuerzas vinculadas a la Dictadura de Franco. Esta posicion
intransigente muestra el grado de fidelidad de este escritor hacia la legalidad que
representaba historicamente la Segunda Republica, compromiso que resultaria
incompatible con un tipo de reconciliaciéon que ponia en un mismo nivel a vencedores y
vencidos, es decir, a quienes defendieron aquella legalidad y a quienes acabaron con

ella. Desde la perspectiva adoptada por Bergamin no es concebible una reconciliacion

621 Andrade 2010, p. 433 [II. 3]. Este autor ofrece una interesante hipdtesis del cambio ideoldgico
producido en el PCE y el PSOE.
622 Vidal-Beneyto 2007, p. 158-159 [IL. 3].
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que no parta de principios verdaderamente democraticos, al considerar la dictadura y la
democracia como formas politicas de Estado irreconciliables. Este argumento niega
toda posibilidad de reforma de la Dictadura de Franco, pues esta opcion politica
pretende establecer la continuidad entre dos sistemas incompatibles, lo que para
Bergamin mostraba la ilegitimidad y el engafio del proceso democratizador que se llevo

finalmente a cabo%23:

El legado de Franco, /es reformable o no? O, dicho de otro modo, ;es informe o
deforme o sencillamente formal? En los dos casos primeros no podria ser reformado sino
tramposamente, simulandolo, fingiéndolo, mintiéndolo, o porque no tiene forma alguna o
porque no se reconoce su deformidad; en el Gltimo caso, no tendria que serlo, reformado,
sino continuado, y, todo lo mas, ayudado en el proceso de continuidad de su forma misma.
También esto nos parece muy claro. Eso seria el «franquismo sin Franco», cuya
continuacion, irreformable por naturaleza, pertenece exclusivamente a los franquistas;
exclusiva y enteramente a los fieles del franquismo total y totalitario sin enmascaramientos
ni trampas traicioneras o mentirosas. A no ser que a su continuidad se le llame, para
disfrazarla, transformacion o tras-formacion; lo que seria un hipdcrita neofranquismo; una
grotesca farsa transformista. ;Y es eso lo que estamos viendo%24?

«El franquismo sin Franco®» era el titulo de un articulo publicado meses antes
del que acabamos de citar, coincidiendo con la creacion y presentacion de Coordinacion
Democratica, y su aparicion provocaria el secuestro parcial, por orden del Juzgado, de
esa edicion de Sabado Grdfico cuya distribucion ya se habia iniciado. Bergamin
comparecio ante el juez de Orden Publico n° 1 en relacion con el sumario instruido a
consecuencia de este articulo®®, en el que el escritor denunciaba la permanencia del
franquismo tras la muerte de Franco y el objetivo comln de los «herederos» y de la

oposicion, de abarcar lo mas posible de la herencia franquista.

El afo 1976 puede considerarse el momento de inflexion que marcara
definitivamente la discrepancia de Bergamin con la oposicion moderada, derivando su
resistencia al «franquismo sin Franco» en una progresiva radicalizacion que causaria
otros problemas con la censura y el final de su colaboracion con el semanario. Los

caminos se bifurcan radicalmente al dirigir la oposiciéon moderada sus pasos hacia la

623 Vidal-Beneyto 2007, p. 201 [II. 3].

624 Bergamin 1976-07-07 [I. 1. 2. 1, anexo 4]. Recordemos el aforismo de juventud de Bergamin que dice:
«Lo mas parecido a un reformador es un transformista» (Bergamin 1981c, p. 79 [IL. 1. 1]).

625 Bergamin 1976-03-03 [1. 1. 2. 1, anexo 4].

626 ABC 1976-03-18 [II. 3, anexo 3].
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legalizacion, convirtiéndose en oposicion «de Su Majestad» y no «a Su Majestad®?7y,
dira el escritor con ironia denunciando que pasaban de ese modo a estar al servicio de la
Monarquia y no en contra de ella, reivindicando Bergamin una «oposicion que se
oponga®?®y», como harian otros intelectuales en aquel momento. Esta diferencia es clave
para comprender la postura disidente del escritor, que recorreria el camino inverso como
opositor tenaz «a Su Majestad» y permaneciendo fiel a su «Espafia peregrina», lo que le
conduciria a una ultima etapa de exclusion de la esfera publica que puede calificarse de
voluntaria y forzosa a la vez, por lo que llegaria a declarar en aquellos afios: «Yo estoy

totalmente en la ilegalidad®®».

La «farsa transformista» denunciada por Bergamin, a la que posteriormente se
referiria Vidal-Beneyto como «travestimiento®% o «auto-transformacion®!» del
franquismo, tendria su correlato en lo que mas recientemente ha llamado Juan Antonio
Andrade el «transformismo ideologico®*?» de los principales partidos de la oposicion
antifranquista. Los representantes del franquismo y de las fuerzas democraticas se
verian, de este modo, abocados hacia la transformacion que exigian las negociaciones

entabladas:

Digamos, para que esté mas claro aun, que no es lo mismo un autécrata que un
demécrata; y que por mas que quieran pactar garantizandonos eso que se llama
impropiamente buena o mala fe (cuando no es mas que buena o mala voluntad), por mas
que quieran y que digan que lo hacen de buena o con buena voluntad, no podrian llegar
nunca a un entendimiento reciproco sin renunciar a la totalidad de su conviccidn propia por
un Casi milagroso (o tramposo) que los desentienda de si mismos®33.

Los negociaciones entre estos dos grupos no parten de principios verdaderamente
democraticos, insinla Bergamin en esta cita, pues esto implicaria el que una parte —la

«democratan— se impusiera necesariamente sobre la otra —la «autdcratan—,

627 Bergamin 1976-04-07 [1. 1. 2. 1, anexo 4].

628 Alusion al articulo publicado bajo ese titulo por José Manuel Naredo en esas fechas (Naredo 1976-11
[11. 3]).

629 Contreras 1983-09, 2007, p. 328 [I. 1. 2. 3]

630 Vidal-Beneyto 2007, p. 162 [II. 3].

631 Vidal-Beneyto 2007, p. 11 [IL. 3].

632 Andrade 2010, p. 439 [II. 3].

633 Bergamin 1976-08-21 [I. 1. 2. 1, anexo 4]. Enfasis en el original. «Casi» es una alusion al articulo de
Larra «Cuasi. Pesadilla politica» (Larra 1835 [II. 3]).
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planteamiento descartado en el acuerdo que exigia el consenso de la Transicion, que
parte de una concepcion de la reconciliacion nacional basada en una interpretacion de la
amnistia que equipara a vencedores y vencidos. Aceptado este acuerdo, se sucederia la
cadena de renuncias y abandonos que llevd a cabo la oposicion moderada y que
culminaria con dos acontecimientos trascendentales: el IX Congreso del PCE, de abril
de 1978, y el Congreso Extraordinario del PSOE, de septiembre de 19794, Las
manifestaciones mas impactantes de esta rapida evolucion ideoldgica que ha sido
estudiada por Juan Antonio Andrade, fueron el abandono del leninismo, por parte del
PCE, y la renuncia al marxismo, en el caso del PSOE, transformaciones a las que no
dejara de hacer referencia Bergamin en sus cronicas, particularmente la efectuada por

un comunismo que calificaria de «surrealista®3>y.

La disidencia de este escritor en la Transicion es consecuencia de su rechazo a
abolir el antagonismo entre los representantes del régimen dictatorial y quienes lucharon
por el restablecimiento de las libertades y la instauracion de los derechos humanos. La
negacion de ese antagonismo se llevaria a cabo gracias al silencio que cubri6 a la lucha
antifranquista y a la permanencia de elementos de continuidad entre la Dictadura de
Franco y el nuevo régimen democratico. La reivindicacion de ese pasado inconveniente
que representaba la memoria democratica republicana era una forma de combatir esta
operacion que no habria sido posible sin la complicidad de los partidos y lideres de la
oposicion moderada®®, empezando por el PCE, de ahi que este partido fuese

especialmente objeto de critica y burla en los articulos de Bergamin.

Lo que interesa subrayar es que este cambio de estrategia implicaba la renuncia a
la reptiblica como forma politica de Estado, lo que explica igualmente el vacio que se
hara en torno a la memoria republicana y la ausencia de homenaje a los vencidos por
parte de la oposicion moderada. La renuncia a la memoria de la lucha antifranquista en
nombre de la reconciliacion privo a las fuerzas de la oposicion de una baza tan

importante como era su compromiso histérico con los valores democraticos, lo que no

634 Andrade 2005-10, p. 43 [II. 3].

035 «Un comunismo surrealistay es el titulo de uno de sus articulos (Bergamin 1977-04-30 [I. 1. 2. 1,
anexo 4]).

636 Vidal-Beneyto 2007, p. 195 [II. 3].

233



Ivén Lopez Cabello José Bergamin, una voz republicana y disidente en la Espaiia de la Transicion

puede entenderse simplemente por el miedo al fantasma de la confrontacién civil,
elemento sin duda influyente sobre la politica de consenso. Es necesario tener en cuenta
también los intereses politicos en juego, factor que haria hablar burlescamente a
Bergamin de «gran pastel de reconciliacion nacional o contubernio patridtico; un
monarquico “todos a una” que los retina o junte unificindolos de ese modo, para poder
partirlo y repartirlo y compartirlo después. Con o sin referencia a un pacto previo
participante [...]°*7». No nos extenderemos aqui sobre estos aspectos propiamente
politicos, la pretension es resaltar las circunstancias que explican el que la memoria
pueda considerarse como uno de las dimensiones de la disidencia de Bergamin en la
Transicion. El uso politico que hard este escritor de la memoria como forma de
resistencia al franquismo se radicalizard como consecuencia de su profundo desacuerdo
con el giro efectuado por la oposicion moderada, en nombre de la legitimidad
democratica que representaba histdricamente la causa republicana, desplazada por esta

estrategia politica que posibilitaria una nueva legitimidad electoral.

A partir de este momento adquiere toda su significacion la «Espafia peregrina»
que seguiria abanderando Bergamin hasta el final de sus dias, actitud deliberadamente
quijotesca y a contracorriente de la reintegracion a la Espafia posfranquista que
efectuarian muchos de sus compaifieros del exilio republicano. La cuestion del regreso
se presenta, de este modo, compleja, por no poder generalizarse las actitudes y
comportamientos que mantuvieron los exiliados retornados ante la politica llevada a
cabo en la Transicion, siendo en algunos casos radicalmente opuestas, como se ha visto
en el caso que representan Bergamin y Alberti. Esta perspectiva sobre los exiliados que
retornaron en la postrimerias de la Dictadura de Franco y en la Transicion es una de las
aportaciones de este estudio al tema del regreso, que ha sido poco estudiado respecto a
la salida y permanencia de los espafioles en el extranjero como consecuencia de la

Guerra Civil.

La dimensidn que representa la memoria en la disidencia de Bergamin durante la

Transicion adquiere, desde la perspectiva actual, una nueva consideracién que juega a

637 Bergamin 1976-06-16 [I. 1. 2. 1, anexo 4]. Enfasis en el original.
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su favor y recrimina la marginacion que viene sufriendo desde entonces este escritor, al
menos en lo que a esta cuestion se refiere. Esto se debe al giro copernicano que se ha
producido en relacion al tratamiento del pasado, evolucion que ha sido posible gracias
al impulso del movimiento por la memoria realizado desde el ambito social y que ha
influido notablemente en las politicas mantenidas hoy por los partidos que constituian
las principales fuerzas de la oposicion en la Transicion. Entre las iniciativas que
comenzaron a emerger en los afios noventa, cabe destacar la creacion de la ya citada
asociacion Memoria Democratica, una de las reacciones mas relevantes desde el ambito
cultural hacia el tratamiento del pasado que prevalecié en los afios setenta, cuyos
objetivos suponen un claro acercamiento de este grupo de personas vinculadas a la
lucha antifranquista, hacia posiciones mantenidas entonces por raras voces como la de
Bergamin. La manifestacion culminante de esta asociacion fue la Semana sobre Cultura
y Disidencia celebrada en 1997 en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, cuya

presentacion comenzaba diciendo:

No hay identidad sin memoria. La fragilidad de la democracia espafiola, sus
carencias y disfunciones derivan en buena medida de la ausencia de raices historicas que la
legitimen, de la inexistencia en las memorias individuales y en la memoria colectiva del
pasado que forman sus luchas, sus victorias y sus derrotas, su irremediable identificacion
con los valores democraticos, tinicos capaces de fundarla y asentarla®8.

Estas palabras fueron suscritas por un destacado elenco de representantes de la
cultura que participaron en estas jornadas, con las que se pretendia subsanar el alto
precio que en su opinion hubo que pagar por la entrada en democracia: el
«sepultamiento de la memoria colectiva®*‘», que ha privado de las credenciales que

debia haberle conferido la resistencia a la Dictadura de Franco.

En base a estos mismos argumentos, que permiten explicar el fundamento ultimo
del caso de disidencia aqui analizado, Bergamin ofreceria a través de sus articulos un
ultimo y valioso testamento historico-literario, con la pretension de fomentar la

identidad y la conciencia historica gracias al cultivo de la memoria individual y

038 Vidal-Beneyto 2007, p. 200 [II. 3]. A este acontecimiento se dedica buena parte del libro Memoria
democratica (Vidal-Beneyto 2007, p. 200-328 [I1. 3]).
639 Vidal-Beneyto 2007, p. 201 [II. 3].
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colectiva. La memoria de la Espafia republicana ocupa un lugar central en este
testimonio que permanece practicamente desconocido, siendo interpretada como una
etapa revolucionaria cuyas verdaderas aspiraciones frustraria el golpe de Estado de
1936, la Dictadura de Franco y, finalmente, la actual Monarquia de Juan Carlos 1. A la
fragilidad y a los déficits de la democracia espafiola, a «sus carencias y disfuncionesy,
dedicaria gran parte de su cronica de la Transicion, consciente de que derivaban en

buena medida de la ausencia de raices y de memoria y conciencia historica.

El curso de la historia, sin embargo, no parece habérsele escapado a Bergamin, a
diferencia de lo que afirmara Carlos Serrano a comienzos del siglo XXI%0, pues la
necesidad de paliar el déficit de memoria democratica es hoy finalmente aceptada por
amplios sectores de la sociedad espafiola, cambio que ha exigido una politica distinta a
la que siguid la oposicion moderada en la Transicion. Tanto el PSOE —que ha procurado
subsanar este déficit desde el Gobierno, aunque de manera muy moderada—, como el
PCE —con su llamamiento mas radical al proceso constituyente de la tercera republica—,
fomentan hoy la memoria de la Segunda Republica por considerarla «el primer régimen
realmente democratico®!» en la historia de Espafia, tal y como se reconocid

oficialmente el afio 2006.

5. 3. UN CORPUS EXILICO «ACTUANTE» EN LA ESPANA ACTUAL

En un contexto como el actual, en el que el proceso de «recuperacion de la
memoria histérica» ha logrado ocupar un sitio relevante en la sociedad, procurando la
legislacion espafiola sentar las bases para que los poderes publicos llevaran a cabo
politicas dirigidas al conocimiento de la historia de Espana y al fomento de la memoria
democratica, resulta pertinente investigar el caso de autores para los que siguen siendo
validas las nociones «veteranas®?» de «escritor injustamente olvidador,
«infravalorado» o «desdefiado». El caso de Bergamin permite cuestionar el caracter

selectivo que pueda tener este proceso de recuperacion, lo que afiade gran interés a esta

640 Serrano 2001, p. 5 [II. 2. 4].
641 BOE 2006-05-04, p. 40 [IL. 3].
642 Alusion al articulo anteriormente citado de José Carlos Mainer (Mainer 2011-09-17 [I1. 2. 4]).
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investigacion que se interroga por las causas que permiten afirmar el que este escritor
siga constituyendo una «incognita por despejary, concretamente las que tienen relacion
con la disidencia que manifestd durante la Transicion. El impulso inicial de este estudio
comporta, en este sentido, un evidente componente ético de restitucion de una parte de
la historia espafiola ausente, lo que explica la necesaria tarea de juntar, reunir y
salvaguardar los materiales de diverso tipo en que apoyar la revalorizacion de este
escritor, asi como la produccion de otros nuevos que han sido obtenidos realizando
entrevistas y suscitando memorias y textos. La historia y la memoria son elementos
clave en la resolucion de la cuestion principal que plantea esta tesis, como venimos
argumentando, y responde, por ello, a uno de los criterios de seleccion de este conjunto
de datos y documentos de diverso tipo que componen el corpus que sirve de base a esta

investigacion®4,

Al formar parte del corpus cultural del exilio republicano de 1939, que integra a
su vez la historia de los vencidos de la Guerra Civil y de las victimas del franquismo,
estos documentos pueden interpretarse a la luz de los debates en torno a la memoria que
vienen hostigando a la opinioén publica espafiola, especialmente en esta Gltima década.
La labor aqui desarrollada se inscribe asi en el planteamiento que hizo a comienzos de
los noventa el Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL), de la Universitat
Autonoma de Barcelona, haciendo suya la tarea de reconstruccion de la memoria
historica, cultural y literaria del exilio republicano de 1939, tarea de evidentes
implicaciones éticas y también politicas, como indica su manifiesto fundador. A esta
tarea impulsaba la constatacion de seguir siendo ignorados en aquellos afios la mayoria
de los escritores exiliados, que fueron condenados al silencio y al olvido durante el
franquismo y cuya restitucion constituia una asignatura pendiente de la politica cultural
de la Espafia democratica, por no haber sido una cuestion de politica de Estado. Se
apelaba, por ello, a la conciencia y sensibilidad de la sociedad espafola para reparar esta
injusticia y saldar «esa deuda moral contraida con aquellos espafioles que pagaron con

el destierro forzoso su fidelidad a la legalidad democratica republicana y su defensa de

643 Puede verse una relacion detallada de este conjunto de documentos en la seccion de bibliografia y
fuentes.
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la libertad de nuestra cultura®+». La «deuda moral» a que hace referencia el citado
manifiesto, en clara sintonia con otras iniciativas como la propuesta por Memoria
Democratica ya mencionada, viene siendo saldada en cierto sentido, gracias al
dinamismo mostrado por grupos de investigacion como el GEXEL, que estan dando a
conocer buena parte de ese patrimonio cultural y literario ignorado. Esta labor dedicada
al exilio literario se inscribe en el contexto mas amplio que representa el movimiento
por la memoria, que ocupa hoy, como deciamos, un lugar destacado en la sociedad
espanola, favoreciendo el que la memoria forme parte hoy de la politica cultural de la

Espafia democratica.

La pretension de este estudio, sin embargo, no es simplemente la de descubrir y
dar visibilidad a un corpus que permanece ignorado y favorecer con ello la recuperacion
de este destacado escritor, sino hacerlo actuante en la Espana actual, en el sentido que
proponia Memoria Democratica®®, pues este potencial resulta uno de sus aspectos mas
interesantes. El objetivo de este trabajo es, por lo tanto, aportar claridad sobre este caso
de disidencia en la Transicion y servir, al mismo tiempo, de instrumento para la
necesaria reflexion critica sobre el proceso de «recuperacion de la memoria historica»
que el estudio de este corpus implica. La cuestion principal que aborda esta tesis obliga
a interrogarse sobre este proceso de recuperacion, que no dejara de ser selectivo
mientras permanezcan ignoradas y excluidas voces discordantes con el régimen
democratico actual, como la que representa claramente Bergamin. El grave desacuerdo
de opiniébn que mantuvo este escritor con el espiritu de la Transicion sigue siendo
actuante hoy en Espafa, por ser este el principio generador que da sentido al modelo
constitucional vigente. El desafio que ofrece el caso de Bergamin reside en la capacidad
que pueda tener el régimen democratico actual de saldar la «deuda moral» contraida con
este destacado escritor espafiol, que pagd con dos destierros forzosos y uno voluntario —
como consecuencia de su disidencia en la Transicion—, su fidelidad a la legalidad

democratica republicana y su defensa de la libertad.

644 Véase el Manifiesto que sirve de presentacion de la pagina web de este grupo (GEXEL 1993-01-16 [IL.
3D).
645 Vidal-Beneyto 2007, p. 201 [II. 3].
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Este caso de disidencia mantiene, ademas, una estrecha conexion con el claro
desafio de futuro que plantea la reivindicacion actual de las victimas del franquismo: «la
construcciéon de una identidad civico-social y de una ciudadania respetuosa con la
cultura de la legalidad, la democracia y los derechos humanos, basada en reivindicar el
valor de la Segunda Republica y de la memoria de quienes la defendieron®%,. La
disidencia de Bergamin en la Transicion puede entenderse en estas mismas claves, que
encontramos hoy recogidas en proyectos cientificos «contra el olvido» como el citado,
pero su reivindicacion de justicia se realizo en un contexto historico nada favorable a la
«recuperacion de la memoria», al descartarse las politicas de la memoria y la lucha
contra la impunidad. Al analizarse desde la perspectiva actual la disidencia de Bergamin
en la Transicion que muestra su labor periodistica, da la impresion de haberse producido
después del tiempo en que sucedid, como si fuese resultado de algo propio de una época
a la que no corresponde, por lo que resulta muy significativo el titulo que dio a su

colaboracion con la revista Historia 16: «Cronica anacronica.

A partir de la reflexion critica que exige el caso analizado sobre el proceso de
«recuperacion de la memoria historica», esta investigacion trata de revelar los aspectos
politicos e ideoldgicos de este corpus e ilustrar la disidencia de Bergamin en la
Transicion atendiendo a sus diferentes dimensiones, entre las que ocupa un papel
destacado, justamente, la cuestion de la memoria. Para cumplir este objetivo es
necesario seguir recolectando ideas fundamentales que caracterizan el pensamiento de
este escritor, cuya trayectoria estuvo marcada por el mantenimiento de su doble
vocacion literaria y politica®’, confluyendo perfectamente ambas en los articulos

periodisticos que forman parte del corpus de esta investigacion.

Se ha hecho ya alusioén al caradcter «poético» y «fugitivoy de su pensamiento,
términos que utilizaron Pedro Salinas y Jorge Guillén para referirse a este «catdlico
liberal», siempre abierto a las «ideas liebres». Sobre esta cuestion compleja que
sobrepasa los limites de nuestro estudio, no podemos dejar de remitir a los trabajos

realizados por Nigel Dennis y por Gonzalo Penalva Candela, entre otros,

646 Cf. Escudero Alday coord. 2011 [II. 3].
647 Asi lo afirmaba el propio Bergamin en su entrevista con André Camp (Camp 2011, p. 168 [I. 1. 2. 3]).
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conformandonos aqui con tratar ciertos aspectos del pensamiento bergaminiano. A
diferencia de otros autores exiliados, con filiaciones politicas mas definidas, este
escritor presenta una condicion singular que dificulta el intento de determinar el tipo
concreto de ideologia que le corresponde, pues el pensamiento bergaminiano se
caracteriza, justamente, por una especie de indefinicion ideologica que se combina,
paraddjicamente, con el alto grado de compromiso politico que mostraria hasta su
muerte. El caracter republicano de dicho compromiso que resalta esta investigacion,
destaca por su alejamiento de toda ideologia doctrinaria y por su distanciamiento de
todo partidismo. Sobre esta cuestion se pronunciaria el propio Bergamin en «Las cosas
que no pasan», defendiendo «la naturaleza mudable y corredora y hasta fugitiva de las
ideas», y previniendo del error de apropiarselas, es decir, de convertirlas en «ideas

fijas», tan contrarias a las «ideas liebres» que pregonaba:

Y claro es que de ideas-liebres muertas se hacen los pasteles que se suelen
denominar «ideologias», de las que se alimentan los idedlogos gustosamente. De ideologias
de carne muerta estan hechos, o fabricados, o prefabricados, sobre todo, los mejores
pasteles de la politica. De la politica mas idealizada o ideologizada, que es la que se suele
llamar realista®8.

«Soyez réalistes, demandez I’impossible®**», dira uno de los grafitos del mayo del
68 francés que con tanto entusiasmo vivio el escritor®®?, por la clara conexion que
mostraba este tipo de frases con su pensamiento. Tras mas de treinta afos peregrinando
fuera y dentro de su patria, siempre fiel a su compromiso con la causa republicana,
Bergamin seguiria confesando sus incertidumbres ideologicas ultimas durante su
segundo retorno, en base a lo que denominaba una «relativa incertidumbre
tradicional®!» que sostenia su creencia religiosa: «Las dudas que sostienen y mantienen
nuestra fe 0o que nos sostienen y mantienen por ella®?». Como Unamuno, Bergamin

creia que la palabra «politica» estaba unida en cierta forma a la de «religion®3y,

648 Bergamin 1975-12-31 [I. 1. 2. 1, anexo 4].

649 Enragés anonymes 1998 (sin paginacion) [I1. 3]. Traduccion: «Sed realistas, pedid lo imposible».

650 Véase el testimonio ofrecido por Florence Delay, Ginevra Bompiani y Ana Vazquez de Parga en la
jornada de estudios que coorganicé en Nanterre junto a Yves Roulliere «José Bergamin et la
France» (Lopez Cabello, Roulli¢re 2011, p. 119-128 [I1. 2. 1]).

651 Bergamin 1976-04-21 [1. 1. 2. 1, anexo 4].

652 Bergamin 1977-01-29 [1. 1. 2. 1, anexo 4].

653 Camp 2011, p. 168 [I. 1. 2. 3].
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creencia que permite hablar de su fe republicana, contrastada en este trabajo con el
llamado «espiritu de la Transiciony», gracias a la cual sostendria y mantendria su firme
compromiso politico, encarnado en la que venimos denominando su «Espafia
peregrina». Las incertidumbres ideoldgicas se combinan, de este modo, con una firme
voluntad de fidelidad a si mismo, como manifestaria el escritor en diversas ocasiones®>,
guidndose en gran medida por sus contundentes negaciones, que le permitian saber con
claridad donde no estaba y a lo que no pertenecia. «Por un no a la monarquia me hice
republicano®3», confesaba al final de su vida Bergamin, negacion que apunta a la
principal causa de su disidencia en la Transicion. Las tomas de posicion a favor de
alternativas se caracterizan en Bergamin mas como un rechazo que como una propuesta,
segin afirma Jean-Michel Mendiboure®*¢, permitiendo este tipo de negaciones
esclarecer sus incertidumbres ideologicas. Es necesario, sin embargo, matizar esta
consideracion en lo que a su republicanismo se refiere, teniendo en cuenta las
afirmaciones que realizaria el propio escritor. «Decir tres veces no, implica, o debe
implicar, siempre, sus tres correspondientes “si” : como en el juego [de las prendas®7]»,
afirmaba Bergamin durante su primer retorno a Espafa, haciendo suyos tanto la célebre
triple negacion borbonica de Prim como las afirmaciones republicanas de Ortega y

Gasset.

Este aspecto de su pensamiento y de su personalidad permite explicar el que
nunca perteneciese a ningun partido politico, aunque en determinadas circunstancias
historicas mantuviese una estrecha relacion con algunos de ellos. Su condicioén parece
responder asi a la consideracion del escritor que tenia su amigo Jacques Maritain, quien
decia que este no solo debe eludir cualquier partido, sino estar contra todos, aunque sin
perder la conciencia de la importancia de la realidad politica®®, observacion muy
pertinente en lo que concierne a la disidencia de Bergamin en la Transiciéon. Cabe

resaltar una importante diferencia entre la critica a los partidos que realizara en los afios

654 Camp 2011, p. 171 [I. 1. 2. 3].

655 Gurméndez 1982-11-14, 2007, p. 317 [I. 1. 2. 3].

656 Mendiboure 2001, p. 79 [II. 2. 1].

657 Bergamin 1961-04-14, 1984, vol. 2, p. 102 [1I. 1. 3].

658 Luis 2007, p. 265. Es interesante recordar, a este respecto, la referencia hecha por Emmanuel Mounier
de José Bergamin como «le Maritain espagnol» (Mounier 1936-10, p. 3 [IL. 3]).
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treinta®® y la que hara posteriormente en los setenta, y es que mientras en el primero el
escritor se identificaba plenamente con la Republica, en el segundo rechazaria

radicalmente el régimen monarquico.

Para esclarecer minimamente este escurridizo asunto y enmarcar en lo posible la
posicion politica mantenida por Bergamin en la Transicidon, no solamente es necesario
adentrarse en su laberintico pensamiento, sino retrazar su vida e interrogarse por
cuestiones relacionadas con el papel que representd como intelectual durante la Segunda
Republica, la Guerra Civil y el exilio republicano de 1939. No es posible comprender
verdaderamente este caso de disidencia sin un conocimiento previo de la labor
desempefiada por este intelectual en la defensa de la causa republicana, combate que
marc6 toda una vida de exilios y peregrinaciones, tanto fuera como dentro de su patria.
Debe rastrearse el modo en que se expresaron sus opiniones politicas sobre la Espafia
republicana y la franquista, como afect6 su posicion a sus dos exilios y sus dos retornos
o cual fue su relacion con los partidos politicos y con los movimientos de resistencia del
interior. Este tipo de cuestiones, que hemos empezado ya a abordar en diferentes
capitulos, permiten explicar, desde una perspectiva amplia y panordamica, la disidencia
de Bergamin en el historico paso de la Dictadura de Franco a la Monarquia de Juan

Carlos 1.

Al estar determinada su trayectoria por la Segunda Republica, la Guerra Civil y el
exilio republicano de 1939 —prolongado este, espiritualmente, en sus retornos a la
Espana de Franco y en la Transicion—, la vida de Bergamin se funde con esos
acontecimientos mayores de la Espana del siglo XX, su biografia se confunde con su
historia, identificindose lo personal con lo politico por la total politizacion y
compromiso del autor. Podemos afirmar por ello, que del mismo modo que la critica
especializada en general insiste en la necesidad de abordar la vida y la obra literaria de
Bergamin en su conjunto por considerarlas inseparables, tal y como afirmaba el propio
escritor®®, es necesario analizar su vocacion politica en relacion a esa trayectoria vital y

a los contextos historicos que la fueron marcando. «Vida y politica recorren el mismo

659 Mendiboure 2001, p. 30 [II. 2. 1].
660 Cruz Ruiz 1978-04-19 [L. 1. 2. 3].
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camino®!» a partir de la proclamacion de la Republica, afirma Gonzalo Penalva,
senalando lo sorprendente que resulta ver como ha permanecido inconcuso en sus ideas
politicas este escritor que no dejaria de defender, en su soledad, la tercera republica.
Sobre ello haria hincapié también Bergamin en una de las mas importantes entrevistas
realizadas a este autor, Entretiens avec un fantome®®?, en la que confesaria a André
Camp, al comenzar su segundo exilio en Paris, haber intentado siempre ser un
«fantasmay» consecuente consigo mismo, insistiendo en la necesidad de conocer los
diferentes contextos historicos en los que se desarrolld su vida para poder
comprenderla®3. Este es el propodsito de esta investigacion, en lo que se refiere al
periodo historico de la Transicion del que fue testigo en la Giltima etapa de su vida.
Bergamin consideraba que su itinerario era en gran medida consecuencia tanto de
la independencia y libertad de pensamiento que hemos evocado, como de su
compromiso con causas que consideraba justas y «quijotescas». Al hablar de los afios
veinte, periodo en que se formaria su conciencia politica, el escritor confesaria a André

Camp:

Cette exigence d'indépendance, cet amour pour la liberté, ont eu des conséquences
sur toute ma vie, avec tous les risques que ¢a suppose. Je vous le disais entre parenthéses :
si je suis un des rares catholiques en Espagne, c'est que j'aime me risquer a penser et a agir,
surtout pour une cause juste, et qui devient « quichottesque ». Cette époque-la, avec
I'exemple de mon pere — sa facon de faire une politique qui se voulait juste, méme si elle
n'y arrivait pas, et libérée des formes tyranniques de brutalité et d'exclusive autoritaire —, a
donné a ma formation une sorte de cohérence, qui, en suivant la profonde conviction, la
profonde racine de mon étre, m'a obligé a vivre des situations qui, pour des gens qui ne
connaissent pas exactement ces antécédents, peuvent paraitre un peu audacieuses. Mais
non. Simplement, j'ai taché d'étre un fantdme cohérent, un fantdbme conséquent avec lui-
méme toute sa vied®*,

661 Penalva 1984-08-18, p. 13 [IL. 3].

662 Véase la transcripcion que coedité con Yves Roulliére (Camp 2011 [I. 1. 2. 3]) y los articulos que he
dedicado a dicha entrevista (Lopez Cabello 2004-12, 2005 y 2009-06 [I1. 2. 4]).

663 Camp 2011, p. 162 [I. 1. 2. 3].

664 Camp 2011, p. 165 [I. 1. 2. 3]. Traduccion: «Esta exigencia de independencia, este amor por la
libertad, han tenido consecuencias en toda mi vida. Se lo decia entre paréntesis: si soy uno de los raros
catélicos que hay en Espafia, es porque me gusta arriesgarme al pensar y al actuar, sobre todo por una
causa justa y que se vuelve “quijotesca”. Esta época, con el ejemplo de mi padre —su manera de hacer
politica, que pretendia ser justa, aunque no lo consiguiera, y libre de las formas tiranicas de brutalidad y
de exclusividad autoritaria—, le ha dado a mi formacion una suerte de coherencia que, siguiendo la
profunda conviccidn, la profunda raiz de mi ser, me ha obligado a vivir situaciones que, para la gente que
no conoce exactamente estos antecedentes, pueden parecer audaces. Pero no. Simplemente he intentado
ser un fantasma coherente, un fantasma consecuente consigo mismo toda su viday.
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Con estas confidencias, muy acordes a la imagen de «integridad moral» que
hemos citado de Francisco Ayala, el escritor negaba el que su trayectoria vital
respondiese a arbitrariedad alguna, ni tampoco a la audacia o la necesidad de
ilegitimidad, de extremismo o de atraccion por el peligro gratuito, como mantienen
otros autores también citados como Carlos Serrano, José Carlos Mainer o Andrés
Trapiello. El estudio aqui realizado sobre la tan polémica como desconocida disidencia
de Bergamin en la Transicion, fundamentada en su defensa quijotesca de la causa
republicana, invita a pensar que existe, efectivamente, esa coherencia personal a la que
hacia referencia el propio autor y que recorre, de forma subterranea, toda una vida que
puede parecer contradictoria o audaz solo en apariencia. Para captar dicha coherencia es
imprescindible la vision de conjunto a la que haciamos referencia, pues solo asi puede
observarse una existencia acorde a un pensamiento que es fiel, a su vez, a un
compromiso de singular entereza, aunque también de gran complejidad, sumamente
paraddjico, marcado por esa «griffe unamunienne» de que hablara muy pronto Jean

Cassou®%’,

5.4. UNA VOZ DISIDENTE, EN COHERENCIA CON SU COMPROMISO REPUBLICANO

Al argumentar en favor de la coherencia de la trayectoria intelectual de Bergamin,
esta investigacion comparte el enfoque adoptado en la antologia postuma Cristal del
tiempo%%, recopilacion de textos periodisticos editada por Gonzalo Santonja en
noviembre de 1983 bajo criterios que contaron, al parecer, con el acuerdo del propio
escritor. Con el objeto de mostrar el «pensar preocupado» que segun Pedro Salinas
caracteriza a este escritor, la antologia pretendia iluminar una de las facetas constantes
de Bergamin que concierne directamente a este estudio: «la del intelectual
apasionadamente comprometido, responsable y coherente, fiel hasta el extremo a su
condicidn, a su trayectoria®’». La seleccion de articulos periodisticos incluye, por ello,
una visién de conjunto que parte de las publicaciones en su revista Cruz y Raya, en

tiempos de la Segunda Repuiblica —en la que se incluia la seccidon de pensamiento ético y

665 Cassou 1928-06-01 [II. 2. 4].
666 Bergamin 1983f [IL. 1. 1].
667 Santonja 1983-11, p. 6 [IL. 2. 4].
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polémico que da titulo a la antologia, «Cristal del tiempo»—, para terminar con su
colaboracion con el diario vasco Egin y el semanario Punto y Hora. Con la pretension
de prestar mayor atencion a las etapas finales —«cronoldgicamente muy cercanas Yy,
quiza por eso, las mas deformadas y peor conocidas», afirmaba Gonzalo Santonja—, se
recogen hasta diez articulos de la serie «Las cosas que no pasan», que forman parte de
nuestro corpus y en la que encontramos no pocas evocaciones de la calderoniana
formula sobre las formas de las horas, que son «cristales del tiempo®®». Gonzalo
Penalva incluiria diecisiete de ellos distintos en los tres volimenes de la antologia
periodistica que publicé la revista Litoral poco después, «El pensamiento de un
esqueleto®y, que ofrece también —aunque con una finalidad distinta®’—, una vision de
conjunto de los articulos de Bergamin, en el que se incluye un volumen sobre politica.
Estas dos antologias son las que mas directamente estdn relacionadas con la fuente
principal de esta investigacion, junto a A/ fin y al cabo, compilacion de prosas de
diversas épocas publicada en 1981. Esta tltima, dedicada «al maestro Azorin», recoge
otros doce articulos publicados por la revista Sabado Grafico, diferentes de los
anteriores, que fueron reunidos caprichosamente por el propio escritor bajo el titulo
«Prosas penultimas®’l», cerrando el ciclo abierto por las «Prosas previas» anteriores a
1936.

En la reediciéon de Cristal del tiempo que con motivo del centenario del
nacimiento de Bergamin realiz6 Hiru —la editorial fundada por Eva Forest—, bajo el
probable aliento de Alfonso Sastre, Gonzalo Santonja afiadié unas palabras mas sobre
los criterios seguidos en esta antologia, con la intencion de corregir la vision deformada
de la ultima etapa del escritor, cuestion de gran relevancia en este estudio. En una
conversacion con Sastre, meses antes de morir el escritor, Gonzalo Santonja expuso al
dramaturgo su desacuerdo con el proyecto inicial de editar una antologia

exclusivamente dedicada a sus escritos en el Pais Vasco, es decir, a sus prosas ultimas,

668 Ademas de las multiples referencias a esta formula que encontramos en «Las cosas que no pasan», dos
articulos de esta serie llevan por titulo: «Cristales del tiempo» (1974-11-30) y «Cristal del tiempo: San
Isidro y los angeles» (1976-05-26) [I. 1. 2. 1, anexo 4].

669 Bergamin 1984 [II. 1. 1].

670 Penalva 1984-08-18, p. 15 (nota n® 2) [II. 2. 4].

671 Bergamin 1981 [II. 1. 1] (véase la nota introductoria). De los 191 articulos de Bergamin publicados
por la revista Sabado Grdfico, 52 se han vuelto a reeditar hasta la fecha.
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siguiendo la titulacion bergaminiana. La editorial Revolucion (posteriormente Talasa),
habia publicado el afio anterior una antologia de este tipo del dramaturgo y proyectaba
una semejante de Bergamin®’?, proyecto que acabaria siendo editado por Xabier
Sanchez Erauskin bajo el titulo José Bergamin. Escritos en Euskal Herria®3, y que
veria la luz al mismo tiempo que aparecia la comentada reedicion. Gonzalo Santonja
consideraba que una edicion restringida de sus ultimos articulos y escindida del
conjunto de su trayectoria no ayudaria a esclarecer la polémica decision de Bergamin de
exiliarse en el Pais Vasco, decision «sesgadamente interpretada en torcida clave frivola
en determinados ambientes de la oficialidad progresista», dice el editor, y que solia
explicarse como una «inexplicable veleidad crepuscular®’». Una recopilacion de
conjunto como la ofrecida en Cristal del tiempo permitiria apreciar con claridad la
coherencia de la trayectoria de Bergamin, quien habia asumido el compromiso como
pauta de vida, en particular el compromiso republicano. Gonzalo Santonja afirma que el
escritor dio su acuerdo y seleccion6 o aprobd los textos incluidos, por lo que considera
que la antologia representa su voluntad al reconocerse en esos textos como intelectual
comprometido.

La observacion aportada por Gonzalo Santonja, en sintonia con la perspectiva
adoptada también por Gonzalo Penalva, resulta del maximo interés para la cuestion
principal planteada en esta tesis, pues la interpretacion que ofrece esta, en base a las
fuentes consultadas, entiende la disidencia de Bergamin en la Transicién como una
actitud logica y consecuente con la posicién anteriormente mantenida por el escritor,
identificada por su firme compromiso con la causa republicana. Este es el sentido que
aporta una explicacion que, al margen del elogio o del descrédito que pueda merecer la
actitud de este escritor, pretende subrayar la coherencia que se deduce de este caso de
disidencia, que dificilmente puede considerarse fruto de una voluntad antojadiza o
arbitraria, si se tiene en cuenta el veterano compromiso republicano de Bergamin. De

ahi la necesaria vision de conjunto de su trayectoria intelectual a la hora de abordar su

672 Sastre 1982 [II. 3].
673 Bergamin 1995b [II. 1. 1].
674 Santonja 1995-09 [II. 2. 4].
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controvertido desacuerdo con los cimientos de la Monarquia de Juan Carlos I, que
consideraba ante todo una herencia impuesta del franquismo.

Las consecuencias que se derivaron de la postura disidente adoptada por
Bergamin en la Transicion explica, a nuestro juicio, su posterior radicalizacion y su
confrontacion con el Estado democratico configurado en aquellos afios, cuestion que
pretende mostrar esta investigacion. En ese contexto debe analizarse su decision de
exiliarse los ultimos meses de su vida en el Pais Vasco y su relacion con los circulos de
izquierda abertzale, con quienes mantendrd gran afinidad por su rechazo a la nueva
configuracion del Estado espafiol, pudiendo publicar alli sus ultimos articulos. Esta
cuestion no concierne mas que indirectamente a esta tesis circunscrita al periodo pre-
constitucional, que muestra la relacion de la disidencia de Bergamin en la Transicion
con el compromiso mantenido con la causa republicana desde los afios treinta. El
escritor no abandond nunca ese compromiso que acabaria acercandole a la izquierda
abertzale, pero tampoco abandoné su independencia politica y su apartidismo, aspecto
que le distingue de intelectuales como Alfonso Sastre. Esta investigacion pretende, de
este modo, corregir la vision deformada del Gltimo Bergamin a la que hacia referencia
Gonzalo Santonja, insistiendo en la necesidad de resituar la cuestion desde la
perspectiva de conjunto que ofrece su larga trayectoria intelectual. Uno de los
principales objetivos de esta investigacion consiste, por lo tanto, en resaltar la
importancia de su compromiso republicano, aspecto fundamental que seguird marcando
su segundo retorno a Espafia desde el punto de vista politico, y que explica, igualmente,
su controvertido tercer exilio. Como afirma Gonzalo Penalva®’>, resulta «admirable»
observar como ha permanecido el pensamiento republicano de Bergamin inamovible a
lo largo de los afios, desde sus escritos en E/ Sol, Hora de Esparia, Cruz y Raya, Hoy o
El Nacional hasta los Gltimos publicados en Sabado Grdfico, Historia 16, Punto y Hora

o Egin. En ello ha insistido igualmente Florence Delay:

Bergamin restera jusqu'au bout un Républicain. « Si 1'Espagne est une, plaisantait-il,
ou est l'autre ? » L'autre, la non-officielle, il I'emporta partout avec lui. Pendant vingt-cinq
années d'exil, entrecoupées d'un bref et tumultueux retour (1958-1963), il fut « pelerin

675 Penalva 2001-03, p. 45 [II. 2. 2].
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espagnol » en Amérique, puis a Paris, jusqu'a le devenir dans sa propre patrie a partir de son

retour définitif en 1970676,

Los documentos de diverso tipo que componen el corpus de esta investigacion han
sido seleccionados y recopilados en base a la pretension de estudiar esta cuestion desde
esta perspectiva de conjunto, con la intencion de exponer una visidbn panordmica que
permita ahondar en la «acrobatica coherencia» de Bergamin —como dijera Giorgio
Agamben en referencia a su obra®”’—, coherencia que explica el sentido ultimo de su
disidencia en la Transicion. La voz de este escritor disidente es el objeto privilegiado de
estudio, como indica el titulo general de la tesis, siendo la fuente principal los articulos
periodisticos publicados en los afos setenta que hemos ido presentando, principalmente
los que componen la seccion «Las cosas que no pasan», del semanario Sdbado Grafico.
En esta serie de textos de cardcter pluridimensional, encontramos cobijados en
diferentes tematicas los argumentos que fundamentan la base de la disidencia aqui
analizada. Nuestra interpretacion de este caso de disidencia se apoya en dos
dimensiones que pueden observarse en el discurso que recogen estos textos y que estan
constituidas por la reivindicacion, por un lado, de la memoria republicana y, por otro, de
la reptiblica como forma legitima de gobierno para Espafia. La lectura realizada de estos
textos parte de estas dos dimensiones que confluyen en una misma interaccion,
desembocando en un uso politico del pasado que sirve de referente histérico en la
construccion de un futuro democratico comun, sin coincidir este en su fundamento con
la reforma politica que finalmente se llevo a cabo, como ya hemos argumentado.

La reclamacion politica de la memoria republicana que subyace entre los
diferentes temas que aborda la conflictiva seccion fija «Las cosas que no pasany», a
contracorriente del tratamiento del pasado que prevalecid en la Transicion, integra a su
vez la propia memoria autobiografica de Bergamin, memoria personal que se enlaza con
la singular interpretacion que ofrece de la historia de Espafia contemporanea. La

significacion de esta memoria y de esta interpretacion historica constituye uno de los

676 Delay 2009 [I1. 2. 4]. Traduccién: «Bergamin no dejara de ser hasta el final un republicano. “Si Espafia
es una —bromeaba—, ;donde esta la otra?” La otra, la no oficial, la llevd consigo por todos lados. Durante
veinticinco afios de exilio, entrecortados por un breve y tumultuoso retorno (1958-1963), fue “peregrino
espafiol” en América, y después en Paris, hasta serlo en su propia patria tras su retorno definitivo en
1970».

677 Agamben 1989, p. 21 [II. 2. 4].
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pilares que sostienen nuestra interpretacion de este caso de disidencia politica y cultural
en la Transicion. El conocimiento del relato de su propia vida y de la historia de Espana
del siglo XX en que estuvo inmersa resulta imprescindible para comprender una
disidencia que marca el final de un apasionado compromiso politico republicano, cuya
trayectoria se inicia a finales de los afios veinte. Como bien ha sefialado Gonzalo
Penalva, autor del trabajo biografico mas importante realizado sobre el escritor y que

constituye una referencia fundamental:

No se puede entender el pensamiento politico bergaminiano de estos tltimos afios

sin tener en cuenta que durante cuatro décadas ha defendido la Republica como la mejor

forma de gobierno para el pueblo espafiol®’s.

Una reconstruccion de la trayectoria vital relatada por el propio escritor constituyo
la base de la tesina que sirvio de introduccion a esta tesis, Conversaciones con un
fantasma. Un acercamiento a las peregrinas andanzas de José Bergamin®’, en la que se
ofrece una vision de conjunto que parte del excepcional testimonio recogido por André
Camp en Entretiens avec un fantome, documento ausente hasta entonces en la
bibliografia sobre Bergamin y que ha sido finalmente publicado en una coedicion
realizada junto a Yves Roulliére®®’. Remitimos a la correspondiente publicacion de este
trabajo de investigacion previo para el necesario acercamiento a la trayectoria vital
ofrecida por el propio Bergamin, testimonio que permite estructurar los multiples
fragmentos testimoniales que encontramos dispersos en los articulos publicados en
Sabado Grafico y en la seccion «Cronica anacronica» de Historia 16.

La pretension de historiar la memoria, de aunar el analisis del investigador con la
memoria del protagonista de este trabajo, requiere exponer las vicisitudes por las que ha
pasado este y observar el tipo de relato que ofrece de su propia vida y de la historia de
Espaiia en la que se enmarca, con el objetivo de esclarecer su significacion en el
contexto historico de la Transicion. Esta razon nos ha llevado a incluir en nuestro corpus
diverso tipo de documentos que recogen, de viva voz, el testimonio que ofrecio el

escritor de una vida intensamente marcada por los principales acontecimientos de la

678 Penalva 1985, p. 282 [II. 2. 1].
679 Lopez Cabello 2003 [I1. 2. 2].
680 Lopez Cabello, Roulliére ed. 2011 [II. 2. 1].
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Espaiia del siglo XX%8!. Estos documentos permiten cotejar y complementar los textos
publicados por Bergamin entre 1974 y 1978, que constituyen la fuente principal de este
trabajo. Incluimos también entrevistas realizadas al escritor durante su segundo retorno
a Espafia, entre las que cabe destacar por su calidad y extension la realizada por Jean
Jos¢ Marchand a Bergamin en octubre de 1974, cuando el escritor iniciaba, justamente,
su colaboracion con Sdbado Grdfico. Esta entrevista excepcional completa, junto a
Entretiens avec un fantome de André Camp y Reportage sur un squelette ou Masques et
bergamasques de Michel Mitrani, las emisiones dedicadas a Bergamin que se realizaron
para la radio y la television francesas, que constituyen las entrevistas mas importantes
de este escritor, permaneciendo practicamente desconocidas tanto para el publico en
general como para los especialistas®®.

El testimonio inédito que ofrece esta investigacion en forma de anexo forma parte
de Archives du XX¢ siecle, una serie de largas entrevistas audiovisuales creada y
animada por el critico de arte, de cine y de literatura Jean Jos¢é Marchand, en la que
participaron destacadas figuras artisticas ¢ intelectuales contemporaneas®®3. Aunque se
han realizado algunas emisiones especificas de estas entrevistas filmadas para la
television francesa, la suma documental de estos valiosos «archivos del siglo XX» no ha
sido realmente explotada en su integralidad. Los contenidos de algunos de esos archivos
audiovisuales mantienen una estrecha relacion con la lucha antifranquista y son
fundamentales para la reconstruccion completa y fidedigna de la historia reciente de
Espaiia, al recoger la memoria de algunos de sus mas destacados protagonistas, como es
el caso del escritor que nos ocupa, cuya memoria permanece en las margenes del olvido.
A pesar de ello, este tipo de documentos sigue constituyendo una fuente casi marginal,
entre otros motivos por las dificultades que plantea su consulta, de ahi la importancia de
difundir sus contenidos®®, labor a la que pretendemos colaborar incluyendo de forma

integra la transcripcion de esta entrevista en los anexos.

681 Véase la lista detallada que ofrecemos de estos documentos en la seccion de bibliografia y fuentes.

682 Sobre las entrevistas francesas véase mi articulo «Les entretiens du second exil de José
Bergamin» (Lopez Cabello 2011-04 [II. 2. 4]). Habria que incluir la serie radiofénica espafiola «Ahora
que me acuerdo», que no hemos podido consultar mas que de modo parcial por ser de dificil acceso
(«Ahora que me acuerdo», 1980-11 [I. 2. 1]).

683 Para mas informacion sobre esta entrevista, consultese la nota previa adjunta en los anexos.

684 TLa Universidad de Alicante ha puesto recientemente en marcha el proyecto «Devuélveme la vozy,
cuyo objetivo es difundir en internet este tipo de contenidos sonoros [II. 5].
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El propio Jean José Marchand se encargd de interrogar a Jos¢ Bergamin en esta
entrevista que fue grabada en Madrid los dias 21 y 22 de octubre de 1974, siendo
emitida una parte de ella en la cadena de television francesa La Sept, en 1989. Se trata
de un documento de gran valor, principalmente por su larga duracion, y puede
considerarse una de las entrevistas mas importantes realizadas a este escritor al no
existir otro documento audiovisual semejante, mas que la pelicula para la television
francesa que Mitrani dedicara a su vida y a su obra®®. Este documento, de dificil acceso
y ausente en las bibliografias bergaminianas®®, resulta de gran interés en lo que a la
vida y a la obra de Bergamin se refiere. La aportacion que ofrece como fuente
documental a esta tesis es particularmente importante, al constituir un testimonio
autobiografico excepcional de la ultima etapa de la vida del escritor. Se trata, por lo
tanto, de un documento idoneo para la reconstruccion del relato autobiografico que
recogen los fragmentos dispersos en «Las cosas que no pasany, al ser coetaneos estos
textos con la entrevista adjunta. Con este conjunto de documentos sonoros y escritos
pretendemos ofrecer un lugar destacado en esta investigacion a esa voz republicana y
disidente en la Espafia de la Transicion que estudiamos. A este primer anexo sigue una
cronologia comparada de la vida de Bergamin y de la historia de Espafia en que estuvo
inmersa, que pretende servir de complemento para una adecuada orientacion tanto del
relato autobiografico ofrecido, como del estudio de los articulos que constituyen la

fuente principal de este trabajo.

685 Mitrani 1969. Una entrevista con Bergamin, de unos treinta minutos de duracion, forma parte de esta
pelicula (Yves Roulliére publicé una transcripcion de la misma: Mitrani [1968] 1999). No hemos
localizado mas que otros dos documentos audiovisuales de Bergamin, de escasos minutos, realizados
también para la television francesa: una conversacion con Malraux incluida en el telediario Malraux-
Picasso-Bergamin (ORTF 1974 [I. 2. 1]) y un testimonio de 1981 sobre el Guernica incluido en la
emision Treize journées dans la vie de Pablo Picasso (Philippe 1999 [I. 2. 1]).

686 Las pruebas de la serie Archives du XX¢ siécle se conservan en Bois d’Arcy (Francia, Archives
frangaises du film CNC) y han sido restaurados y digitalizados desde el afio 2005 por los servicios de la
Société frangaise de production (pueden consultarse en los archivos del Institut national de 1’audiovisuel).
Los archivos y la biblioteca personal de Jean José Marchand pueden consultarse en el Institut mémoires
de 1'édition contemporaine, en Ardenne, Francia (Fonds Jean Jos¢ Marchand). Como ejemplo de la
ausencia de este documento audiovisual en las bibliografias bergaminianas, véase la mas extensa
publicada hasta el momento (Penalva 1997, p. 399-400 [I1. 2. 4]).
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RESUMEN Y CONCLUSIONES DE LA PRIMERA PARTE

La primera parte de este trabajo de investigacion ha permitido plantear un
conjunto de consideraciones previas sobre el periodo histérico en que se enmarca el
tema estudiado, proponiendo una perspectiva actual que tiene en cuenta los debates en
torno a la memoria desarrollados en Espafia y su estrecha relacion con las relecturas que
se vienen ofreciendo de la Transicion. A partir de cuestiones relacionadas con la
memoria en el tiempo presente y con el aparicion del movimiento por la memoria en
Espaiia, se ha presentado la idea que nos hemos formado y el concepto que proponemos
con la expresion «Espafia de la Transicion». Sin entrar en los debates sobre la
periodizacion de este proceso historico dificil de delimitar y que atafie a diferentes
ambitos, no solamente el politico, utilizamos en este trabajo el término «Transicion»
con cierta flexibilidad. De manera general hablamos de la «Espana de la Transicion»
para referirnos al periodo que se enmarca entre dos acontecimientos clave resaltados en
la historiografia, como son el asesinato del presidente Carrero Blanco a finales de 1973
y la elaboracion de la Constitucion de 1978. Los criterios de esta delimitacion
cronoldgica responden a la fuente principal de esta investigacion, constituida por la
serie de articulos de Bergamin aparecidos en aquellos afios en la revista Sdabado
Grdfico. Esta periodizacion permite también relacionar las crisis del régimen durante el
tardofranquismo y el posfranquismo con la «Transiciéon» propiamente dicha, siendo un
factor fundamental para la comprension del proceso en su conjunto. Ademds de este
sentido amplio, utilizamos también el término «Transicién» para referirnos a ese
periodo que sucede al posfranquismo, marcado por el proceso abierto a mediados de
1976 por la reforma politica del Gobierno de Adolfo Sudrez y sus negociaciones con las
principales fuerzas de la oposicion antifranquista, que culminarian con el pacto
constitucional. Por ultimo, la «Espafia de la Transiciéon» hace también referencia en este
trabajo a ese modelo constitucional de convivencia que se fundamenta en un espiritu de
reconciliacion nacional y concordia, asi como en el respeto al pluralismo politico. Este
espiritu fundacional que llega hasta nuestros dias, aunque cuestionado ya en amplios
sectores de la sociedad espafiola, hizo posible el consenso de los partidos y se tradujo

juridicamente en la Constitucion de 1978, estableciéndose asi el marco politico que
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fundamenta el modelo espafiol de paso de la dictadura a la democracia. La
interpretacion ofrecida en este estudio del «espiritu de la Transicion» que guid el paso
de un régimen dictatorial a uno democratico en Espafia, mantiene que aquella forma de
reconciliacion y de concordia se caracterizé por un silencio en lo que se refiere a las
responsabilidades de la Guerra Civil y sus consecuencias. La «reconciliacion bajo
silencio» se produjo por un lado como resultado del abandono de la republica como
forma alternativa de Estado por parte de las principales fuerzas de la oposicion, que
renunciaron asi a la reivindicacion de la memoria de la experiencia histdrica
republicana, y por otro a la falta de cuestionamiento de la Dictadura de Franco,
favoreciendo la impunidad del franquismo que hoy denuncian importantes sectores de la

sociedad espaiola.

Desde estos supuestos previos se ha tratado de enfocar la solucion al problema
planteado sobre la disidencia de Bergamin en la Espafa de la Transicion e indicar los
medios con los que se pretende resolver. La voz disidente de Bergamin se aborda a
partir de una presentacion de esta destacada figura intelectual del siglo XX, planteando
al mismo tiempo la cuestion del desconocimiento que sigue caracterizando su figura en
el mundo cultural espafiol. Uno de los principales objetivos de esta investigacion
consiste en el esclarecimiento de algunos aspectos que conciernen esta «incognita por
despejar» que representa Bergamin, particularmente los que se refieren a una de las
multiples facetas de esta destacada personalidad, la del disidente politico. El caso
particular de disidencia en el que se centra este estudio explica, en gran medida, el
desconocimiento general y la situacion irregular que sigue caracterizando la imagen de
este escritor en Espafia, cuestion que concierne tanto a las particularidades del escritor
como a las del proceso fundacional de la actual Monarquia parlamentaria. Esta cuestion
estd estrechamente relacionada con el tema del tratamiento del pasado que ha
caracterizado a la Espafia de Franco y a la de la Juan Carlos I, cuyos aspectos mas
significativos han sido presentados también en relacion a la cuestion que plantea esta
tesis. A la subversion de la memoria que supuso la obra colectiva del franquismo,
distorsionando y falsificando la historia espafiola y denigrando la Segunda Republica en

particular, sucedid la renuncia a la reivindicacion de la memoria republicana en la
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Transicion, una vez abandonada esta alternativa como forma politica de Estado por
parte de la oposicion que negocio con el Gobierno de Adolfo Suarez. Partiendo de estos
argumentos, este trabajo de investigacion procura despejar dicha incognita en lo que se
refiere a su disidencia en la Transicidn, cuestion que constituye una de sus principales

aportaciones.

De este modo se ha llegado a plantear la hipdtesis de trabajo principal, que parte
de la consideracion de Bergamin como portavoz de una «Espafa peregrina» confrontada
a la «Espana de la Transiciony, siendo la reivindicacion de la memoria y de la politica
republicanas la base de su disidencia, planteamiento cuya validez confirma esta
investigacion en base a las fuentes consultadas. Los diferentes usos de la memoria en la
Transicion y la marginacion que se produjo de la historia y de la memoria republicanas
pretendieron reforzar la legitimacion democratica de la politica llevada a cabo durante la
Transicion, recibiendo los intelectuales exiliados un trato diferente en su reintegracion a
la Espana posfranquista, como muestra claramente el caso de José Bergamin y de Rafael
Alberti. La comparacion entre estos dos intelectuales es especialmente reveladora por la
amistad que mantuvieron siempre, representando un caso excepcional en la literatura
contemporanea espafiola, lo que confirma el estudio realizado de su correspondencia
inédita desde el exilio, una de las fuentes que se anaden a esta investigacion y que
enriquece su diversidad. El andlisis de esta relacion ha permitido observar la
confluencia politica que caracterizd el compromiso de estos dos escritores con la causa
republicana, mas alld de sus respectivas ideologias y creencias, siendo uno comunista y
catolico el otro. Esta amistad se mantendria por encima de la divergencia politica que se
produjo entre los dos, al mantener perspectivas contrapuestas del proceso politico que se
llevo a cabo durante la Transicion. Si Alberti se convirtid a partir de aquel momento en
un verdadero icono de la «Espafia de la Transiciony», ofreciendo una imagen un tanto
angelical que encarnaba a un pais reconciliado y en paz, Bergamin, por el contrario,
desempefiaria el rol diabdlico de portavoz de una «Espana peregrina», permaneciendo
fiel a la causa republicana y reivindicando tanto su memoria como la validez de esta
forma politica de Estado para Espafia, a pesar de ser descartada esta opcion en aquel

proceso que establecid la actual Monarquia parlamentaria. El papel desempefiado
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entonces por Bergamin, combatiendo a través de sus articulos aquella reconciliacion
bajo silencio, explica este caso de disidencia en la Transicion. Una de las funciones
principales del rol desempefiado por Bergamin como portavoz de una «Espaia
peregrina» fue, justamente, la de romper ese silencio promoviendo la reflexion sobre la
historia de Espana y fomentando la memoria democratica republicana. Cabe sefialar a
este respecto la ambigiiedad que esconde la legislacion espafiola actual pues sigue
complicando la recuperacion y honramiento que merece esta destacada figura de la
cultura espafiola del siglo XX, en consonancia con lo establecido en la Ley de

«memoria historicay.

El estudio de voces disidentes silenciadas como el propuesto aqui, es de gran
interés para las relecturas actuales por permitir re-comprender visiones alejadas del
espiritu fundacional del régimen actual y poner de manifiesto la confrontacion de
memorias que se dio en el seno de la oposicion antifranquista. La perspectiva
republicana de Bergamin en la Transicion puede observarse a través de la colaboracion
periodistica que mantuvo con la revista Sabado Grdfico, documento que constituye la
fuente principal de esta investigacion y que ha sido cotejada con gran diversidad de
documentos. Bergamin pudo reencontrarse con el publico espafiol gracias a esta
colaboracion y ofrecer sus reflexiones sobre el «problema de Espanay, ejerciendo lo que
llamaba su «ministerio literario». De este modo pudo desempefiar su rol de portavoz de
una «Espafia peregrina», entendido este como passeur o transmisor del saber y de la
experiencia del exilio republicano, intentando fomentar la conciencia historica de las
jovenes generaciones y combatir la forma de olvido o de silencio que se promovid
durante la Transicion. Este caso de disidencia politica esta relacionado directamente con
el tipo de desmemoria y de despolitizacion que sufri6 el exilio republicano entonces,
manteniéndose una imagen de la Segunda Republica vinculada a su violencia
constitutiva. En este sentido puede hablarse del uso politico que hizo Bergamin de la
memoria, reivindicando los conceptos de «memoria y justicia» frente a los de «olvido y
perdon» que imperaron entonces, convirtiéndose la experiencia historica de la Segunda

Republica en un simbolo de esperanza en los valores democraticos que encarno.
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El conjunto de textos periodisticos publicados por este escritor en la Transicion
debe considerarse como parte integrante del corpus cultural del exilio republicano de
1939, cuya particularidad reside en no poder separarse este objeto de estudio de su
intrinseco caracter politico, lo que confirma plenamente el caso aqui estudiado. La
Segunda Republica encarnaba para Bergamin la lucha por la independencia y la libertad
del pueblo espafiol, constituyendo el mantenimiento de su defensa iniciada en la Guerra
Civil el fundamento de su disidencia en la Transicion. El discurso de la le