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Narrativas e trajetórias de artistas autóctones da 
Austrália e do Pacífico no contexto dos museus

Géraldine Le Roux1

Embora vários antropólogos australianos, como Fred Myers (2002) e 
Howard Morphy (2008), tenham discutido a circulação internacional de 
pinturas aborígenes com tinta acrílica vindas do deserto australiano e bark 
paintings2 do Território do Norte, até recentemente nenhuma grande pes-
quisa antropológica havia sido realizada sobre a arte contemporânea fei-
ta por artistas autóctones australianos que vivem em cidades. Minha tese 
de doutorado (2005, p. 10) foi, portanto, estruturada em torno desse tó-
pico. Investiguei se a arte urbana poderia ser considerada um movimento 
artístico específico, com membros fundadores e eventos marcantes, ou se 
o termo simplesmente descrevia um modo de vida. Esta segunda ideia foi 
formulada nos anos 1990 por Wally Caruana, um curador australiano que 
organizou uma das primeiras exposições institucionais dedicadas a artistas 
autóctones urbanos, From Charcoal Lane - Urban Focus: Aboriginal and 
Torres Strait Islander Art from the Urban Areas of Australia3 (CARUA-
NA; MUNDINE, 1994). De acordo com Caruana (1994, p. 180), as expressões 
“arte urbana” e “arte rural” são “termos úteis para descrever não um esti-
lo, mas o ambiente social do artista”. Essa visão foi também compartilhada 
pela pesquisadora autóctone Marcia Langton (1993), que criticava a oposi-
ção estabelecida entre rural e urbano, sob o argumento de que isso pressu-
põe uma divisão cultural, quando, na verdade, é apenas uma diferença de 
estilo de vida (NEALE, 2000).

1	 Essa tradução contou com apoio financeiro da Capes - Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior.

2	 N.T.: pinturas feitas na entrecasca de eucalipto.
3	 N.T.: De Charcoal Lane – Foco Urbano: Arte Aborígene e dos ilhéus do Estreito de Torres 

vindos das áreas urbanas da Austrália.
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Na Austrália e no Pacífico, as elites autóctones às vezes criticam antro-
pólogos e curadores por não compreenderem a sua posição, em termos 
identitários, e por investir suas carreiras em pesquisas que não oferecem 
benefícios óbvios para as comunidades nativas envolvidas. Ao ouvir artis-
tas aborígenes reclamarem que não havia projetos suficientes promovendo 
os incentivos criativos que aconteciam, por exemplo, nos centros urbanos 
do Pacífico e valendo-me da minha própria experiência como curadora as-
sistente para a exposição Paysages Rêvés. Peintures aborigènes de Balgo 
Hills no Musée des Arts Africains, Océaniens et Amérindiens, em Marse-
lha, comecei a trabalhar como curadora freelance. Procurei oferecer aos ar-
tistas com quem trabalhei como antropóloga a oportunidade de expor seus 
trabalhos na Europa. Por meio da organização sem fins lucrativos Diff’Art 
Pacific, que criei expressamente para esse fim, organizei uma série de ex-
posições. Na França e na Bélgica, apresentei o trabalho de cerca de trinta 
artistas autóctones e não autóctones do Pacífico, principalmente jovens que 
tiveram pouca ou nenhuma experiência com exposições na Europa. Vários 
ganharam amplo reconhecimento internacional. É o caso de Vernon Ah 
Kee e Tony Albert, o primeiro na Bienal de Veneza e o segundo na Bienal de 
Cuba, ambos em 2009. Podemos citar também o caso de Shigeyuki Kihara, 
ou o movimento de arte Ghost net4 (LE ROUX, 2016).

Um curador deve realizar várias tarefas para organizar uma exposição 
de arte: estabelecer contato com o (s) artista (s), definir um tema, encon-
trar parceiros, escolher um local, preparar o material, lidar com os órgãos 
de financiamento e o processo de negociação com vários desses parceiros. 
Embora a criatividade seja uma dimensão crucial deste trabalho, não irei 
insistir neste aspecto do processo, privilegiando, em vez disso, a natureza 
relacional da obra, ou seja, a dinâmica entre o curador, os organizadores, 
os organismos financiadores e os artistas. A ênfase nessas dinâmicas eluci-
da o compartilhamento de papéis e a autoridade discursiva, trazendo uma 

4	  N.T.: arte criada por aborígenes e ilhéus do Estreito de Torres usando antigas redes de 
pesca, que, abandonadas no mar, são uma forte ameaça para a fauna local.
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abordagem original para a indústria da arte que os artistas autóctones às 
vezes criticam por ser controlada exclusivamente por especialistas ociden-
tais, como exemplificado na frase de Richard Bell (20035): “Arte aborígene. 
É coisa de gente branca”6. A distribuição de papéis sociais é fonte de uma 
tensão importante onde o poder é negociado com base na autoridade e na 
representatividade: como alguém emoldura essas obras de arte e ao mesmo 
tempo está ciente do direito dos artistas de controlar sua representativida-
de? Este artigo discute como uma posição dupla, de curador-pesquisador, 
levou a formas de encontros específicas, atraindo-me para o que Michael 
Herzfeld (2007, p. 41) chama de “intimidade cultural” ao compreender “a 
dinâmica específica de constrangimento cultural e solidariedade” dentro e 
no contexto de locais de museu. 

O Setor de artes autóctones da Austrália, o chamado Mercado de Arte 
Aborígene

Meu envolvimento na concepção de exposições foi, antes de mais nada, 
uma forma de responder aos discursos e práticas dos artistas. Ao fazer isso, 
demonstrei que não era um dos Bookees ou Bints7, como Richard Bell os 
chama, aqueles que afirmam ser “especialistas em arte aborígene” e que 
constroem suas carreiras profissionais sem pensar no retorno potencial 
para quem lhes provê conhecimento. A recente integração das artes autóc-
tones australianas no campo da arte contemporânea é fruto de um com-
plexo processo histórico, profundamente enraizado nas relações sociais e 
políticas. O mercado cresceu exponencialmente e a obra de arte tornou-se 
um ícone internacional da identidade australiana desde a década de 1950. 

5	 Documento não publicado que acompanhava um trabalho artístico que foi lançado du-
rante o National Aboriginal and Torres Strait Island Art Award em 2003.

6	 “Aboriginal Art – It’s a white thing” na versão inglesa do texto.
7	 N.T.: “Bint” é uma sigla para “Been In the Northern Territory”, ou seja, alguém que já esteve 

nos territórios do norte e julga-se expert nos povos originários e “Bookees” é um trocadi-
lho com a palavra livro, “book”, que indica pessoas que leram muito sobre os aborígenes e 
julgam entendê-los, embora nunca tenham convivido com eles ou em seu território.
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No entanto, a arte aborígene foi, e até certo ponto ainda é, ameaçada por 
imitações baratas, falsificações e a transgressão dos direitos dos artistas 
autóctones e protocolos comunitários. Essas questões foram abordadas 
por vários estudos e relatórios desde a década de 1990 (ALTMAN; TAYLOR, 
1990). Recentemente, um novo paradigma emergiu da pesquisa produzida 
por estudiosos como Howard Morphy, John Altman e outros. Em seus estu-
dos, os centros de arte das comunidades autóctones são apresentados como 
instituições interculturais, um empreendimento comercial e cultural, onde 
povos aborígenes e não aborígenes são agentes ativos. A expressão “Arte 
Aborígene. Isso é coisa de gente branca”, do premiado quadro Scientia e 
Metaphysica (Bell’s Theorem)8, de Richard Bell, traz outra visão do setor 
das artes aborígenes. Aqui, eu uso esse teorema como um exemplo de agên-
cia crítica de artistas aborígenes de base urbana, a fim de chamar a atenção 
para as suas valiosas contribuições para os setores de artes e museus. De-
fendo a ideia que sua posição, como artistas urbanos e povos originários, 
lhes dá uma visão geral completa sobre o processo de definição, represen-
tatividade, circulação e regulamentação do que constitui o setor de artes 
autóctones da Austrália. 

Em agosto de 2003, o 20º Prêmio Nacional de Artes Aborígenes e das 
Ilhas do Estreito de Torres foi concedido ao quadro Scientia e Metaphysica 
(Bell’s Theorem) de Richard Bell. A pintura foi acompanhada por um texto 
intitulado “Bell’s Theorem”, no qual o artista descreve seu ponto de vista 
sobre a indústria da arte. De acordo com ele, o setor de artes aborígenes 
australianas é dominado por intermediários brancos (coordenadores de 
arte, antropólogos, curadores, negociantes e críticos de arte) que definem, 
avaliam e controlam a arte aborígene. Bell argumentou que esses interme-
diários privilegiam interesses pessoais sobre os dos artistas, impondo uma 
noção romântica da arte aborígene. Bell denunciou a exploração comercial 
e o sequestro de imagens aborígenes. Ele também criticou o favorecimento 
da indústria aos artistas aborígenes de comunidades remotas, excluindo os 

8	  N.T.: Teorema de Bell.
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do Sudeste, cujas obras, associadas à New Media9, continuam a ter exibi-
ção limitada em museus e galerias comerciais. Por meio de seu teorema, 
Bell argumentou que a indústria deveria evoluir e se comprometer a treinar 
os autóctones australianos em vez de financiar o emprego de não autóc-
tones. O “Teorema” resumiu as críticas comumente expressas por artistas 
aborígenes que trabalham em cidades cosmopolitas; e também fez ecoar as 
críticas desenvolvidas no relatório: “Podemos fazê-lo! As necessidades de 
moradores urbanos aborígenes e povos das ilhas do Estreito de Torres”10, 
publicado em 2000. Embora Bell trate de vários tópicos, analisarei apenas 
seus comentários relativos à indústria da arte.

O “Inquérito de Artes Visuais e Artesanato Contemporâneo”11, conheci-
do como Inquérito Myer, foi encomendado em 2001 pelo Ministro das Artes 
para “identificar questões-chave com impacto na sustentabilidade futura, 
desenvolvimento e promoção do setor de artes visuais e artesanato” (2002, 
p. 23). Entre as recomendações, afirma-se que o Governo Federal deve rea-
lizar pesquisas abrangentes sobre as necessidades do setor de artes visuais e 
artesanato autóctone. Seguindo essa recomendação, o Senado estabeleceu 
em 2006 um Comitê para investigação do setor de artes visuais e artesanato 
aborígene da Austrália, fazendo referências específicas ao seu tamanho e 
escala atuais, benefícios econômicos, sociais e culturais do setor, necessi-
dades de infraestrutura e oportunidades para estratégias que poderiam ser 
adotadas para melhorar suas práticas, capacidade e sustentabilidade, in-
cluindo lidar com condutas antiéticas.

Richard Bell escreveu seu teorema no ano em que o Inquérito Myer foi 
encomendado; a exploração dos artistas mais vulneráveis ​​por negocian-
tes de arte inescrupulosos não era conhecida do grande público na época. 
Como ele afirmou em sua introdução, o objetivo era trazer aos olhos do pú-
blico algumas das questões que, na época, eram abordadas exclusivamente 

9	  N.T.: obras de arte projetadas e produzidas por meio de novas tecnologias de mídia. 
10	 N.T.: We can do it! The needs of urban dwelling Aboriginal and Torres Strait Islander peoples.
11	  N.T.: The Contemporary Visual Arts and Crafts Inquiry.
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por acadêmicos e especialistas. Como Howard Morphy (2008) e outros es-
tudiosos mostraram, os povos autóctones australianos têm lutado para tor-
nar a arte aborígene parte da ordem do dia da sociedade australiana. Desde 
a época colonial, idosos transformaram intencionalmente algumas de suas 
práticas culturais no intuito de proporcionar pontos de encontro com os 
não autóctones. Como disse Marcia Langton (1993, p. 90): “é um proces-
so de incorporação do mundo não aborígene dentro da visão de mundo ou 
cosmologia aborígene, visando diminuir a pressão sofrida por aborígenes 
para que eles sejam incorporados ou assimilados à visão de mundo global”. 
Apesar do reconhecimento progressivo dos direitos autóctones, questões 
e desafios permanecem dentro deste conflito intercultural. De acordo com 
artistas autóctones urbanos, como Richard Bell, esses problemas são causa-
dos ​​por relações de poder.

O teorema de 12 páginas de Bell é um documento de difícil manuseio, 
pois é uma mistura de pontos cheios de ironia, pathos, raiva e seriedade. 
Concordo com John Altman quando ele faz um relato equilibrado sobre a 
produção de Bell dizendo que (2010; 2005, p. 1):

Bell está muito certo, a arte aborígene é uma coisa de gente branca, sem pa-
trocínio do Estado, sem consultores de arte brancos e sem o público branco 
para a arte preta, a arte visual aborígene provavelmente não existiria hoje, 
em nenhuma extensão fora de seus contextos cerimoniais específicos. Mas, 
por outro lado, Bell está muito errado – as instituições de mediação crítica, 
os centros de arte controlados pela comunidade, não são instituições bran-
cas, são tanto interculturais quanto híbridas – nasceram de processos aborí-

genes e não-aborígenes, ambos são pretos e brancos.

Duvido que Bell quisesse criticar os centros de arte. Esses ocupam um 
lugar único no mercado de arte da Austrália, atuando como estúdio, agente, 
atacadista e varejista para artistas autóctones. O objetivo de Bell era atrair 
a atenção de um amplo público sobre “questões-chave que se inter-rela-
cionam para produzir o fenômeno chamado arte aborígene, e como essas 
questões conspiram para condená-la ao controle não aborígene”. Concor-
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do com a ideia de que o Teorema não é uma análise estruturada do setor das 
artes autóctones, mas proponho defini-lo como uma performance, seguin-
do a ideia de Franca Tamisari (2004). A performance de Bell é uma prática 
que transgride as normas, questiona a produção artística e envolve o espec-
tador no processo.

Bell destacou vários pontos que, anos após a publicação de seu teorema, 
foram abordados por um amplo painel de artistas, artesãos e acadêmicos 
requerendo que o governo federal regulamente o setor. Bell descreveu a 
questão dos intermediários, que trabalham em torno de artistas aborígenes 
em comunidades remotas, contornando sua relação com centros de arte 
visando obter mais lucros. Bell também criticou a indústria da arte que, na 
época, ainda não havia regulamentado com seriedade as questões de direi-
tos autorais, apropriação e falsificações, apesar do crescente número de do-
cumentos publicados na década de 1990 defendendo a ampla observância 
dos protocolos autóctones (JANKE; QUIGGIN, 2006; JANKE, 2019). 

Em sua conclusão, Bell se pronunciou a favor da revenda de royalties 
de um artista e recomendou o estabelecimento de uma autoridade que pu-
desse interceder em nome de artistas, com poderes de investigação e com 
sanções legais disponíveis para lidar efetivamente com tais questões. Esses 
três pontos estão entre as principais recomendações feitas por muitos ar-
tistas, acadêmicos e órgãos de defesa em suas apresentações ao Inquérito 
do Senado (2001). A performance de Bell, assim como discursos de outros 
artistas, são uma tentativa de resolver a falta de coerência das políticas go-
vernamentais em relação aos assuntos autóctones. No Fórum Permanente 
das Nações Unidas sobre Questões Indígenas, em abril de 2010, a artista e 
curadora de Bundjalung, Jenny Fraser, apontou em sua palestra que o Go-
verno Federal, que orquestrou o pedido nacional de desculpas às Gerações 
Roubadas12, deveria ter cuidado ao distribuir os fundos alocados. Ela afir-

12	  N.T.: Na literatura, são também chamadas de Crianças Roubadas; são os filhos dos abo-
rígenes australianos e descendentes das Ilhas do Estreito de Torres que foram removidos 
de suas famílias pela federação australiana, agências do Governo do Estado e missões de 
igrejas, sob atos de seus respectivos parlamentos. As remoções ocorreram no período 
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mou que os recursos não devem ser direcionados apenas para relatórios e 
programas de consulta. Os fundos também devem ser destinados a inicia-
tivas e grupos aborígenes que desejam conduzir sua própria experiência. 
A forte mistura de pathos e ironia nas obras e palestras de artistas aborí-
genes urbanos é muitas vezes uma resposta a um contexto político em que 
declarações públicas e atos jurídicos muitas vezes não são consonantes. A 
carreira de Jenny Fraser é um caso interessante de ser abordado, no intuito 
de discutir os desafios enfrentados por museus australianos e comunidades 
aborígenes. 

Exibições AlterNATIVAS

Jenny Fraser Yugambeh é uma famosa curadora e artista aborígene. Des-
cendente da nação, ela nasceu em 1971 em Mareeba, no norte de Queensland 
e viajou pelo país até os dez anos de idade. Ela frequentou a escola em Cairns 
e mais tarde estudou fotografia e cinema na universidade. Membro e fun-
dadora da proppaNOW (2003), coletivo que visa apoiar e promover artistas 
aborígenes e do estreito de Torres que vivem em cidades de Queensland, é 
também fundadora da galeria on-line CyberTribe (1999), e promove ativa-
mente o trabalho de artistas e cineastas nativos americanos e de ilhas do Pa-
cífico. Eu uso uma de suas exposições como um estudo de caso aqui, para 
discutir como os críticos dos museus australianos têm incentivado certas 
iniciativas independentes, tanto em espaços virtuais quanto físicos. 

Fundada em 1993 pela Queensland Art Gallery, a Asia Pacific Triennal 
(APT)13 foi marcada por uma recepção amplamente positiva, com bons fee-
dbacks, tanto do público quanto de vários artistas dos países representados 
(TURNER, 1993; STORER, 2014). A iniciativa de criar um evento desta na-
tureza dedicado a esta vasta região foi bem recebida; os artistas apreciaram 
a ideia do museu trabalhar com comitês de seleção dos próprios países re-

de um século (1869-1969), embora em alguns lugares as crianças continuaram sendo 
tomadas na década de 1970, como em Victoria.

13	  N.T.: Trienal Ásia Pacífico.
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presentados que, por sua vez, deram um lugar de destaque aos artistas de 
suas cidades. A quinta edição em 2006-2007 foi totalmente diferente. Coin-
cidindo com a inauguração da nova Galeria de Arte Moderna (GOMA) em 
Brisbane (AUS), a direção do museu decidiu reduzir pela metade o número 
de artistas e privilegiar aqueles com os quais já havia trabalhado e dos quais 
havia adquirido obras. Uma forma de atuação que visava facilitar a monta-
gem do APT, até então demorada e cara. Mas uma outra perspectiva emerge 
da minha observação etnográfica realizada com artistas e pessoas envolvidas 
no projeto, explicando que essa escolha foi pouco motivada por uma ques-
tão de logística, mas antes pela ideia de que o museu entendeu ter adquirido 
conhecimento suficiente e uma rede de contatos que bastavam para o de-
senvolvimento de novas edições. Tal posição, reforçada pelo fato de nenhum 
curador aborígene estar envolvido no projeto, gerou fortes críticas por parte 
dos artistas das comunidades representadas. Considerando que a Trienal foi 
um evento produzido por uma elite branca, desacreditando o trabalho de 
artistas locais e negando a autoridade do povo originário australiano, Jenny 
Fraser desenvolveu um evento alternativo, denominado A Outra APT14.

O “The Other APT” compreendeu cerca de trinta obras – pintura, fo-
tografia, New Media, escultura e performance – realizadas por 23 artistas 
australianos, de origem samoana, maori, aborígene, aïnu e filipina, além de 
ilhéus do Estreito de Torres. As obras foram exibidas em um espaço de arte 
em Brisbane e também em três vitrines que localizam fisicamente as obras 
em uma área urbana como forma de tornar visíveis os nativos australianos 
e os povos do Pacífico na cidade. Em um dos folhetos, a especificidade da 
exposição foi destacada por um jogo de palavras:15 

No Outro APT oferecemos recursos alterNATIVOS, não apenas em expressão 
e pontos de vista, mas também um local alterNATIVO – inclusivo e acessível 
– que é o que toda boa celebração de arte precisa16.

14	  “The Other APT”.
15	  “The Other APT”, 28 de novembro de 2006 a 23 de janeiro de 2007, Brisbane, RawSpace 

Gallery.  
16	  “The Other APT provided alterNATIVES, not just in expression and viewpoints but also an 
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Ao apresentar “The Other APT” como um “evento alterNATIVO”, Jenny 
Fraser chamou a atenção para o objetivo da exposição: mostrar a arte con-
temporânea da região da Ásia-Pacífico a partir da perspectiva de um insi-
der e de um aborígene. Seu projeto foi motivado por três críticas formu-
ladas contra a APT, uma lógica amplamente compartilhada por inúmeros 
artistas asiáticos e das ilhas do Pacífico daquela região: por que não havia 
mais curadores aborígenes no comitê de seleção da APT? Por que não havia 
mais artistas aborígenes e do Estreito de Torres representados neste novo 
APT? Por que o APT estava ignorando a realidade cultural de Queensland, 
onde vivem muitos artistas da região da Ásia-Pacífico? Ainda que o ponto 
sobre a falta de representação de artistas aborígenes australianos na APT 
possa ser objeto de discussão (LE ROUX, 2010), minha intenção é focar na 
crítica que os artistas desenvolveram em resposta ao que eles consideravam 
discriminação e como isso os levou a relações mais fortes entre ilhéus do 
Pacífico e os povos nativos australianos. 

Na verdade, eu queria que os visitantes sentissem que a região da Ásia-Pacífi-
co está viva aqui na Austrália, cheia de cor, engajamento, contraste e geniali-
dade. A APT parece se basear na premissa curatorial de trazer artistas e obras 
de arte de toda a região para Brisbane, enquanto “The Other APT” tentou 
dizer “ei, já temos pessoas aqui representando, e também já temos relacio-
namentos uns com os outros, temos práticas de arte e diálogos já explorados, 
e para se explorar também”17 (FRASER, 2006).

A intenção do curador é destacar as diferentes comunidades da região 
da Ásia-Pacífico que vivem na Austrália e, ao mesmo tempo, enfatizar as 
relações que estabeleceram com os povos originários. Buscou-se esse ob-
jetivo tanto na organização do evento, como na escolha das obras. Jenny 
Fraser primeiro apresentou seu projeto aos membros do Musgrave Centre, 
a associação aborígene dos povos originários de Brisbane, para obter sua 

alterNATIVE venue –  that was inclusive and approachable – which is what every good 
art celebration needs”, no texto em inglês.

17	  Conversa pessoal por e-mail. 
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aprovação e, em seguida, entrou em contato com os anciões das outras co-
munidades representadas. Chantal Fraser acolheu este protocolo cultural: 
“Respeitamos este projeto porque não é só para quem está no círculo da 
arte, ela realmente foi até a comunidade... nos incorporando nisso”18. 

A curadora também organizou uma pré-inauguração, reservada aos 
membros das comunidades representadas pelo projeto. Além da ideia de es-
tabelecer uma relação de respeito, o evento tinha como proposta deixá-los 
ocupar o espaço da exposição à sua maneira. Além disso, o projeto de Jenny 
Fraser foi uma resposta à pressão constante das instituições para viabilizar 
economicamente as bienais, incentivando altos preços de entrada, que ex-
cluem os visitantes locais. Provendo uma outra forma de realização de even-
tos culturais, Fraser organizou a abertura para a mesma noite da que ocorria 
na APT, disponibilizando um lugar para todos que não pudessem pagar pelo 
ingresso ou que não tivessem sido convidados para o “grande” evento. Ao or-
ganizar o evento, Jenny Fraser respondeu de forma prática às críticas que os 
nativos geralmente fazem contra as instituições, transformando sua exposi-
ção em algo maior que um espaço de representação das diferenças culturais; 
um local de encontro, de sociabilidade para os artistas e suas comunidades.

Os critérios curatoriais também foram definidos para refletir as reali-
dades sociais dessas comunidades que moldam a Austrália. Um dos artistas 
do Pacífico selecionados foi Chantal Fraser que nasceu em Brisbane. Artista 
em tempo integral desde que se formou na Griffith University, ela expôs no 
“The Other APT” um conjunto de obras alinhadas com sua prática artísti-
ca geral, elaborando instalações minimalistas de arte encontrada: resíduos 
de tecido, fragmentos de Ie Toga (tapetes feitos com fibras naturais), toa-
lhas de papel etc. Seu trabalho explora memórias pessoais, em particular o 
modo como ela cresceu na casa de sua família, cheia de grinaldas de flores 
de plástico, tapetes e fotografias de parentes de Samoa. É brincando com 
esses restos de materiais, observando seu movimento natural que Chantal 
imagina suas esculturas.

18	  Chantal Fraser, Fala Pública “The Other APT”, Primeiro de novembro de 2006, Brisbane. 
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A desconstrução do Ie Toga, os tapetes samoanos finamente tecidos, é 
uma de suas práticas recorrentes. A obra é baseada em uma lembrança de 
como sua mãe costumava guardá-los em seu quarto, sobrepondo-os e ar-
mazenando-os embaixo da cama. A filha então encontrava fibras perdidas, 
pedacinhos dos tapetes. Ao tomar consciência do processo de desintegra-
ção, Chantal Fraser iniciou uma outra relação com eles, não mais por meio 
do objeto ou de quem o presenteou, mas por meio da continuidade de sua 
existência. Ela desenvolveu um gosto por esses materiais e texturas. Em sua 
prática, ela remodela e refaz os padrões. A percepção de Chantal Fraser de 
Samoa foi moldada pela casa de seus pais, que introduziram uma parte de 
seu país natal dentro dessas quatro paredes e para seus filhos, que nasce-
ram na Austrália, esses símbolos coloridos, as flores de plástico, as fotos de 
parentes e as fibras mortas do tapete são todos sinais de um outro país ao 
qual eles também estão conectados. Os insignificantes resquícios de mate-
riais esquecidos são a expressão da distância que a separa daquela cultura 
e, ao mesmo tempo, incorporam a possibilidade de (re)conectar-se a ela. 
Se o objeto for passado adiante, ele pode ser reativado ao tomar uma nova 
forma. Com essa perspectiva de dar sentido aos objetos, ela convidou um 
grupo de artistas para trabalhar com os objetos expostos.

Formados em teatro, dança, figurino e artes visuais, Lisa Fa’alafi e Efeso 
Fa’anana (Fez), nascidos na Austrália, de pais samoanos, são membros da 
Polytoxic, uma trupe que realiza performances combinando movimentos 
de dança samoana com cenas de teatro burlesco. O resultado explora o co-
tidiano dos samoanos na Austrália, a percepção estereotipada de suas tra-
dições culturais pelos ocidentais e a posição ambígua de jovens samoanos 
que cresceram longe de suas ilhas e que olham com curiosidade, mas não 
sem ironia, para as casas de seus pais. Ao se apresentar na vitrine do The 
Other APT e brincar com os objetos exibidos de Chantal Fraser, os artistas 
da Polytoxic deram destaque para as tensões de identidade vivenciadas por 
jovens samoanos residentes na Austrália, para quem a cultura de origem 
é parcialmente mediada pelas experiências de seus parentes e coleções de 
museus; e é revisitada através do olhar dos ilhéus de fora do Pacífico. Como 



321

Chloe Colchester explicou, “maneiras de usar tecidos, ou ideias sobre rou-
pas nativas, podem servir para impedir o engajamento social direto, esta-
belecendo algum distanciamento entre pessoas, ou entre as pessoas e um 
determinado objeto de adoração.”19 

Jenny Fraser construiu sua exposição em torno da ideia de que as comu-
nidades do Pacífico na Austrália compartilham algumas semelhanças com 
os povos aborígenes e das ilhas do Estreito de Torres, principalmente em 
sua relação com o governo australiano e a sociedade em geral, que não lhes 
conferem status e não os ouvem. Esta concepção motivou a escolha da ceno-
grafia e também das atividades propostas durante o período da exposição. 

Durante o evento, a curadora organizou um debate entre os artistas – o 
encontro era privado e reservado para eles, mas mesmo assim fui convidada 
– para conhecer e partilhar suas experiências. Sobre sua colaboração com 
a Polytoxic, Chantal Fraser revisitou a sua própria experiência e o fato de 
que, muitas vezes, as culturas do Pacífico são reduzidas a algumas imagens:

“... existe essa concepção geral da cultura da Ilha onde todos são felizes 
e onde tudo é colorido e kitsch20, esse é o estereótipo”. Continuando a sua 
análise, recordou que, embora as culturas do Pacífico possam ser definidas 
de fato por “um grande sentido de hospitalidade e orgulho”, não devemos 
esquecer “uma ampla gama de problemas”, como a pobreza, o desemprego 
e a violência entre os mais jovens, visível na formação de gangues. 

A crítica à rotulagem dos ilhéus do Pacífico como pessoas violentas e cri-
minosas está presente no panfleto do The Other APT. Entre as vinte frases 
reproduzidas nele, uma dizia “Responda ao Problema do Pacífico”21. Este é 
um convite claro para abordar representações estereotipadas no intuito de 
melhor desconstruí-las. Uma solução comum é dar visibilidade aos exemplos 
positivos que vêm dessas comunidades para toda a sociedade australiana. 

19	  COLCHESTER, Chloe. Introduction. In: Colchester, C. (ed.). Clothing the Pacific. Berg: Ox-
ford, 2003.

20	  N.T.: palavra de origem alemã usada para coisas apreciadas justamente por estarem fora 
de seu tempo ou de maneira irônica, é algo próximo do “cafona”.

21	  “Answer Pacific Trouble”.
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“Na época da escola, eu parecia Palangi22, não falava samoano, as pes-
soas me rejeitaram, e agora, voltando para a escola e trazendo algo feito por 
mim do qual me orgulho, mostro-lhes dignidade, eles podem olhar para 
mim como uma mentora”.

As Comunidades Nativas Australianas contemporâneas são frequente-
mente apresentadas como abrangendo dois mundos. A orientação e o pro-
cesso de revelar talentos são estratégias eficientes que também estão no 
centro de muitos projetos conduzidos por artistas aborígenes australianos e 
do Pacífico. Sua intenção é buscar formas alternativas de fortalecer a comu-
nidade local e da diáspora e promover uma comunidade criativa.  

Percebida como um espaço mais informal e amigável do que o cenário 
institucional tradicional dos museus, a “The Other APT” foi definida como 
um lugar onde os valores nativos poderiam existir e ser compartilhados, 
onde não seriam apenas temporariamente integrados para exibição, como 
o “pendurado na parede”23, uma iniciativa que Jenny Fraser desenvolveu 
com sua galeria on-line chamada CyberTribe.

Uma visão antropológica das missões da curadora

 

Sala 1, com obras de arte de Clinton Nain, Rosanna Raymond e Shigeyuki Kihara

22	 N.T.: palavra samoana que significa “estrangeiro” ou, quando usada de forma ofensiva, “escória branca”.
23	  Pinned on the wall.
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Jenny Fraser é uma das muitas nativas e artistas da Austrália com quem 
colaborei como curadora freelancer. Comecei a trabalhar com artistas do 
Pacífico em 2003, quando organizei uma exposição na França, Arte Urbana 
do Pacífico24. Mostrando as obras de cinco artistas nativos australianos – 
Jenny Fraser, Vernon Ah Kee, Leah King-Smith, Clinton Nain e Christian 
Thompson – e cinco artistas das ilhas do Pacífico – Lonnie Hutchinson, Ro-
sanna Raymond, Greg Semu, Rachael Rakena e Shigeyuki Kihara, a expo-
sição ocorreu durante a 9ª Rencontres d’art contemporain du Château de 
Saint-Auvent, de 5 a 10 de setembro de 2005 e durante a 7ª Rencontres 
Internationales du Cinéma des Antipodes em Saint-Tropez, de 17 a 24 de 
outubro de 2005. A exposição não apresentava os artistas como pertencen-
tes à mesma escola artística, mas que partilhavam uma mesma “visão”, a 
de denunciar e romper com a lógica do mercado da arte, que, para venda, 
se vale de títulos limitados como “arte tradicional”, “arte autêntica”, “arte 
primitiva” e várias outras categorias que transformam certos artistas em 
fetiches e excluem outros. A exposição pretendia ser aberta à pluralidade de 
mundos, mas sem qualquer ambição sistemática ou intenção exaustiva. O 
programa da exibição reflete essas preocupações – com o catálogo coescrito 
com os artistas, duas apresentações e uma mesa-redonda. A ideia era per-
mitir que os artistas tivessem o controle da sua própria representatividade, 
enquanto que, para mim, essa colaboração introduziu uma pluralidade de 
vozes que demonstram o forte compromisso cultural dos artistas e a con-
temporaneidade de suas obras. O castelo medieval permitiu um jogo com 
contrastes e que seja oferecido aos artistas – representantes de culturas mi-
lenares e fervorosos denunciantes da colonização – um lugar de memória 
carregado de história artística, cultural e humana, um cenário utilizado por 
Clinton Nain. 

24	  Urban Art from Pacific.
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Descendente dos grupos Meriam Mer (Ilhas do Estreito de Torres) e Ku ​​

Ku (Queensland), Clinton Nain explora a história das missões e reservas es-
taduais, nas quais milhares de aborígenes foram colocados durante o século 
XX. Na noite da inauguração, fez uma performance sobre o tema no Salon 
d’honneur (acima). Sob um lustre de época, o artista apareceu vestido com 
uma saia de toalha de cozinha, luvas brancas e um balde cheio de escovas. 
Uma corda de panos de prato o conectava a uma garrafa de alvejante, de 
marca australiana, cujo nome White Spirit25 inspirou essa performance. Ao 
ritmo dos sinos, Clinton ajoelhava-se, escovava, lavava e esfregava o chão. 
A cada sino, ele se levantava, tirava um pano da saia e penteava o cabelo. 

25	  N.T.: Espírito Branco.
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Esta performance faz ecoar as pinturas expostas, que abordavam o processo 
de miscigenação, o branqueamento do povo aborígene (No News to Mo-
ther, Missing X Files and Someone Stole my Ruby, 2003)26. Na verdade, 
o frasco de alvejante White Spirit que Clinton Nain arrasta em sua perfor-
mance como uma bola e corrente de um prisioneiro, simboliza a placenta e 
o cordão umbilical, os órgãos que filtram o ar e a comida da criança. A en-
cenação desse ritual de criação mostra a origem do mundo de Clinton Nain, 
cujos pais – sua avó Ruby – fizeram parte das Gerações Roubadas e foram 
submetidos à lei eugênica, uma teoria de assimilação biológica que consiste 
em favorecer a mestiçagem entre a raça superior e sangue estrangeiro, ao 
longo de várias gerações, a fim de criar uma única raça branca. Essa polí-
tica de branqueamento, praticada na Austrália de 1930 até 1960, consistia 
em eliminar a pele negra através da reprodução, uma mistura forçada, que 
também faz referência ao alvejante. 

A performance de Clinton Nain gerou um espanto geral, quase palpável. 
A força de sua presença e o grande domínio de suas posturas e escolhas ar-
tísticas capturaram até mesmo visitantes acostumados ao mundo da arte 
contemporânea.

No beco do castelo, Rosanna Raymond, vestida com roupas tradicionais, seu 
corpo tatuado, dançava e cantava ao som voluptuoso de uma cultura aborí-
gene de sotaques fascinantes e vibrantes. Clinton Nain, de uma família poli-
ticamente radical, “meus pais estavam em Canberra, em 1971, em uma ma-
nifestação reivindicando a 1ª Embaixada aborígene”, empreendeu um rito 
solene e gentil, declarando sua identidade como negro e gay. Um jogo com as 
palavras Black Queen27 e o detergente White King28 estabelecem uma iden-
tidade problemática em um mundo restritivo e adestrado, contra o qual luto 
todos os dias (HULPUSCH, 2005). 

26	  N.T.: em inglês a autora combina o alvejante (bleach), nome dado à água sanitária, com 
bleaching que é o que a água sanitária faz, ou seja, remove a cor.

27	  N.T.: Rainha Negra. Queen também é bastante usado pela comunidade LGBTQIA+ como 
termo lisonjeiro para gays.

28	  N.T.: Rei Branco.
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O método colaborativo foi uma resposta à preocupação de selecionar 
obras inovadoras de acordo com os desejos dos artistas, mas também de 
descobrir o significado que eles próprios deram às obras de seus pares. Por 
exemplo, ao ver as obras de Vernon Ah Kee, um artista samoano aconse-
lhou-me a utilizar melhor o espaço expositivo e colocar as obras no chão 
para invocar a história pois, como afirma, “as pessoas pisaram na gente, nas 
nossas culturas”. As relações entre o povo do Pacífico e os artistas nativos 
australianos tornaram-se visíveis através dos comentários dos artistas, mas 
também através de seu processo criativo. Ao discutir minha proposta de 
exposição, a artista maori Keren Ruki, que cresceu em Sydney, me mos-
trou um manto feito de pelo de cachorro, no qual ela estava trabalhando na 
época da minha visita. Feito com peles de cães selvagens da Nova Zelândia, 
o manto de pele de cachorro (Kahu Luri) não era mais usado pelos chefes 
maoris desde que o animal foi extinto. Ao renovar essa tradição, e substituir 
a pele de cachorro da Nova Zelândia pela de um dingo australiano29, a artista 
denuncia o impacto da colonização sobre os povos nativos, fazendo uma 
conexão entre sua história cultural e a dos aborígenes do país. Antes de co-
meçar a trabalhar no manto, Keren Ruki abordou um dos proprietários ori-
ginários30 em Sydney para pedir permissão para viver e trabalhar em suas 
terras. Ela me explicou que, uma vez terminado o manto, ela também que-
ria realizar uma cerimônia de cura na presença de representantes maoris e 
aborígenes. A conexão que Keren Ruki estabelece entre os costumes Maori 
e as tradições aborígenes também é revelada no trabalho de outro artista 
Maori, Haro, ou Prins (seu apelido), em uma peça que ele havia inadverti-
damente jogado no fogo. Ele realizou esse ato – queimar uma escultura que 
simboliza o nome de seu filho – como representação da violência em sua 
vida, mas também como um reflexo de sua experiência na Austrália. Nas 
culturas aborígenes, a fumaça simboliza a cura. Na interpretação de Prins, 

29	  N.T.: cachorro selvagem australiano de pelagem cor de areia.
30	  N.T.: O termo original custodians poderia ser traduzido também como proprietários tra-

dicionais, ainda não tem uma tradução específica em português. Representa o fato de os 
aborígenes serem os habitantes originários daquelas localidades.
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ter sua obra queimada é como uma indicação, um sinal, de que ele deveria 
entrar em uma nova fase em sua produção artística.

Ao longo dos meses de organização da exposição, os artistas me convi-
daram a ir a suas casas para conversar, mostrar seus trabalhos e arquivos e 
compartilhar os projetos que tinham em mente, revelando conflitos ante-
riores que tiveram com um ou outro curador e formulando as expectativas 
que eles tinham para a nossa exposição. Essas conversas me permitiram 
entender, mais do que imaginava no início do projeto, a importância das 
relações sociais que envolvem a produção de obras de arte. O que era, ini-
cialmente, para uma jovem antropóloga, uma forma de conhecer pessoas, 
em reconhecimento aos artistas que me deram acesso ao seu ambiente de 
trabalho e ao seu dia a dia, tornou-se progressivamente uma fonte de dados 
etnográficos.

Em 2005, enquanto eu conduzia um trabalho de campo etnográfico na 
floresta tropical de Cap York, próxima à comunidade de Lockhart River, o 
coordenador artístico do centro de arte me incentivou a organizar uma ex-
posição para eles na França. Apresentei uma proposta ao Festival Intercel-
tique de Lorient, um grande festival dedicado às culturas celtas que acon-
tece na Bretanha (LE ROUX, 2021). Minha seleção de artistas – Adrian King, 
Silas Hobson, Rosella Namok, Fiona Omeenyo e Samantha Hobson – foi 
aceita, e tivemos um ano para produzir novas pinturas. Foi interessante no-
tar que os artistas locais mostraram pouco interesse no desenvolvimento do 
tema da exposição e me encaminharam para a coordenadora, Sue Ryan, di-
zendo que ela selecionava as obras e tomava decisões em relação aos demais 
projetos que estavam em andamento. Enquanto os artistas urbanos com os 
quais criei a exposição Pacific Urban Art estiveram ativamente envolvidos 
nas decisões relativas ao processo, escolhendo comigo as obras que seriam 
incluídas, negociando e acordando o tema, os locais de exibição e condições 
de segurança e gerenciando seu próprio orçamento, custos de transporte e 
de seguro para suas obras, na comunidade remota de Lockhart River, eu só 
pude lidar com os coordenadores. A estratégia deles consistia em escolher 
e enviar para os museus o que consideravam as melhores obras e selecionar 
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obras de grande escala para mostras promocionais. O filme We don’t call 
them blackboys anymore31, dirigido e produzido em 2000 por Dominique 
Masson e Laurence Fosse, oferece um retrato do Lockhart River Arts Cen-
ter. A câmera, enquanto focada nos artistas, continuamente capturava a 
coordenadora de arte, no mesmo quadro. Nós a observamos enquanto ela 
preparava telas, enchia os potes de tinta e até mesmo cuidava das crianças 
para que não danificassem acidentalmente as obras. Ela aconselhava os ar-
tistas na escolha dos materiais, fazia comentários sobre suas técnicas e os 
instruíam sobre quais formas desenhar. Esses conselhos e ações estavam 
sob a responsabilidade de qualquer coordenador de arte, um profissional 
que muitas vezes não é aborígene, escolhido e recrutado pelos artistas que 
são os acionistas do centro de arte. O retrato, feito pelo filme, da dinâmica 
entre artistas e coordenador é bastante diferente daqueles que testemunhei 
em 2006, quando o novo coordenador estava menos “por trás” dos artistas, 
apenas aconselhando em pontos concretos, muitas vezes apenas quando 
solicitado. Mesmo assim, trabalhava com o mesmo princípio, preparando 
os potes de tinta e fixando as telas nas mesas para, como então me explicou, 
organizar o espaço e administrar melhor os custos de produção. Mais im-
portante, um coordenador de arte é aquele que fará as conexões com com-
pradores privados e institucionais, que trabalha para vender e promover as 
obras de arte nacional e internacionalmente.

Achei interessante mostrar ao público francês como, no início, os ar-
tistas de Lockhart discutiam as técnicas que deveriam usar com pessoas 
não aborígenes e revelar como eram aconselhados, às vezes encorajados, 
a seguir certas direções. Na minha tese, discuto minha decisão de incluir 
este filme, por apresentar um ponto de vista diferente de outro curador que 
optou por não o exibir. A curadora em questão, Sally Butler, montou uma 
retrospectiva sobre o Lockhart River Art Gang, Our Way: Contemporary 
Aboriginal Art from Lockhart River32, exibida na University of Queensland 

31	  Tradução: Nós não os chamamos mais de meninos pretos. 
32	  N.T.: Nosso estilo. Arte Aborígene Contemporânea de Lockhart River.
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em 2007, e depois no exterior.33 Butler informou ao diretor do filme que 
ela não usaria o documentário, pois sentiu que retratava a coordenadora 
de arte, Rosie Lloyd, de maneira muito dura. Na verdade, ela a conhecia 
pessoalmente e afirmou que a mesma não era tão agressiva com os artis-
tas quanto parecia no filme. Já as sequências a que Sally Butler se refere 
não são editadas, com a câmera registrando por completo os momentos em 
que os artistas são interrompidos pela coordenadora. Embora o filme tenha 
obtido grande sucesso na França, não foi selecionado para distribuição na 
Austrália, o que implica que a arte aborígene ainda deveria ser projetada aos 
olhos do público como uma atividade isolada, imune a influências externas 
do mundo da arte. Antropologicamente está demonstrado que em muitas 
comunidades aborígenes os coordenadores de arte, cujo papel é comprar 
material para os artistas e promover e vender seus trabalhos no mercado 
nacional e internacional de arte, têm grande influência sobre os artistas, 
seja pela introdução de novos materiais, cores, iconografia ou colaborações 
(MORPHY; WRIGHT, 2000). 

No inconsciente coletivo ocidental, os nativos australianos são reduzidos 
a alguns poucos rótulos. Uma representação negativa vê neles seres huma-
nos incapazes de inventar a escrita ou a roda. Uma imagem mais positiva 
vê neles uma metáfora para uma idade de ouro perdida, quando o Homem 
era um caçador-coletor que vivia em harmonia com a Mãe-Terra. Esses 
clichês mostram que os aborígenes são percebidos não como indivíduos 
únicos, mas frequentemente como um tipo de categoria genérica comum. 
No entanto, ao invés de invisíveis, eles são aqueles sobre os quais algumas 
pessoas projetam seu medo – da globalização, por exemplo – e suas fan-
tasias de alguma vida primitiva recuperada. O artista Tony Albert explora 
essas ambiguidades em suas representações com grande humor. Ao criar 
um personagem chamado 50perCENT34 ele desenvolve uma ficção perfor-

33	  Esta retrospectiva foi exibida no Museu de Cingapura antes de viajar para a Stony Brook 
University em Nova York.

34	  N.T.: cinquenta por cento.
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mativa sobre a identidade da juventude aborígene. Em sua série de fotos 
Ghetto Supastars35, podemos ver uma gangue de jovens que se vestem de 
uma forma influenciada pelo rap e hip-hop americanos, mas revisitam o 
estilo aborígene, com, por exemplo, cauda de gambá em vez de gravata. 
Transformar o cantor negro americano Fifty Cent (N.T.: 50 centavos) em 
50perCENT torna possível apontar uma relação entre a história colonial e a 
pobreza em que muitos aborígenes australianos ainda vivem. A frase “por 
cento” lembra os experimentos científicos com crianças aborígenes rou-
badas nos anos 1920-1950, com o objetivo de testar teorias eugênicas, uma 
história que é frequentemente explorada de forma criativa por artistas abo-
rígenes australianos. “Dentro da sociedade aborígene, não importa quan-
tos “por cento” de sangue aborígene você tenha, mas isso nem sempre é 
compreendido por não aborígenes, que tendem a suspeitar de pessoas que 
eles percebem como não sendo “aborígenes de verdade.”36. Archie Moore 
e Jenny Fraser exploram a questão da representação “autêntica” do indi-
genismo. Ao sequestrar a obra de Hergé, Tintin au Congo, Archie Moore 
estabelece um distanciamento de sua história pessoal para expor melhor as 
consequências psicológicas das representações verbais e iconográficas da 
alteridade. Em seu vídeo “Dê nome ao filme”37, Jenny Fraser usa a história 
do cinema para mostrar várias sequências sobre a iconografia do racismo. 
Enquanto assistem à explosão de estereótipos interculturais de Fraser, os 
visitantes riem ao ver os filmes dos quais as sequências são tiradas, mas, 
gradualmente, à medida que são repetidas, o público se torna consciente do 
poder das imagens racistas que assombram nossa herança cinematográfica. 
Diante desses preconceitos recorrentes, uma história de dilapidação social, 
aculturação e discriminação racial, os nativos australianos às vezes se sen-
tem alheios à sua própria terra. Tony Albert pintou um retrato de si mesmo 
vestido com uma camiseta onde podemos ler “I am a young austrALIEN”38. 

35	  N.T.: Podemos traduzir como Estrelonas do Gueto/da Comunidade.
36	  Conversa pessoal entre o artista e o autor, 2007, Brisbane.
37	  Name that Movie  na versão inglesa do texto.
38	  N.T.: Sou um jovem austrALIENÍGENA. 
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Sua produção é uma homenagem aos aborígenes que se tornaram pessoas 
toleradas em seu próprio país e que lutaram para manter sua identidade e 
não se tornarem estranhos a si mesmos. Estas são algumas das obras apre-
sentadas na exposição “The Revenge of genres”39 que passou pela Bélgica e 
França (LE ROUX, 2007)40.

Na Austrália e em cidades do Pacífico, é comum ouvir artistas criticando 
curadores por deturpar seu trabalho. Afirmam que os curadores ociden-
tais não entendem seu trabalho porque não são nativos. Preocupada com a 
minha posição perante os artistas, em várias ocasiões ao longo das minhas 
exposições, perguntei aos com quem estava trabalhando o que pensavam 
do meu envolvimento para saber se ainda queriam que eu continuasse com 
a exposição. Vários ficaram muito gratos, um afirmando que minhas ideias 
foram uma contribuição positiva, uma vez que tentaram reconhecer outras 
formas de arte aborígene além do pontilhismo de estilo aborígene feito com 
tinta acrílica ou bark painting. Outro artista implicitamente apoiou meu 
envolvimento como curadora, afirmando que “nós [artistas] não teríamos 
ideia de como fazer isso” na França, um país diferente com um contexto 
intelectual desconhecido. Ele acrescentou que eu não tinha uma ideia pre-
concebida do que constituía a arte aborígene, mas sim prestei atenção, ouvi 
e levei em consideração suas sugestões. A conexão que fiz entre os artistas 
aborígenes e os do Pacífico também foi citada como um fator positivo por 
outro artista.

Como Nelson Goodman argumenta em L’art en théorie (2009, p. 90), a 
arte não é necessariamente uma atividade espontânea, “o efeito de uma sú-
bita explosão de inspiração [...] tornando-se consciente de algumas das es-
colhas que um artista deve fazer e dos fatores que influenciam sua decisão, 
pode-se acessar aspectos de uma obra e de um tipo de arte que um grande 

39	  N.T.: A vingança dos gêneros.
40	  A exposição “The Revenge of Genres: Contemporary Australian Art” apresentou as obras 

de 24 artistas australianos, incluindo Tracey Moffatt, em Liège, Bélgica, de 13 de outubro 
a 10 de novembro de 2007, e na Cité Internationale des Arts, em Paris, de 9 janeiro a 3 de 
fevereiro de 2008.
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setor do público desconhecia”. É importante olhar para as restrições lo-
gísticas do ato criativo – fatores sobre os quais os artistas muitas vezes ca-
lam. Em várias ocasiões são mal interpretados por diretores de centros de 
arte, representantes de entidades financiadoras, negociantes de arte e até 
jornalistas. Esses intermediários julgam que as obras não são aborígenes o 
suficiente, carecem de espiritualidade, são políticas demais ou, no outro 
extremo, são aborígenes demais, enraizadas demais, não suficientemen-
te pós-modernas. Essas críticas obrigam os artistas a justificar e explicar 
constantemente o seu trabalho.

Para a exposição The Revenge of Genres, uma organização financiado-
ra rejeitou nossa inscrição porque a seleção era baseada em uma entidade 
geográfica (Austrália), enquanto outra organização recusou ajuda finan-
ceira porque a exposição não incluía exclusivamente trabalhos de artis-
tas aborígenes. Além disso, depois de ter deliberado muito sobre a esco-
lha do adjetivo que eu deveria usar para apresentar os artistas, fiquei de 
alguma forma chocada ao descobrir que um visitante da exposição, após 
ter lido o briefing de imprensa em que os descrevi como membros da van-
guarda artística do Pacífico, agradeceu-me por meu “trabalho de apoio às 
artes tribais [arts premiers]”41. A minha experiência como curadora per-
mitiu-me compreender as ambiguidades e contradições a que os artistas 
são habitualmente submetidos, fomentando assim uma nova relação com 
os mesmos, uma vez que já não precisavam me lembrar da sua persistente 
estigmatização. Com o tempo, minhas exposições não foram apenas perce-
bidas pelos artistas como um compromisso de minha parte, mas também 
como uma oportunidade de ganhar experiência. Expressões como “você 
sabe como funciona” e “você viveu isso” atestam o reconhecimento de um 
entendimento compartilhado, e estabelecem uma “inteligibilidade mútua” 
(AGIER, 2004, p. 14; TAMISARI, 1998). Como curadora, presenciei os desa-
fios da produção artística, presa na dinâmica competitiva entre marchands 

41	  N.T.: Expressão inventada nos anos 1970 pelo colecionador e marchand Jacques Kercha-
che, é a arte das, por ele consideradas, sociedades tradicionais, sem escrita ou primitivas. 
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e artistas, a lentidão do sistema administrativo e o posicionamento proble-
mático da arte aborígene no campo da arte contemporânea.

Ocasionalmente, ouvi artistas da Austrália e da Nova Zelândia dizerem 
que os curadores são todos-poderosos, e que seria sensato lembrar que, sem 
eles, as exposições nunca aconteceriam. Essa retórica faz ecoar a dos artis-
tas ocidentais, que censuram os curadores por modificarem o sentido de 
suas obras, dotando-as de um discurso que não é o deles. A exposição When 
Attitudes Become Form42, organizada por Harald Szeemann em 1969 no 
Kunsthalle de Berna, é, para muitos, paradigmática deste enquadramento 
da arte quando “cada artista veio, fez o seu trabalho et voilà, tive o controle 
total, decidi o posicionamento de cada obra no espaço” (SZEEMANN apud 
BORDAZ, 1994, p. 263). O papel de Szeemann, de curador-autor, que usa 
“obras de arte da mesma forma que os pintores usam pincéis” foi ampla-
mente criticado pelos artistas, entre os quais Daniel Buren foi um dos mais 
ferozes, chamando o curador de parasita43. Com essas críticas em mente, 
desenvolvi minhas propostas expositivas com o objetivo de dar aos artis-
tas uma grande liberdade de escolha e ação, apresentando-me mais como 
organizadora do que como curadora. Na remota comunidade de Lockhart 
River, os artistas não demonstraram particular interesse pelo projeto e 
nem pelo seu desenvolvimento temático, entregando a seleção das obras à 
coordenadora do grupo. Os artistas urbanos, com formação universitária, 
responderam com entusiasmo às minhas propostas, dando sugestões para 
desenvolver o tema, apresentando-me a outros artistas ou enviando su-
gestões de potenciais espaços para a realização das exposições. No entanto, 
mesmo os artistas que estavam acostumados com as codificações do mun-
do da arte internacional pediram que eu selecionasse as obras e escolhesse 
onde colocá-las na exposição.

As tarefas de montagem de uma exposição podem ser resumidas em três 
etapas:

42	  N.T.: Quando a atitude toma forma. 
43	  Daniel Buren citado em Poinsot e Sanchez (1991, p. 261). 
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•	 Brainstorming: definição do tema e título da exposição e seleção dos 
artistas e respetivas obras;

•	 Delineamento do espaço utilizado: pesquisa do local da exposição, 
estimativa de um orçamento provisório, discussão com os parceiros, 
avaliação dos requisitos para o layout do material;

•	 A fase textual: a produção do catálogo, os cartazes e os textos infor-
mativos.

Embora possa valer a pena isolar as diferentes tarefas do curador em 
campos de atividade, o que surge como particular para o seu papel é a ca-
pacidade de se adaptar às circunstâncias e aplicar suas múltiplas habilida-
des de acordo – o curador examina, recruta, negocia, coordena, financia e 
comunica. Teoricamente, essa divisão das tarefas de um curador permitiria 
que ele ou ela calculasse o tempo necessário para realizar o trabalho pre-
cisamente. No entanto, a meu ver, o curador gerencia o projeto tanto no 
curto prazo (montagem da exposição) quanto no longo prazo (o tempo que 
gasta construindo uma relação com os artistas). A relação entre esses dois 
prazos confere ao curador um conhecimento profundo tanto da rede social 
específica (encontro com os artistas, seus negociantes e colecionadores) 
quanto da história do trabalho dos artistas (obras anteriores produzidas por 
eles e nunca exibidas, ou novos projetos nos quais estão trabalhando). O 
curador deve manter uma relação discursiva e uma certa intimidade com 
os artistas e demais agentes do mundo da arte que eventualmente lhe per-
mita – como prova de confiança recíproca – apresentar novos trabalhos. 
Enquanto Harald Szeemann definiu o curador como o autor de uma exposi-
ção (HEINICH, 1995), entendo a criatividade da profissão em outro sentido. 
O curador não cria apenas uma narrativa a partir de materiais discursivos 
e das próprias obras de arte, mas o faz apesar da burocracia, dos fatores 
humanos e dos problemas financeiros. O trabalho do curador é regido pelas 
decisões dos artistas e pela natureza mutante do projeto que envolve a in-
tervenção de vários agentes, tornando-o um intermediário e não um artista 
individual, um autor, como propôs Szeemann.
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Conclusão

Muitos artistas nativos australianos que vivem em áreas urbanas têm 
ocupações relacionadas às artes nas áreas de museus, educação e mídia. 
Muitos deles também fazem parte de conselhos de órgãos de proteção, 
museus e departamentos de artes. Essa ampla experiência lhes dá uma vi-
são global da indústria da arte, do lado dos produtores ao dos reguladores. 
Além disso, como artistas que vivem em cidades cosmopolitas, eles muitas 
vezes têm um alto conhecimento e compreensão de financiamento público, 
tanto de agências e departamentos de artes aborígenes, quanto de políticas 
públicas. A colaboração entre pesquisadores – acadêmicos ou consultores 
– e artistas ajuda a atender às necessidades dos setores de arte e museus 
e sua sustentabilidade, bem como o interesse das comunidades (CASTRO-
-KOSHY; LE ROUX, 2021). A criatividade gerada por meio de habilidades 
artísticas estimula a inovação tanto no setor acadêmico quanto cultural. 

A minha pesquisa integra diferentes aspectos do mundo da arte, de forma 
a explorar a dimensão social do trabalho artístico, como os critérios de ava-
liação e as diferentes formas de justificativas que os artistas utilizam. Consi-
derar o seu cotidiano possibilita o entendimento de como vivem, moldam e 
afirmam seu status. Revela as relações de poder que perpassam o ato criativo, 
gerando reconsiderações íntimas, compromissos culturais e divisões entre 
membros de uma mesma comunidade. Prestando atenção a essas várias di-
mensões e identificando iniciativas locais conduzidas fora do prisma da glo-
balização do comércio e da cultura, é possível descobrir as relações de poder 
exercidas no campo artístico e na escrita de uma história da arte interna-
cional. O discurso de muitos artistas nativos urbanos está estruturado para 
evidenciar um poder detido, controlado e transmitido por povos não nativos 
e, nas últimas quatro décadas, eles conseguiram realizar a indigenização de 
conselhos de museus e aumentar as colaborações com as comunidades locais. 
Mas a indústria da arte ainda é amplamente dependente de vendas nacionais 
e internacionais e a pandemia de covid-19 impactou consideravelmente as 
comunidades aborígenes remotas, como um relatório mostrou. 
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O Art Centers and Covid-1944, encomendado e escrito pelo Desart 
(2021), um importante órgão representativo dos centros de arte do De-
serto Central, coletou dados de março a junho e de julho a dezembro de 
2020, comparando-os com as vendas de 2019. Descobriu-se que o impacto 
da paralisação imposta pela pandemia foi substancial e imediato. Em 2016, 
o turismo aborígene foi avaliado em US $5,8 bilhões anuais, representan-
do 910.000 visitantes internacionais e 688.000 viagens domésticas. Com 
a covid-19, o acesso a comunidades autóctones remotas foi restrito para a 
proteção dos residentes. Centros de arte, galerias e estúdios fecharam ou 
reduziram suas atividades durante a pandemia. Desde o fechamento das 
fronteiras regionais e internacionais, as vendas de obras de arte em todo o 
Território do Norte, Austrália do Sul e Austrália Ocidental caíram entre 46% 
e 52%, de acordo com o relatório do Desart, o órgão máximo para centros 
de artes e ofícios aborígenes da Austrália Central. Os que conseguiram sus-
tentar suas atividades foram os que possuíam web-sites eficientes e uma 
forte rede de contatos nacionais e internacionais que seguiu apoiando-os 
durante a crise.
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