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Cain et Abel au miroir du militantisme de Dario Fo et de José Saramago

Véronique Léonard-Roques
Université Blaise-Pascal, CELIS

A pres de soixante ans d’intervalle et a des stades opposés de leur production littéraire,
Dario Fo et José Saramago, deux auteurs de la méme génération, récompensés par 1’obtention
du Prix Nobel de littérature, ont réinvesti 1’épisode fratricide du chapitre 4 de la Genese.
Caino e Abele est I’'un des premiers textes du dramaturge italien : il s’agit d’un monologue
radiophonique écrit en 1951 pour la RAI appartenant 4 un cycle d’ « historiettes »* intitulé
Poer nano [Pauvre nain] ; ce texte a été publié en 1996 dans La Bibbia dei villani en version
bilingue (dialecte lombard / italien) et a été interprété par Fo lors de conférences sous la forme
de «lecons-spectacles ». Publié en 2009, Caim constitue pour sa part 1’ccuvre ultime de
Saramago qui décéde en 2010. Le récit italien se focalise sur les circonstances qui conduisent
au meurtre d’Abel. Le roman portugais s’ouvre sur cet épisode en lui conférant un réle
matriciel dans la carriére d’un héros éponyme dont son créateur fait le témoin ou ’acteur
d’autres scénes vétéro-testamentaires : soumis a d’incessants voyages spatio-temporels, Cain
se trouve par exemple mis en présence d’ Abraham s’apprétant a sacrifier Isaac, rencontre Job,
assiste a la chute de Jéricho, pour finalement constituer 1’unique survivant du Déluge.

Dans les deux récits, I’hypotexte biblique est réécrit a des fins de dénonciation socio-
politique par des écrivains militants que rapproche tant leur engagement a 1’extréme gauche
(tous deux ont été tentés par la politique) que leur critique des religions. Les ceuvres de Fo et
de Saramago, dans lesquelles la Bible constitue un intertexte récurrent?, prennent tout
particulierement pour cible une utilisation des livres considérés comme sacrés qui viserait a
instaurer et maintenir un ordre social inégalitaire, favorable aux classes dominantes. Aussi
I’écrivain portugais comme I’auteur italien ont-ils eu tous deux maille & partir avec les
autorités religieuses et politiques de pays de tradition conservatrice®, également marqués par

une forte empreinte du catholicisme. On ne peut manquer d’étre sensible a la dimension

! Brigitte Urbani, Jongleurs des temps modernes. Dario Fo et Franca Rame, Aix-en-Provence, Presses
Universitaires de Provence, 2013, p.190.

2 Pensons a Mistero buffo (1969) pour Dario Fo et & O Evanghelo segundo Jesus Cristo (1991) pour José
Saramago.

® Les débuts de Fo avec la censure remontent au tout début de sa production littéraire, dés 1952. Au bout de dix-
huit épisodes de la série radiophonique du Poer nano, I’émission subit la censure et est supprimée, la Démocratie
chrétienne au pouvoir depuis 1948 pronant I’ordre et s’effrayant de I’avancée des parties de gauche. Voir Marisa
Pizza, Il gesto, la parola, [’azione : poetica, drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, Roma, Bulzoni,



transgressive de leurs ceuvres dans lesquelles I’ironie, la désacralisation, I’humour ou le rire
opérent comme des armes visant a provoquer un (r)éveil de I’esprit critique et des
consciences, a produire de la résistance face aux constructions socio-culturelles congues par et
pour les puissants.

« La satire est I’arme la plus efficace que le peuple ait jamais eue entre les mains »*,
déclare Fo. Dans la parodie critique que livrent précisément les deux réécritures de Gn 4, il
s’agira d’abord d’examiner comment opérent la dénonciation de I’iniquité du pouvoir et la
dévaluation d’Abel qui I’accompagne. Il conviendra ensuite de confronter les enjeux qui
commandent le type d’héroisation paradoxale de la figure cainique a 1’ceuvre chez chacun des
auteurs : réactivation d’une veine comique médiévale dans le cas de Fo ; mode de valorisation

en rupture avec la tradition romantique chez Saramago.

Un pouvoir inique garant de priviléges indus

Dans le texte-source, 1’épisode du fratricide suit celui de la réception des sacrifices
offerts par les deux freres (rappelons qu’en Gn 4, 3-5 Iahvé agrée 1’offrande d’Abel, mais
rejette celle de Cain sans qu’une justification explicite ait été avancée®). Non sans transformer
I’action narrative et I’esprit de leur hypotexte, les deux récits s’attachent a exposer, en les
motivant, les circonstances d’un fratricide dont les modalités restent elliptiques en Gn 4, 8
(« Cain dit a Abel, son frére : ‘Allons aux champs !” et, comme ils étaient aux champs, Cain
se leva contre Abel, son frere, et le tua »).

Saramago confére a 1I’épisode singulatif des offrandes une dimension itérative :

A cena repetiu-se, invaridvel, durante uma semana, sempre um fumo que subia, sempre um fumo que
podia tocar-se com a mao e logo se desfazia no ar.

« la sceéne se répéta invariablement pendant une semaine, toujours une fumée qui s’élevait, toujours une
fumée qui pouvait se toucher avec la main et aussitot se détruisait dans ’air »°.

1996. Saramago, pour sa part, a dii s’exiler en Espagne aprés la publication de O Evanghelo segundo Jesus
Cristo. Voir Baptista Bastos, José Saramago : Aproximacado a um retrato, Lisboa, Dom Quijote, 1996.

* Dario Fo cité par Brigitte Urbani, dans « Dario Fo, auteur-jongleur », Dario Fo, La Comédie Francaise -
L’ Avant-Scéne théatre, coll. « Les Nouveaux Cahiers de la Comédie Frangaise », 2010, p.37.

> « Il advint au bout d’un certain temps que Cain apporta des fruits du sol en oblation a Iahvé. Abel, de son coté,
apporta les premiers-nés de son petit bétail, avec leur graisse. Or lahvé eut égard a Abel et a son oblation, mais a
Cain et a son oblation il n’eut pas égard. Cain en éprouva une grande colére et son visage fut abattu », La Bible.
Ancien Testament |, trad. Edouard Dhorme, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1956, p.13.
Toutes nos références a la Genése renvoient a cette édition. Saramago souligne de la sorte le silence du texte
biblique quant a cette absence de justification : « Sucedeu entdo algo até hoje inexplicado » (« il se produisit
alors quelque chose qui demeure inexpliqué a ce jour »), José Saramago, Caim, Alfragide, Editorial Caminho,
2009, p. 36 ; Cain, trad. Geneviéve Leibrich, Paris, Seuil, 2011, p. 36.

® José Saramago, Caim, op. cit., p.36 ; Cain, op. cit., p.36.



Chez Fo, s’il est fait mention de priéres énoncées par les deux fréres, 1’épisode méme des
offrandes est supprimé. Il est remplacé par le récit d’une succession de scénes lors desquelles
les actions impulsées par Abel ont pour lui une issue heureuse alors qu’invariablement les
mémes gestes répetés par Cain produisent des effets désastreux. Ainsi les colombes, au lieu de
« voler pleines de joie dans le ciel » au son des cris d’Abel (« E tutti i colombi volano in cielo
pieni di gioia »"), s’enfuient « de peur » & la vue de son frére en lui envoyant des rafales
d’excréments en pleine face (« E tutti 1 colombi scappavano spaventati et volando via
sparavano una sbroffata di smerdazzo proprio in faccia »®). De méme, ’abeille qui, voletant
sur la 1évre d’Abel y avait déposé un « bisou » (« e gli d& un bacio »°), inflige au doigt de
Cain une morsure terrible (« una morsicata tremenda sul dito »'°). Excédé par les initiatives
d’Abel qui invariablement lui sont néfastes, Cain voit rouge quand son frére I’incite a
« prendre du ciel ce que celui-ci lui donne » (« Caino, prendi dal cielo quello che ti da »').
Saisissant un baton « qui était 1a par hasard » (« che era Ii per caso »*), il le frappe et le tue.
Saramago aussi precise les modalités du fratricide : « com as suas préprias médos, 0 matou a
golpes de uma queixada de jumento que havia escondido antes num silvado » («de ses
propres mains, il le tua en le frappant avec une machoire d’ane qu’il avait préalablement
cachée dans un fourré de ronces »)**. La dimension itérative accordée au motif de la
différence de traitement des deux fréres met en relief I’injustice de Dieu envers Cain et oriente
la sympathie a son égard. Le méme procédé d’écriture est adopté par Michel Tournier dans
« La Famille Adam », le conte liminaire du Coq de bruyere (1978). Répétée, la réception des
offrandes est suivie par le saccage des champs et des vergers de Cain auquel se livrent les

troupeaux de son frére :

Il y eut une entrevue entre les deux fréres. Cain s’y montra doux et conciliant, Abel lui ricanant
méchamment au nez.

Alors le souvenir de tout ce qu’il avait enduré de son jeune frére submergea Cain, et d’un coup de béche,
il cassa la téte d’ Abel™.

Comme Tournier, Saramago et Fo ont pris soin de distiller des éléments visant a camper
I’ethos de chacun des personnages. Le romancier portugais signale que les « végétaux »
(« vegetais ») de Cain étaient « cultivés avec un amour au moins égal » (« cultivados com un

amor pelo menor igual ») a celui de la «chair » (« carne ») offerte par son frere lors des

" Dario Fo, « Caino e Abele », in La Bibbia dei villani, Con 68 disegni dell’autore. A cura di Franca Rame,
g’arma, Ugo Guanda Editore, 2010, p.93. Nous traduisons.
Id.
°1d.
% 1bid., p.95.
" d.
2 1d.
13 José Saramago, Caim, op. cit., p.37 ; Calin, op. cit., p.36.
¥ Michel Tournier, « La Famille Adam », in Le Coq de bruyére, Paris, Gallimard, 1978, p.17.



sacrifices’. 11 récuse ainsi ’objection portant sur la qualité inférieure de I’offrande de Cain
avancée par l’interprétation juive (Midrach Rabba) et fréqguemment actualisée dans la
littérature du Moyen Age'®, élément traditionnellement présenté comme la traduction de la
malignité fonciére du personnage ou de I’exclusivité de ses préoccupations matérialistes.
Saramago dévalue explicitement Abel en précisant que son « vrai caractere » (« o verdadeiro
caracter ») trouva ’occasion de se révéler lors de 1’agrément répété de son sacrifice par la
divinité :

Em lugar de se compadecer do desgosto do irmdo e consola-lo, escarneceu dele, e, como se isto ainda

fosse pouco, desatou a enaltecer a sua prépria pessoa, proclamando-se, como um favorito do senhor,
como um eleito de deus [...] E sempre a falta de piedade de abel, os dichotes de abel, o desprezo de abel.

«au lieu de compatir au chagrin de son frére et de le consoler, il se moqua de lui, et, comme si cela ne
suffisait pas, il se mit a glorifier sa propre personne, se proclamant le favori du seigneur, 1’¢lu de dieu [...]
et toujours I’absence de compassion d’abel, les railleries d’abel, le mépris d’abel »*'.

Chez Fo, Abel admiré pour sa grace, ses boucles blondes et ses yeux bleus®, parait vite
miévre - comme le montre son inclination pour les colombes, les fleurs de couleur, les

papillons, et les baisers des « abeille[s]-abeillette[s] » (« ape-apina »).

Il est également
obséquieux, répétant quotidiennement a la divinité combien sa création est belle et bonne,

combien elle est sans défaillance aucune :

Come sei stato bravo, tu che hai fatto il sole che sorge al matino [...] Grazie! [...] E non ti neanche
sbagliato ! come sei stato bravo, tu 1%

Abel, qui trouve que tout ce que Dieu fait est bon, ne s’offusque jamais de voir son frere
continuellement dénigré. 1l pontifie, enjoignant Cain de « prendre du ciel ce qu’il lui donne »,
et se pose en préfiguration de Jésus-Christ lorsque, dans une variante de I’Evangile selon Luc
(23,34%Y), il déclare a la divinité que son frére « ne sait pas ce qu’il dit » (« non arrabbiarti,
Signore, egli non sa quello che dice »*). Campé en «poer nano » ou « pauvre nain »,
« pauvre bougre » (I’exclamation mise au compte du narrateur scande par quatre fois le
monologue), Cain est présenté, nous le verrons, en inférieur, en simple d’esprit méme. Mais

quoique favori et populaire, Abel ne parait pas tellement plus fin ou spirituel que son frére

15 José Saramago, Caim, op. cit., p.36 ; Cain, op. cit., p.36.

18 Pensons au Jeu d’Adam, & Stindenfall d’Arnold Immessens, au Mystére de la Passion d’Arnoul Gréban, aux
Wakefield Mystery Plays ou au Mystére du Vieil Testament. Nous nous permettons a ce sujet de renvoyer a notre
ouvrage Cain et Abel. Rivalité et responsabilité, Monaco, Rocher, coll. « Figures et mythes », 2007, p.28-30.

17 José Saramago, Caim, op. cit., p.36-37 ; Cain, op. cit., p.36.

18 Cette caractérisation physique d’Abel est topique. Elle vise a traduire symboliquement la pureté du personnage
en opposition avec la noirceur attribuée a son frére. On la retrouve également chez Saramago.

9 Dario Fo, « Caino e Abele », in La Bibbia dei villani, op. cit., p.95.

2 |pid., p.87.

L En Lc 23,34, peu aprés qu’il a 6té mis en croix, Jésus dit & son pére a propos de ses bourreaux : « Pére, remets-
leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font ». Voir Evangile selon Luc in La Bible. Nouveau Testament, trad. J.
Grosjean, M. Léturmy et P. Gros, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1971, p.258. Toutes nos
références au Nouveau Testament renvoient a cette édition.

%2 Dario Fo, « Caino e Abele », in La Bibbia dei villani, op. cit., p.95.



comme le montre, dans la série des compliments ou remerciements qu’il adresse a la divinité,
I’éloge d’une eau qu’il ne parvient a qualifier - aprés un temps d’hésitation - que de

2%, Ultérieurement intégrée dans un ouvrage

«trempée » (« nell’acqua...bagnata ! »
significativement intitulé La Bibbia dei villani (ou Bible des « vilains », des « paysans », des
« petites gens »), la version du fratricide biblique qu’offre Caino e Abele vise a montrer que le
« catéchisme a été fabriqué par les classes privilégiées qui se sont accaparé un Dieu tout-
puissant garant de la hiérarchie »*. La réécriture par Fo d’un épisode aussi célébre de la
Bible, d’ « une des histoires les plus fameuses et les plus importantes de 1’ Ancien Testament »
(«una delle storie piu famose e piu importanti dell’Antico Testamento »25), permet de
« contester un systéme hiérarchique attribué depuis toujours a la volonté divine »%.

Pour Saramago, les religions et les livres considérés comme sacrés sur lesquels celles-
ci se fondent sont sources d’affrontements, d’oppression ; les dogmes produisent des formes
de superstition et d’obscurantisme que le romancier veut exhiber en feignant de les considérer
a la lettre. Dans son réinvestissement de la Bible qu’il qualifie de « manual de maus
costumes » (« manuel de mauvaises moeurs »), de « catalogo de crueldade »*’ (« catalogue de
la cruauté »), il rend la divinité responsable de I’affrontement entre les deux premiers
personnages de fréres et de I’issue fatale qui s’ensuit. Cette lutte fratricide opére comme une
illustration de ce que I’écrivain formule de la sorte : « Dieu comme probléme, Dieu comme
pierre au milieu du chemin, Dieu comme prétexte a la haine, Dieu comme agent de
discorde »*®. Ainsi, dans le roman, Dieu, qui a méprisé le sacrifice de Cain et est resté

indifférent a sa souffrance, est-il jugé coupable par le meurtrier qui lui déclare :

bastaria que por um momento abandonasses a soberba da infalibilidade que partilhas com todos os
outros deuses, bastaria que por um momento fosses realmente misericordioso, que aceitasses a minha
oferenda com humildade [...]

« il aurait suffi que tu abandonnes un instant 1’orgueil de I’infaillibilité que tu partages avec tous les
autres dieux, il aurait suffi que tu sois réellement miséricordieux 1’espace d’un instant, que tu acceptes
mon offrande avec humilité [...] »*.

Et Cain d’ajouter :

[...] os deuses, e tu como todos os outros, tm deveres para com aqueles a quem dizem ter criado.

«[...] les dieux, et toi comme tous les autres, vous avez des devoirs envers ceux que vous dites avoir
fAe W30
crees. »

% Ibid., p.87.

2 Brigitte Urbani, Jongleurs des temps modernes..., op. cit., p.196.

% Dario Fo, « Caino e Abele », in La Bibbia dei villani, op. cit., p.85.

% Brigitte Urbani, Jongleurs des temps modernes..., op. cit., p.196.

%7 José Saramago cité par Fernando Gémez Aguilera, « A Estatua e a Pedra : o autor diante do reflexo da sua
obra » in José Saramago, A Estatua e a Pedra, Lisboa, Fundag&do José Saramago, 2013, p.57.

% José Saramago, Le Cahier, textes écrits pour le blog septembre 2008-mars 2009, trad. Marie Hautbergue,
préface d’Umberto Eco, Paris, Le Cherche Midi, 2010, p.78.

% José Saramago, Caim, op. cit., p.37 ; Cain, op. cit., p.37.



Une fois notée I’insistance avec laquelle Saramago place le dieu de la Bible sur le méme plan
que les divinités des autres religions, il convient de souligner le déplacement qu’effectue un
auteur pour lequel la relation entre Créateur(s) et créatures opére sur le mode d’une relation
entre gouvernant(s) et sujets («vous avez des devoirs »). Une telle conception traduit bien
I’infléchissement socio-politiqgue qui commande la réécriture de Gn4 a laquelle se livre
I’écrivain portugais. En témoigne aussi la réécriture du sacrifice d’Isaac™, épisode dans lequel
Cain arréte le bras d’ Abraham, I’ange de Dieu étant arrivé en retard. Cette erreur de la divinité
dans un programme qu’elle a elle-méme congu pointe une incompétence, un manque de
maitrise qui relevent d’un champ autre que de celui du transcendant. Chez les deux écrivains,
qui revendiquent avec force leur athéisme, la question sociale est primordiale. La Bible ne
doit pas servir a justifier et maintenir les structures conservatrices, les oppressions d’ordre
culturel et politique, I’obscurantisme. Dans le jeu de désacralisation et de parodie de
I’hypotexte que livrent les auteurs, le travail effectué sur la figure de Cain est & ce sujet

essentiel.

L’héroisation de Cain en question

Face a Abel le privilégié, le protégé du pouvoir, Cain est le mal doté, le déshérité,
I’opprimé, en des termes qui peuvent ponctuellement rappeler que le mythe de Cain et Abel
s’est nettement politisé a partir du 19° siécle, sous I’influence du discours socialiste puis
marxiste®. Dans la transposition ménageant force anachronismes de Saramago, pour qui la
domination politique actuelle s’exprime particuliérement par le biais des marchés financiers®,
le « pauvre errant » (« 0 pobre errante ») qu’est devenu Cain explique qu’il « cherche du
travail » («procuro trabalho »)* aux ouvriers de Babel, lesquels reconnaissent
immédiatement en lui « une victime supplémentaire de la crise, un malheureux chémeur en

quéte d’une planche de salut » (« uma vitima da crise, um triste desempregado a busca de

% Ibid., p.37-38 ; ibid., p.37.

%1 Signalons qu’« Abramo e Isacco », monologue revisitant le sacrifice d’Isaac, figure également dans le cycle du
« Poer nano » et a été intégré dans La Bibbia dei villani au méme titre que « Caino e Abele ».

% es captations politiques du mythe de Cain et Abel jouent sur les oppositions dominant / dominé, bourgeois /
ouvrier, oisif / travailleur comme sur les antitheses sédentaire / nomade, propriétaire / prolétaire. Reposant
essentiellement sur la question de la relation a la terre inscrite dans Gn 4, elles s’articulent donc sur la différence
d’activités entre les deux fréres bibliques (pasteur / cultivateur) ainsi que sur le dénuement qui caractérise Cain
lors de I’errance a laquelle il est condamné aprés le fratricide. Sur 1’écriture politique du mythe au 19° siécle (au
vaudeville, chez Baudelaire ou Nerval) et au 20° siécle (chez les expressionnistes allemands Erich Miihsam et
Otto Gross ou chez Heiner Mdiller), voir Cain et Abel. Rivalité et responsabilité, op. cit., p.37-50.

% Voir par exemple Ientrée du 29/09/2008 dans José Saramago, Le Cabhier, op. cit., p.43-44.

% José Saramago, Caim, op. cit., p.47 ; Cain, op. cit., p.46.

% Ibid., p.48 ; ibid., p.47.



uma tabua de salvacéo »)*. Chez Fo, Cain - le premier cultivateur biblique®” - est une figure
emblématique de ces personnages de vilains ou de paysans auxquels 1’écrivain consacre une
Bible qu’il réécrit a I’encontre du discours officiel et des dogmes, dans un style
volontairement oralisé et populaire.

Dans le prologue qui présente Caino e Abele, le dramaturge italien précise les enjeux
de sa reprise de Gn 4, perspective qui commande aussi 1’écriture de tous les récits du cycle du

« Poer nano » :

Il gioco era quello di scegliere dei personaggi della Bibbia, della storia, da sempre visti negativamente, e
dar loro un momento di fulgore, di generosita®.

Donner & des personnages bibliques traditionnellement considérés de maniére négative un
moment de « fulgurance », de « géneérosité », c’est les valoriser, en faire des héros. Mais
I’héroisation de Cain a ’oeuvre chez Fo se révele tres différente de celle a laquelle se livre
Saramago. Le monologue campe le personnage biblique en figure grossiere, disgracieuse,
malchanceuse. Cain s’exprime souvent par le biais de phrases difficilement construites,
parfois syntaxiquement incorrectes ou a la limite du langage articulé (« Oh Signor d’amore
acceso, non t’avessi mai... ahm...ehm...offeso »39). Le mimétisme maladroit qu’il manifeste
dans sa volonté touchante d’imiter un frére favorisé et populaire (« anch’io, anch’io,
anch’io »0), lenvie de pleurer récurrente qui accompagne I’échec de ses tentatives
d’imitation (« E lui sentiva, gli veniva da piangere e ci restava male ! »*) le placent du coté
de la figure de I’enfant ou du simple d’esprit. Sa laideur physique (petits yeux, pieds plats),

qui contraste avec la grace d’Abel, lui vaut les quolibets et les moqueries de la foule :

Ma come fa un fratello cosi bravo, con gli occhi azzurri e i riccioli d’oro, con l'inventiva che ha Abele,
ad avere un fratello cosi stupido, brutto, con i piedi piatti e gli occhi piccoli come Caino ! Oh, ma che
schifo 12

L’exclamation « che schifo ! » (« Quelle horreur ! »), a visée morale et esthétique, a justement
été prononcée par la divinité méme commentant sa création. Alors qu’il se congratule sur son
oeuvre (« Che bel creato che ho creato ! »*), le Dieu du monologue découvre avec stupeur le
mammouth ou le chameau bossu. « Che schifo ! » et « Oh Dio che orrore ! », s’écrie-t-il,
décidant aussitot de congeler I'un au premier froid et d’envoyer I’autre en Afrique. Cain est

I’équivalent, dans la catégorie des créatures humaines, de ces animaux jugés disgracieux qui

% |bid., p.51 ; ibid., p.51.

% Dans la Bible, Adam est le premier personnage a devoir travailler la terre une fois expulsé de I’'Eden (Gn 3,
17-19). Mais a la différence de son pére, Cain choisit délibérément I’activité agricole (Gn 4, 2).

% Dario Fo, « Caino e Abele », in La Bibbia dei villani, op. cit., p.85.

¥ Ibid., p.91.

“0 Ibid., p.91 et 93 (la formule est répétée).

“ Ibid., p.91.

“1d.

* Ibid., p.87.



doivent étre écartés. Il est le « poer nano », le naif moqué, le benét, le deshérité en quéte
affamée de reconnaissance et d’amour. Le tragique de son histoire tient a ce que sa seule
initiative, a valeur d’affranchissement, réside dans son geste meurtrier. « Ma perché il cielo
manda tutto il buono a te e a me va tutto di traverso ? »* (« Mais pourquoi le ciel t’envoie-t-
il a toi [Abel] tout le bien alors que tout va de travers pour moi ? »), demande-t-il avec une
lucidité nouvelle. Aboutissant au meurtre, sa prise de conscience et sa formulation de
I’injustice sont toutefois suivies de 1’accentuation de son malaise et de sa mauvaise posture.
« Caino & rimasto cosi male ! »* (« Et 13, Cain était vraiment mal ! »), commente le narrateur
dans un jeu de gradation sur la formule « E Caino ci restava male, e gli veniva da piangere ! »
(« Et Cain était mal, et il venait ’envie de pleurer ») qui vient conclure le récit de chacun des
échecs précédents du personnage. L’on constate toutefois que dans ce dénouement 1’envie de
pleurer est passée a Cain ou que celui-ci sait désormais réfréner ses larmes, ce qui traduit
peut-étre chez le protagoniste un certain dépassement, ce que Fo nomme une « fulgurance »
(« fulgore »).

On ne peut néanmoins parler d’héroisation a propos du traitement par Fo du
personnage biblique. L’écrivain italien n’actualise en rien la suite de I’hypotexte qui fait du
Cain génésiaque une figure de batisseur, de pere de la civilisation (Gn 4, 17-22) ; il n’exploite
pas les traits créateurs du personnage que la Renaissance puis le Romantisme ont soulignés,
voire magnifiés. Sa convocation de Cain ne s’inscrit pas dans un dialogue avec la perspective
romantique de retournement du mythe a laquelle Saramago, nous allons le voir, fait écho. Fo,
a travers le traitement de Cain (comme par celui qu’il réserve ensuite a d’autres figures
bibliques du Mistero buffo), entend réactiver une veine comique d’origine médiévale. Dans
son prologue, I’auteur qualifie son histoire de « giullarate »* (« jonglerie ») et la relie & la
tradition populaire de la haute Lombardie dont il est originaire, celle de la région des lacs plus
précisément (« la tradizone popolare dell’alta Lombardia, quella dei laghi »*"). Fo se plait &
s’inscrire dans la lignée des « fabulateurs du lac », ces baladins-conteurs qui narraient des
histoires extravagantes, des fables satiriques politisées, qui cotoyaient les anarchistes italiens
réfugiés prés de la frontiére suisse®® et transmettaient Iesprit et les techniques des bateleurs

médiévaux. C’est cette entreprise de « i ici » ue I’écrivain enten
d C’est cett trep de «narration non officielle »* que I’ tend

“ Ibid., p.95.

“1d.

“® Ibid., p.85.

“"1d.

“8 \oir Brigitte Urbani, Jongleurs des temps modernes...,op. cit., p. 13.

“% Laurent Muhleisen, « Un couple de théatre : Dario Fo et Franca Rame, repéres biographiques », in Dario Fo,
op. cit., p.17.



poursuivre dans une oeuvre vouée a la demystification de la culture officielle, a la contre-
information et a la résistance. Le dramaturge fait ainsi « I’apologie de la figure du jongleur :
non pas le bouffon aristocratique qui amuse la cour du prince, mais celui qui se produit sur les
places publiques et [...] raconte des histoires férocement satiriques »*°. Avec son épouse
Franca Rame - co-auteure de la plupart des oeuvres a partir de 1954 -, il se pose en nouveau
jongleur dans des performances orales qui font la part belle a la langue populaire, aux
onomatopées, aux dialectes. Sa récupération des sujets religieux puise dans les jeux et les
mystéeres médiévaux, dans les évangiles apocryphes. Pour lui, il s’agit de « rendre au peuple
(auquel ils appartiennent) les personnages de Ihistoire sainte »°* par deld le travail de
mystification que la classe dominante a opéré sur eux. Le traitement de la figure de Cain est a
comprendre dans cette perspective de « transvalorisation » ou « renversement de 1’équilibre
axiologique »*, non seulement par rapport a la fonction du personnage dans 1’économie de la
Bible, mais aussi par rapport aux représentations de celui-ci dans le théatre du Moyen Age ou,
en accord avec les lectures religieuses, il opere comme une figure du mal voire de la
monstruosité>. Cain ici n’est pas porteur du méme comique qu’au Moyen Age ou I’accent est
mis sur son sentiment d’envie, son attachement a la matiére, sa ladrerie ou sa paillardise
(comme dans les Wakefield Mystery Plays, par exemple). Chez Fo, Cain est un avatar du
pauvre bougre (poer nano), moqué et opprimé par les puissants et qui ne sait comment
rivaliser avec eux jusqu’a ce que, excédé, il recoure a la violence. Son traitement appelle
I’expression de la compassion et de la révolte Iégitime contre un systéme inégalitaire instauré
au nom de 1’ordre divin.

Les traits prétés au personnage sont bien différents dans Caim. Tel le Cain de
Tournier, celui de Saramago frappe par la ruse et la finesse qu’il emploie face a la diviniteé.
Héros éponyme du roman, il se montre débrouillard et habile orateur. Tout au long de son
parcours, il n’a de cesse de se mesurer verbalement a Dieu, de traquer et d’exhiber les erreurs
et les incompétences de celui-ci (en témoignent la scéne déja citée ou Cain doit se substituer a
I’ange pour sauver Isaac ou celle dans laquelle il revoit les calculs erronés de la divinité en
matiére de construction de I’arche et de physique des solides). Lors de la destruction de
Sodome ou du Déluge, le personnage démontre aussi combien Dieu est injuste, arbitraire,

cruel. Cette derniére posture ne laisse pas d’évoquer le travail des romantiques sur la figure

%0 Brigitte Urbani, « Dario Fo, auteur-jongleur », in Dario Fo, op. cit., p.39.
51
Id.
%2 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, coll. « Seuils », p.529.
% Au 8° siécle, dans I’épopée anglo-saxonne Beowulf, Cain, créature de 1’entre-deux aux confins de I’humanité
et de I’animalité, est présenté comme une menace pour la civilisation.



biblique. Chez Byron, Nerval ou Leconte de Lisle®, Cain se dresse face & la divinité, proteste
contre I’iniquité dont elle fait preuve, rivalise parfois avec elle sur son terrain méme, celui de
la création (on en trouve aussi un écho dans « La Famille Adam » de Tournier ot Cain batit
un « Eden I »* qui indispose fortement le Créateur).

Mais si dans le roman portugais I’héritage de 1’anoblissement opéré par les
romantiques ne fait aucun doute (notamment par le biais du retournement interprétatif de Gn 4
qui implique tant 1’expression de I’iniquité divine que la dévalorisation de la figure d’Abel),
celui-ci révele néanmoins ses limites. En effet, « ni meilleur ni pire que les autres [hommes] »
(«ndo melhor nem pior que os demais »)*®, le Cain de Saramago n’a pas la haute stature
morale de ses prédécesseurs romantiques. Chez les auteurs précédemment cités, le meurtrier
tombe dans un piege ourdi par la divinité (ou éventuellement par Satan comme chez Salomon
Gessner®’), ce qui le dédouane de toute malignité et lui confére un statut de victime. Le
romancier portugais a pris soin pour sa part de souligner la « préméditation perfide » (« com
aleivosa premeditacdo »)*® dont son héros a fait preuve en cachant une machoire d’ane 1a ou
il comptait attirer Abel. « Humain, trop humain » (Nietzsche), son Cain est dépourvu de
scrupules, copule beaucoup, avec Lilith a Babel ou avec la femme et les belles-filles de Noé
dans I’arche avant de les précipiter par-dessus bord, ces meurtres étant justifiés - comme pour
le fratricide - par la colére éprouvée par le personnage a 1’égard de la divinité. Malin,
astucieux, Cain est le principal opposant du dieu de I’Ancien Testament que Saramago
considére comme « rancunier et féroce »*°. Il argumente terme & terme avec la divinité,
transformant ironiquement lors d’une de leurs joutes verbales le message prononcé par Jésus
dans son sermon dit des béatitudes, expression des promesses du Royaume de Dieu et des
récompenses des vertus évangéliques® : « Bénis soient ceux qui ont choisi la sédition car le
royaume de la terre leur appartiendra » (« Abencoados sejam o0s que escolheram a sedicdo
porque deles serd o reino da terra »)®!. Saramago renoue de la sorte avec la tradition du conte

philosophique du 18° siécle, dans un esprit profondément voltairien®. Mais le personnage

* Lord Byron, Cain. A Mystery [1821], The Poetical Works of Lord Byron, vol. 5, Charles Scribner’s Sons, New
York, 1901 ; Gérard de Nerval, « Histoire de la Reine du Matin et de Soliman prince des Génies », Voyage en
Orient [1851], t.2, Paris, Garnier-Flammarion, 1980 ; Leconte de Lisle, « Qain » [1869], Poémes barbares, Paris,
Gallimard, 1985.

> Michel Tournier, « La Famille Adam », op. cit., p.16.

% José Saramago, Cain, op. cit., p.47 ; Caim, op. cit., p.48.

>" Salomon Gessner, Der Tod Abels [1758], Samtliche Schriften I, Ziirich, Orell Fiissli Verlag, 1972.

%8 José Saramago, Caim, op. cit., p.37 ; Cain, op. cit., p.36-37.

% José Saramago, Le Cahier, op. cit., p.154.

% \oir Mt 5, 3-12 et Lc 6, 20-23.

¢! José Saramago, Caim, op. cit., p.38 ; Cain, op. cit., p.37.

82 \/oir Fernando Gémez Aguilera, « A Estatua e a Pedra : o autor diante do reflexo da sua obra », art. cit., p.57-
59.
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éponyme du roman n’est pas une figure héroique. Sur un mode vitaliste, il est simplement un
des avatars possibles de « I’homme révolté » (pour reprendre le titre de 1’essai d’Albert
Camus®® qui, dans le chapitre « Les fils de Cain », actualise la figure cainique). 1l joue aussi le
role de dernier homme, d’ultime témoin des agissements de Dieu. S’il a fait disparaitre un a
un les occupants de 1’arche, acculant finalement Noé¢ au suicide, c’est pour empécher que ne
naisse la « nouvelle humanité » (« a nova humanidade »)** annoncée par la divinité. Mais pas
plus que le meurtrier de Dario Fo, il n’est ce créateur magnifié¢ par Gérard de Nerval, Leconte
de Lisle ou Ludovic de Cailleux®.

L’opposition avec Abel, qui intervient au seuil du récit, est promptement
remplacée par I’affrontement avec la divinité, I’originalité de la réécriture étant de placer Cain
et Dieu sur un plan d’égalité. En effet, aprés la séquence du fratricide, la divinité reconnait sa
« part de culpabilité » (« porcéo de culpa ») dans la mort d’Abel et convient avec Cain, sur le
mode du secret, d’« un accord de responsabilité partagée » (« um acordo de responsabilidade
partilhada »)°. Le roman se referme sur ’évocation de I’impuissance respective de ces fréres
symboliques que sont les personnages. La divinité, nullement omnipotente, stérile®” méme, ne
peut revenir sur sa parole de protection accordée au meurtrier et que matérialise le signe
conformément a Gn 4, 15 ; elle doit attendre, pour que son adversaire disparaisse, que celui-cCi
« [meure] de mort naturelle sur la terre abandonnée » (« morreras da tua natural morte na
terra abandonada »)®®. Cain, qui a tué Abel parce qu’il ne pouvait pas tuer Dieu®, ne peut
non plus venir a bout de ce dernier. Dans 1’expression du dialogue sans fin et acharné qui

oppose les deux protagonistes, aucun n’est supérieur a ’autre :

0 mais natural é que tenham argumentado um contra 0 outro uma vez e muitas, a Unica coisa que se sabe
de ciéncia certa é que continuaram a discutir e que a discutir estdo ainda. A histéria acabou, ndo havera
nada mais que contar.

« Le plus logique c’est qu’ils ont argumenté 1’un contre I’autre encore souvent, tout ce que 1’on sait de
science certaine ¢’est qu’ils ont continué a discuter et qu’ils discutent toujours. L’histoire est terminée, il

. | 70
n’y aura rien d’autre a raconter »

conclut le narrateur.

**k*

% Albert Camus, L’Homme révolté, Paris, Gallimard, 1951.

% José Saramago, Caim, op. cit., p.180 ; Cain, op. cit., p.180.

% Ludovic de Cailleux, Le Monde antédiluvien, Paris, Comons, 1845.

% José Saramago, Caim, op. cit., p.38-39 ; Cain, op. cit., p.38-39.

8 « [...] a nova humanidade [...] ndo haverd outra », ibid., p.180 ; «[...] la nouvelle humanité [...] il n’y en
aura pas d’autre », ibid., p.180.

% Ibid., p.181 ; ibid., p.180.

% |_a formule est répétée. Voir ibid., p.38, 40, 177.

" Ibid., p.181 ; ibid., p.180-181.
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Dans un savant mouvement intertextuel, les réécritures du chapitre 4 de la Genese que
livrent Fo et Saramago font écho a maintes inflexions du traitement exégétique et littéraire des
figures de Cain et Abel. Ainsi le dramaturge italien revisite-t-il tant le scénario biblique que
les actualisations du premier meurtrier sur la scéne médiévale ou la carriere romantique de
celui-ci. Dans I’exergue de son roman, Saramago dialogue pour Sa part avec un extrait de
I’Epitre aux Hébreux qu’il qualifie de « LIVRO DOS DISPARATES » (« LIVRE DES
ABSURDITES »). Une telle épigraphe renvoie a la lecture chrétienne’ de Gn4 qui a
longtemps conditionné D’interprétation de I’histoire des deux premiers freres bibliques :
« C’est par la foi qu’Abel offrit & Dieu un sacrifice plus excellent que celui de Cain ; ¢’est par
elle qu’il fut déclaré Juste, Dieu approuvant ses offrandes ; et c’est par elle qu’il parle encore,
quoique mort » (He 11,4). Celui & qui I’auteur portugais donne la parole n’est toutefois pas
Abel (dont, de maniére significative, on n’entend jamais la voix comme c’est déja le cas dans
I’hypotexte), mais Cain - promu au rang de héros éponyme selon une tradition issue de la
« transvalorisation » opérée par le Romantisme.

Les deux auteurs n’en offrent pas moins une réception proprement contemporaine du
mythe. Certes, I’écriture de 1’affrontement entre les deux fréres, comme celle de la différence
de traitement des sacrifices de 1’'un et de 1’autre, sert I’expression d’une indignation socio-
politique qui peut rappeler certaines des lectures de Gn 4 conduites au 19° siécle. Mais dans
leur dénonciation militante de I’utilisation des discours religieux a des fins de justification et
de maintien de I’ordre fonciérement inégalitaire des dominants, le comique, le grotesque et
I’ironie servent ici d’armes essentielles. Les oeuvres de Fo et de Saramago refusent 1’¢litisme
et revendiquent leur visée populaire. Dans cette perspective, la parodie de séquences bibliques
connues de tous, enseignées au catéchisme dans des pays fortement imprégnés de culture
catholique, a toutes les chances d’étre efficace. L’héroisation de Cain passe également par
d’autres voies que celles dont use le 19° siécle, le personnage ne conservant pas la stature
morale et la grandeur d’ame dont 1’avaient doté les romantiques. Il porte en effet I’empreinte
de la crise de I’héroisme caractéristique d’une grande partie de la littérature du 20° siécle.
Cain est devenu un homme du commun: un pauvre lourdaud, auquel un moment de
« fulgurance » est offert le temps d’un mouvement de révolte contre les positions autoritaires
(Fo) ; un champion de la débrouille, qui assouvit ses plaisirs quand les circonstances le
permettent, mais dont le but reste de jouer au plus fin avec une divinité qui a tout des

représentations du despote (Saramago).
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Les deux réécritures du mythe tranchent cependant aussi avec certains
réinvestissements d’ordre postmoderne qui leur sont contemporains. Le traitement des deux
fréres n’est touché ni par un scepticisme d’ordre axiologique, ni par une crise ou une
instabilité des valeurs, ni par ’expression d’une perte de foi dans le politique que 1’on peut
relever dans les versions que livrent par exemple un Michel Tournier (« La Famille Adam »,
Le Roi des aulnes’® et Le Miroir des idées’ alternent les prises de parti en faveur de Cain et
d’Abel en se contentant d’inverser a 1’infini les caractéristiques de bourreau et de victime qui
leur sont associées) ou un José Pliya (la piéce Parabole™ opte pour I’indécidabilité
axiologique face a la position de chacun des fréres). Le militantisme de Fo et de Saramago, le
message de résistance qu’ils dispensent, sont en effet contraires aux postures amorales de la

postmodernité.

™ L exégese chrétienne voit dans la mise a mort d’ Abel une préfiguration de celle du Christ.
2 Michel Tournier, Le Roi des aulnes, Paris, Gallimard, 1970.

™ Michel Tournier, Le Miroir des idées, Traité, Paris, Mercure de France, 1994,

™ José Pliya, Parabole, Paris, L’ Avant-Scéne théatre, 2003.
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