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Mythe de Caïn et enjeux amoureux : de l’autre au même 

Véronique Léonard-Roques, Clermont-Ferrand II 

 

Articulé autour de la question du fratricide, le chapitre IV de la Genèse est un des plus 

dramatiques qui soient parmi les modèles mythiques de la relation fraternelle. Faisant de 

l’opposition au frère la condition de l’apparition de la mort et de la civilisation, il ne laisse pas 

de ménager ellipses, incohérences narratives et ruptures de construction. Ainsi le Iahviste 

n’explicite-t-il pas la motivation du meurtre. Comblant les hiatus hypotextuels, les réécritures 

littéraires du mythe interrogent les ambiguïtés de la relation fraternelle. Au XIXe et au XXe 

siècles, bien des oeuvres placent les enjeux amoureux au centre des rapports entre Caïn et 

Abel. Diverses modulations se dessinent, de l’exploitation de la rivalité mimétique des frères 

ennemis à l’exploration des troubles de la relation adelphique même. 

 

Rivalités amoureuses 

 

Pour les exégètes, le meurtre d'Abel n'est pas interprété comme la conséquence de la 

seule préférence accordée par Iahvé à son oblation. Précédant le fratricide, le discours 

elliptique prononcé par Caïn au verset huit pourrait aussi faire sens –« Caïn dit à Abel, son 

frère : "Allons aux champs ! " et, comme ils étaient aux champs, Caïn se leva contre Abel, son 

frère, et le tua »
1
–, d’autant que certaines versions comme le texte massorétique en omettent 

totalement le contenu, s’en tenant à la formule : « Cain dit à Abel, son frère ». Commentant ce 

blanc, la tradition juive avance alors l’hypothèse d’une rivalité fraternelle d'une triple nature : 

territoriale, religieuse ou amoureuse. Destinées à être leur épouse, une ou plusieurs sœurs 

seraient nées avec Caïn et Abel, contribuant à la discorde. Le Midrach Rabbah rapporte les 

arguments des deux frères : –« L’un disait : "C’est moi qui la prends, car je suis l’aîné" et 

l’autre : "Je la prends car elle est née avec moi" »
2
–, tandis que le Pirké de Rabbi Eliézer ou 

La Caverne des trésors
3
 mentionnent la très grande beauté de la sœur convoitée. La littérature 

s’empare à l’envi de ce thème riche en situations dramatiques et affectives. 

La femme aimée prend d’abord les traits de l’épouse. Nerval insiste sur la dimension 

amoureuse dans l’opposition des frères et la présente comme essentielle et méconnue. Caïn 

révèle : « la réprobation d’Adonaï, me condamnant à la stérilité, donnait pour épouse au jeune 

                                                           
1
 La Bible,I, Gallimard, Pléiade, 1956, p.13. Quand il n’est pas précisé, Paris est le lieu d’édition. 

2
 Voir J. Eisenberg et A. Abécassis, Moi, le gardien de mon frère ? [1980], Albin Michel, 1993, p.154. 

3
 Voir J. L. Kugel, The Bible As It Was, Cambridge/London, The Belknap Press of Harvard University Press, 

1997, p.88. 
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Habel notre sœur Aclinia dont j’étais aimé »
4
. Cette motivation permet d’accentuer la 

persécution du héros par la mise en accusation du dieu du limon hostile aux fils du feu. Nerval 

puise ici dans La Bibliothèque orientale, qui s’inspire des traditions musulmanes du mythe. 

Le fratricide y est lié à la rivalité amoureuse pour la plus belle des soeurs, au point que le 

mythème du sacrifice lui est directement rapporté : 

Caïn répliqua : « Vous voulez donner la plus belle femme à mon frère, parce que vous 

l’aimez mieux que moi » ; et Adam lui repartit : « Si vous voulez vous éclaircir mieux de 

la volonté de Dieu […], présentez-lui chacun de vous un sacrifice, et celui dont le 

sacrifice sera le mieux reçu, aura Aclima pour femme »
5
. 

Les nombreuses réécritures dans l’Allemagne de la fin-de-siècle
6
 motivent aussi 

l’affrontement par la jalousie amoureuse. Elles s’expliquent par une nette érotisation du mythe 

qui porte l’empreinte de Schopenhauer. L’émergence des pulsions sexuelles des deux frères 

fait de la pure Adah un objet conflictuel dans le Kain de G. Kastropp comme dans celui de L. 

Weber ou de F. Weingartner. Arrachant le mythe à l’espace-temps des origines du monde et 

l’actualisant dans la Belgique des années 1920-50, un roman comme Le Rire de Caïn de J.-A. 

Lacour porte le schème à son incandescence. Ainsi, non content d’avoir obtenu la main du 

premier amour de son frère, le cadet en séduit ensuite la fiancée et la met enceinte. 

La figure de la mère peut venir redoubler celle de l’épouse. « Allions-nous nous jeter 

l’un sur l’autre et nous entretuer pour nous affirmer, chacun, son fils unique ? »
7
, se demande 

le narrateur de Lacour qui n’a cessé de vouloir empêcher la rencontre entre sa mère et son 

frère, élevé par leur père à l’étranger. Car il s’agit bien de l’emporter dans l’amour exclusif de 

celle qui sur son lit de mort ne réclamera pourtant que la figure abélienne. Une telle 

configuration est également présente chez Kastropp ou Weber où le désir des deux frères se 

porte aussi sur Lilith, figure maternelle potentielle. Les réécritures du mythe retrouvent alors 

certaines interprétations exégétiques qui motivaient le meurtre à partir de la rivalité pour 

Lilith ou pour Eve
8
. 

 Il est toutefois des modulations qui renouvellent ce topos. Trop attendu, l’affrontement 

pour la femme s’inscrit bien dans le texte, mais pour en être finalement écarté au profit de 

l’introduction d’un autre objet d’amour, qui permet également d’enrichir le mythe d’autres 

significations. « Los celos más terribles han de ser los de uno que cree que su hermano pone 

ojos en su mujer »
9
, déclare Joaquín Monegro dans Abel Sánchez. La figure féminine que le 

                                                           
4
 Le Voyage en orient [1851], II, Garnier-Flammarion, 1980, p.290. 

5
 B. d’Herbelot, Bibliothèque orientale, Compagnie des Libraires, 1697, p.222-223. 

6
 Voir J. ROTSCHILD, Kain und Abel in der deutschen Literatur, Würzburg, Handelsdruckerei, 1933. 

7
 Le Rire de Caïn, La Table Ronde, 1980, p.217. 

8
 Moi le gardien de mon frère, op. cit., p.158-160. 

9
 Unamuno, Abel Sánchez [1917], Madrid, Espasa-Calpe, 1990, p. 189. 
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personnage courtise, mais qui épouse le séduisant Abel, sert particulièrement bien la 

révélation de la nature mimétique du désir caïnique. « ¡Necesito que viva ! »
10

, doit 

reconnaître Joaquín, alors que, médecin, il tient la vie d’Abel entre ses mains. N’est-ce pas 

une manière de signifier que la mort du rival entraînerait la disparition du désir, ce qui 

rejoindrait les théories de R. Girard sur le désir triangulaire
11

 ? Joaquín avoue que si Helena 

était la femme d'un autre, il n’éprouverait aucune jalousie. Abel Sanchez fonctionne donc 

comme un médiateur indispensable à l'alimentation de la haine et des tourments qui 

constituent Joaquín. C’est que pour Unamuno, Caïn et Abel ont fondalementalement besoin 

l’un de l’autre. El Otro le confirme, qui met en scène le fratricide résultant de la lutte 

amoureuse de jumeaux. Le survivant découvre qu’il est devenu « l’autre », que le bourreau 

porte en lui le cadavre de sa victime
12

. Dans Abel Sánchez, afin que l’économie narrative se 

développe en s’étoffant de l’accumulation des griefs, le meurtre est différé jusqu’à une scène 

ultime où la lutte pour l’amour du petit-fils réactive douloureusement la préférence pour 

Abel : « El niño te quiere a ti más que a mí »
13

. Avec habileté, le roman fait du fratricide un 

affrontement entre vieillards, mais d’autant plus justifié qu’il couve depuis le début. Unamuno 

illustre ainsi les ravages de la haine, mais montre surtout la fécondité des déchirements de 

Joaquín, représentant du « sentiment tragique de la vie ». 

De même dans East of Eden, la rivalité pour la femme ne laisse pas de s’inscrire en 

filigrane dans les deux générations de frères qui rejouent le mythe génésiaque. Elle naît 

d’abord face à l’étrangère entrée dans la vie de vieux célibataires d’Adam et de Charles : « I 

think you’re jealous, Charles. I think you wanted to marry her »
14

. Les dénégations de 

l’intéressé ne l’empêchent pourtant pas d’accéder à la concupiscence de Cathy qui vient 

passer sa nuit de noces dans le lit de son beau-frère. « The poor bastard »
15

 seront les seuls 

mots de Charles à l’adresse d’Adam. A la génération suivante, le même type de rivalité se 

profile face à Abra qui ne manque pas de préférer le blond et doux Aron, mais finira 

néanmoins par se tourner vers Caleb. L’originalité de Steinbeck est toutefois de motiver 

l’opposition par l’amour passionné de la figure caïnique pour un père qui, invariablement, lui 

préfère son pendant abélien. East of Eden vise moins à illustrer les effets de la jalousie que les 

méfaits du rejet : 

                                                           
10

 Ibid., p.81. 
11

 Voir Mensonge romantique et vérité romanesque et La Violence et le Sacré. 
12

 Unamuno, El Otro [1932], Obras completas, 12, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, p.858. 
13

 Abel Sánchez, op. cit., p.203. 
14

 Steinbeck, East of Eden [1952], London, Mandarin, 1990, p.137. 
15

 Ibid., p.139. 
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The greatest terror a child can have is that he is not loved, and rejection is the hell he 

fears. And with rejection comes anger, and with anger some kind of crime in revenge for 

rejection, and with the crime guilt – and there is the story of mankind
16

 

Ce roman, où le programme de régénération caïnique témoigne de ce que l’amour et 

l’éducation à l’amour ont raison du mal, peut constituer une variation sur les fins de Caïn 

chères aux romantiques. 

 La question de la rivalité pour la femme informe aussi très clairement La Intrusa ou 

Les Météores. Borgès raconte en effet la discorde croissante de frères amoureux de la même 

femme. Chez Tournier, Paul relate comment il a dupé la fiancée de son jumeau  : « Deux 

frères s’aimaient d’amour tendre. Survint une femme. L’un des frères voulut l’épouser. 

L’autre s’y opposa, et par manœuvre félone parvint à chasser l’intruse »
17

. Mais un tel résumé 

s’avère réducteur. Car le personnage ne cherche qu’à restaurer l’intimité exclusive de la 

cellule gémellaire. Dans les deux œuvres, la femme est prétexte au dévoilement d’un désir 

incestueux. L’enjeu amoureux porte sur l’alter ego fraternel et donne lieu à l’exploration du 

« désir problématique »
18

 qu’il inspire. 

 

Fantasmes incestueux de la fusion 

 

 Lorsque la réécriture du mythe de Caïn est infléchie dans le sens d’une composante 

incestueuse et homosexuelle du désir, la violence contre le frère semble remplacée par la 

virulence de la passion interdite, mais peut néanmoins faire retour. 

 Dans La Intrusa, le désir interdit subit le détour de la rivalité pour Juliana. Contraint 

de s’avouer face à la situation aporétique du ménage à trois, il aboutit au sacrifice de la figure 

féminine. Le récit s’achève donc par la substitution du meurtre de l’intruse au fratricide 

caïnique attendu
19

. La lecture est néanmoins orientée en ce sens par l’exergue qui renvoie à un 

verset de 2 Samuel, I,26 : « Je suis en détresse à cause de toi, mon frère Jonathan,/ Tu m’étais 

très cher,/ ton amour était pour moi plus merveilleux/ que l’amour des femmes ». De tels 

propos pourraient être tenus par le Mafarka de Marinetti. Mais la dimension homosexuelle de 

l’amour que le héros éprouve pour son frère est niée, refoulée. En témoigne la surabondance 

des scènes où des femmes s’offrent à Mafarka. Masqués, bien des éléments proclament la 

tentation homosexuelle, comme le rappel fréquent des traits du cadet dont le « corps est resté 

                                                           
16

 Ibid., p.300. 
17

 Les Météores, Gallimard, 1975, p.264. 
18

 A.-D. Lévy-Bertherat, « Détours du désir : les Caïn de Byron et de Nerval », Littérales, 24, 1999, p.173. 
19

 La Intrusa [1966] in El Informe de Brodie, Madrid, Alianza, 1993, p.23. 
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moelleux et fragile comme le corps juteux des jeunes filles »
20

 ou la récurrence, dans des 

scènes de voyeurisme érotique, de l’obtention de la jouissance par le contact avec le frère. 

Mafarka est bien un avatar caïnique, quoique la référence explicite au mythe n’affleure 

jamais, en dépit de l’actualisation du motif du fratricide. Le personnage craint de se voir 

adresser le questionnement (déformé) de Gn IV, 10 : « j’ai peur, ô ma mère, de t’entendre 

crier tout à coup : –qu’as-tu fait de ton frère ? »
21

. Il est évident que le sentiment de culpabilité 

ressenti par Mafarka renvoie à un épisode autobiographique de la vie de Marinetti, la mort de 

son propre frère. Ainsi s’explique peut-être aussi le refoulement du désir homosexuel dans le 

récit ainsi que sa sublimation. Car Mafarka au frère substitue le fils, un être mécanique qu’il 

engendre seul, voué à l’immortalité et détaché des contingences amoureuses. Au dénouement, 

celui-ci figure le « sublime espoir de la Poésie »
22

. L’allégorie de la fondation du futurisme est 

aussi pour son auteur une œuvre de libération. 

Des œuvres considérées, Les Météores est la seule à afficher la dimension incestueuse 

et homosexuelle du désir caïnique, sans doute parce qu’elle explore les spécificités de la 

relation gémellaire. Les jumeaux Jean-Paul connaissent la plénitude des « amours ovales qui 

nouent le même au même »
23

. Selon Tournier qui s’inspire du mythe platonicien de 

l’androgyne masculin, « l’ajustement immédiat et parfait des deux partenaires leur est donné 

de naissance. […] En fait d’inceste et d’homosexualité, la gémellité apparaît comme un 

absolu inaccessible »
24

. La fusion des « frères-pareils » renvoie à l’éternité, à la stérilité aussi. 

Or Jean entend rompre avec cette « négation du temps, de l’histoire »
25

. Dès lors, « le duo 

devient duel »
26

 et la figure des frères ennemis fait émerger le mythe de Caïn qui prend la 

forme de l’opposition nomade/sédentaire à laquelle Tournier aime à réduire sa lecture de Gn 

IV. Lancé à la poursuite de Jean, Paul le sédentaire caïnique entend faire violence à son frère 

nomade, le forcer à réintégrer l’état de symbiose fraternelle. C’est à Berlin que l’opposition 

irréductible trouve son sens, rapportée à l’espace emblématique de la ville qui « paraît exiger 

le sacrifice fratricide »
27

. Fidèle à ses caractéristiques de Caïn fondateur, Paul doit apprendre 

la sublimation face à la disparition du frère. Il trouve une harmonie supérieure qui lui permet 

de mener à bien sa quête sur le mode de la réunion stellaire des Dioscures. 

                                                           
20

 Mafarka le Futuriste [1910], C. Bourgeois, 1984, p.31. 
21

 Ibid., p.157. 
22

 Ibid., p.233. 
23

 Les Météores, op. cit., p.278. 
24

 Le Vent Paraclet, Gallimard, 1977, p.254. 
25

 Les Météores, op. cit., p.274. 
26

 A. Bouloumié, Tournier. Le Roman mythologique, Corti, 1988, p.123. 
27

 Les Météores, op. cit., p.595. 
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Que le désir de Caïn pour sa soeur puisse rappeler les amours gémellaires dans leur 

stérilité comme dans leur possible issue tragique, Pierre, or The Ambiguities le montre, 

apportant une confirmation aux propos de Tournier qui voit dans Roméo et Juliette « des 

jumeaux déguisés en couple mixte, mais possédant le privilège gémellaire de la jeunesse 

éternelle »
28

. Chez Melville, la figure de Caïn croise bien celles des amants de Vérone par le 

biais de l’épouse interdite qu’est la sœur. S’écrit un autre type d’expérience des limites où le 

double sororal s’avère tendu entre fatalité et bénéfice. 

Brusquement placé devant l’existence de sa sœur, Pierre fait le choix de la faire passer 

pour son épouse. Sacrifiant sa fiancée Lucy, il se voit déshérité, voué à un exil caïnique. 

L’orgueil maternel ne peut en effet accepter que Pierre se mésallie et renonce à une Montaigu 

en épousant une Capulet
29

. En dépit des multiples proclamations d’angélisme, la caducité des 

rapports affichés provoque le trouble : « Les sœurs ne reculent point devant les baisers de 

leurs frères. Or Pierre sentait que jamais il ne pourrait embrasser Isabelle dans un simple 

embrassement fraternel. »
30

 Nombre d’épisodes témoignent de désirs équivoques qui 

atteignent leur paroxysme lorsque Lucy décide de rejoindre Pierre et Isabelle dans leur exil 

misérable. Cette triade permet l’actualisation du fratricide caïnique : car Pierre finit par être 

excédé par les outrages de son cousin, qui a hérité de toute sa fortune et tente désormais de 

séduire Lucy. Ce duel final introduit le topos de la rivalité amoureuse des frères ennemis. 

Mais l’originalité de la réécriture est d’écarteler d’emblée l’avatar caïnique entre deux 

femmes, « bon ange et mauvais ange »
31

, en posant la question des vertiges de la relation 

frère-sœur. « Epouse ou sœur, sainte ou démone ! Ton sein n’est point destiné à dispenser un 

lait de vie, mais un lait de mort pour toi et pour moi ! »
32

, conclut Pierre. La force du roman 

doit beaucoup à l’énigme que représente Isabelle. Ce qui en elle attire Pierre est sans conteste 

l’expérience des limites qu’elle permet. « Ce que j’éprouve pour toi atteint déjà les limites du 

possible »
33

, lui déclare-t-il. Aussi la bouleversante intuition qui remet finalement en cause 

leur parenté n’est-elle sans doute pas étrangère à son suicide. 

Face à la complémentarité du double sororal, le désir caïnique est-il voué à être 

tragique, à causer quelque catastrophe ? L’idéalisation de la sœur, manifeste dans Pierre, 

induit-elle toujours l’illusion et l’échec ? Il est bien des réécritures où la relation à la sœur-

épouse se présente de manière harmonieuse. A.-D. Lévy-Bertherat a montré que le Cain de 

                                                           
28

 Le Vent Paraclet, op. cit., p.259. 
29

 Pierre, or the Ambiguities [1852], trad. P. Leyris, p.35. 
30

 p.233. 
31

 p.578. 
32

 p.579. 
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Byron en constitue le modèle. Dans la pièce, « personne ne conteste la prédestination des 

époux l’un pour l’autre »
34

, la naissance gémellaire de Caïn et d’Adah conduisant 

naturellement à leur union conjugale. Il en allait déjà de même chez Gessner (Der Tod Abels). 

C’est que ces œuvres renvoient au temps fabuleux des origines, sur lequel ne pèse pas encore 

le tabou de l’inceste. Mais les transpositions romanesques du mythe échappent à cette 

simplicité primitiviste, comme en témoigne Ada or Ardor de Nabokov où le poids de la 

société et plus particulièrement le jugement du père viennent entraver le désir de vie 

commune éprouvé par Ada et son frère. Une fois passé le vert paradis des amours enfantines, 

la réunion des amants est différée jusque dans l’âge mûr. La réécriture du mythe –car Ada, 

depuis Byron, est la figure de la femme de Caïn– ne saurait faire l’économie du schème de la 

rivalité amoureuse qui se décline sous plusieurs formes : jalousie de Van pour les amants 

d’Ada et jalousie de Lucette, la sœur d’Ada, face au couple formé par Ada et Van. Ce dernier 

trio ne laisse pas de rappeler la configuration à l’œuvre dans Pierre. Lucette n’est pas sans 

lien avec Lucy, autre figure de femme permise mais rejetée. « Nous ne l’avons pas aimée 

assez. C’est elle que tu aurais dû épouser […] au lieu de saisir ce bonheur, nous l’avons 

taquinée jusqu’à ce qu’elle meure »
35

, confesse Ada. Même si dans cette ode aux amour 

incestueuses, l’ardeur se révèle plénitude et fécondité, sinon sur le plan générationnel du 

moins d’un point de vue littéraire, il n’en demeure pas moins que la dimension catastrophique 

de l’amour caïnique s’inscrit dans le roman à travers le sacrifice de Lucette. 

 

La motivation du fratricide génésiaque par les enjeux amoureux témoigne bien de la 

ductilité, mais aussi des contraintes et des capacités de résistance du matériau mythique. 

L’amour caïnique est souvent malheureux, voire catastrophique, la satisfaction sereine du 

désir étant interdite au personnage. Dans un premier cas de figure, Abel, le frère préféré, vient 

se placer en rival face à l’objet d’amour, et ce dans un mouvement de persécution qui peut se 

retourner par le biais du fratricide. Dans le second, le désir est interdit car il porte sur le 

même, en un fantasme incestueux qui peut impliquer le détour ou se révéler fatal pour un 

tiers, comme le montre la relation de Caïn à sa sœur. L’affrontement ou le sacrifice font que le 

duo est nécessairement trio. C’est que l’hypotexte est intimement mythe de la fraternité 

dramatique où l’absence d’amour fait poindre la violence, le monstrueux. L’amour caïnique 

est sans issue car, oscillant entre rivalité mimétique et aspiration symbiotique, il confronte au 

                                                                                                                                                                                     
33

 p.238. 
34

 Art. cit., p.174. 
35

 Ada or Ardor [1969], trad. G. Chahine, p.753. 
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frère ou à la sœur, c’est-à-dire à une figure de double en surnombre qui inspire des fantasmes 

d’élimination et d’assimilation, dans une dialectique d’amour et de haine. Mais, « malheureux 

en amour »… heureux en écriture ! Les œuvres renouent avec la vocation de bâtisseur du 

meurtrier génésiaque. L’échec amoureux ou tout au moins les obstacles à la satisfaction du 

désir ne sont pas sans ouvrir la voie à la création, qui est sublimation. 

 


