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« Cain et ’est d’Eden »

Véronique LEONARD, Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand Il

« Cain sortit de devant Iahvé et il habita au pays de Nod, a I’orient d’Eden », lit-on au
verset 16 du chapitre IV de la Genése. Ce «pays de Nod» n’a pas plus de référent
géographique que le jardin d’Eden. Construit sur la racine du mot méme qui désigne ’errance
(n&d), un tel lieu traduit symboliquement la condition ontologique de banni du meurtrier, voué
désormais a I’absence de lieu. Or, sans justification ni commentaire narratif, le verset suivant
fait pourtant de Cain un batisseur, le fondateur d’Hénoch, la premiére ville, dont le nom
signifie « inauguration ». La deuxiéme partie du chapitre, qui décrit la naissance de la
civilisation, semble donc ne s’enchainer qu’imparfaitement avec 1’épisode du fratricide. La
rupture de construction s’explique sans doute par 1’assemblage ici de matériaux légendaires
d’époques et de genres différents, renvoyant a deux personnages initialement distincts que le
rédacteur lahviste a réunis afin de constituer un récit des origines, rattaché au chapitre trois et
traduisant la prolifération du péché®.

Quelles que soient les ellipses ou les incohérences du chapitre quatre, le mythe de
Cain n’existe pas indépendamment de cette fusion qui place 1’opposition structurale
errance/enracinement urbain, soit I’équivocité de « I’est d’Eden », au cceur du parcours de la
figure biblique. Des lectures exégétiques aux reprises littéraires du mythe, ce retournement est
inducteur d’interrogations, d’interprétations et de réveries. Il s’accompagne toujours d’un
systeme axiologique rigoureux, qui oppose Cain a Abel, représentants respectifs des cités
terrestre et céleste selon la glose augustinienne. Il s’agira ici de questionner la fortune
littéraire de cette opposition structurale qui n’est pas sans rejaillir sur la qualification de « I’est
d’Eden ». L’interrogation se fera a la lumiere de la constellation plus générale des antinomies
qui commandent I’ensemble du mythe génésiaque (meurtre/création, préférence/rejet,
vie/mort, spirituel/matériel). Le mystérieux signe dont lahvé marque Cain en réponse a la
plainte de celui-ci — « Ma faute est trop grande pour que je la porte » (Gn IV, 13) — est
parfaitement emblématique de cette dimension oxymorique de «1’est d’Eden » : en lui se
cristallisent a la fois la condamnation et la protection puisque, tout en affichant le statut de
meurtrier de Cain, il empéche que celui-ci ne soit livré a la vindicte du premier venu. L’ « est

d’Eden », pour Adam qui, le premier, y a été condamné, comme pour Cain ensuite, s’oppose a

! Voir Gehrard von Rad, La Genese [1949], Geneve, Labor et Fides, 1968, trad. E. de Peyer, p.104-107.



I’Eden, lieu dont le nom désigne 1’état de jouissance et de béatitude suprémesz. Néanmoins,
géographiquement, I’orient est une direction ambivalente qui, dans la Bible, correspond tant a

I’exil qu’a I’asile.
Cain errant

« Mentionnée par la Bible dans une simple paronomase, « fugitif et fuyard » (nd’ wa-
nad) », I’errance de Cain « a donné I’essor a bien des réves »°, constate Philippe Sellier. De
fait, elle a pu recevoir les déterminations littéraires les plus diverses, de la fixité impossible a
I’immobilisation éternelle. Un certain nombre d’invariants en commande toutefois
I’imaginaire. Opposé en tous points a la luxuriance et a I’hospitalité d’une nature idyllique,
I’est d’Eden est littéralement pays de Nod, terre de I’errance aux contours stériles et
nocturnes. Paysage éminemment minéral, souvent gelé et désertique, il se fait I’expression,
sur le plan spatial, de I’exclusion et de la solitude du coupable. Dans sa description de 1’ogre
Grendel et de sa mére, progéniture cainique, 1’épopée anglo-saxonne Beowulf du Vllle siecle
en offre un exemple emblématique. Marais, « courants glacés » (« cold currents ») : telle est la
patrie a laquelle ces «rodeur[s] solitaire[s] » (« lone prowler ») qui «regn[ent] la nuit
interminable sur les landes brumeuses »* (v.161) se voient condamnés. Condition qui rappelle
le chatiment du premier fratricide :

car il se vit bannir au loin
par la Providence pour son crime, hors de la race des hommes.
De 12 les engeances monstrueuses ont toutes surgi (v. 109-111)°.
Créatures d'ailleurs, Grendel et sa mére sont des étres aux confins des catégories, voués a la

marge. Lieu de la barbarie et en particulier de I’absence de langage articulé, I’est d’Eden
apparait ici comme 1’antithese de ’espace de culture et de civilité que symbolise la cour ou vit

Beowulf. Par le biais de I’amalgame avec Cham, le fils impie de Noé®, maudit dans sa

2 Dans la Genese, le jardin et I’Eden sont distincts. Le jardin (Gan) implique la sécurité tandis qu’Eden signifie
jouissance, bonheur. Voir J. Eisenberg et A. Abécassis, Et Dieu créa Eve, A Bible ouverte Il [1979], Paris, Albin
Michel, 1992, p.22-23.

Philippe Sellier, « Cain », dans Pierre Brunel (éd.), Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Editions du
Rocher, 1988, p.257.

Beowulf, édition diplomatique et texte critique, traduction francaise, commentaire et vocabulaire, vol. | et II,
Goppingen, Kimerle Verlag, 1991, trad. A. Crépin, p.612 ; «in perpetual darkness he ruled the misty
wastelands » : Beowulf, Manchester University Press, prose translation by Michael Swanton, 1997, p.39.
> Ibid.; « but Providence drove him far away from mankind for that crime. Thence were born all evil broods ».
® Les rédacteurs bibliques classent parmi les descendants de Cham, « pere de Canaan », tous les peuples hostiles
a celui d'Israél, notamment les Egyptiens. En revanche, Sem, le bon fils de Nog, est béni : « Béni soit Yahvé, le
Dieu de Sem, et que Canaan lui soit esclave », Gn IX, 26. Ceci favorise le rapprochement avec Abel, par le biais
de la figure de Seth, « rejeton accordé a la place d'Abel, puisque Cain I'a tué » (Gn IV, 25).



descendance et condamné a étre « pour ses freres I'esclave des esclaves » (Gn IX, 25), Cain
est tiré plus avant dans le sens du monstrueux et de 1’altérité radicale que peuvent figurer juifs
et noirs : une des graphies du texte témoigne de la confusion, souvent volontaire et facilitée
par la proximité graphique’, entre les deux personnages. L’ceuvre de Samuel Taylor
Coleridge, The Wanderings of Cain (1798), s’ouvre in medias res sur la peinture du
cheminement de Cain et de son fils, au Pays de Nod. L'ambitieux projet initial n’a abouti qu’a
la rédaction d’un fragment unique, le chant II, ou le nocturne et le minéral s'allient
admirablement pour donner a leur errance un caractére désespéré. Le chemin sinueux que
suivent les personnages a la lumiére de la lune les conduit rapidement dans un espace
désertique, unité de lieu du récit et représentation paradigmatique d’un imaginaire de
I’inhospitalité :

Autour d’eux s’étendait un espace désolé. Désolé aussi loin que portait le regard. [...] La,
nul printemps, nul été, nul automne et la neige d’hiver qui eit été belle ne tombait jamais
sur ces roches brilantes et ces sables arides. Jamais 1’essor de 1’alouette du matin ne
s”était suspendu au-dessus de ce désert.?

« Le désert fut son domaine »° (v. 1258), écrit de Cain "auteur de Beowulf. « Parmi les

sables fabuleux il court / Et son pied est sans poids », reprend Giuseppe Ungaretti en écho™.
Le désert constitue bien un topos de I’errance cainique. Il est généralement affecté d’une
valence négative qui s’oppose a sa qualification dans la pensée biblique ou a I’inverse, dans
I’humilité et le renoncement aux puissances humaines qu’il implique, il sert la révélation
(nombre de propheétes y sont transportés). S’il est présent dans la convocation du mythe de
Cain que donne Agrippa d’Aubigné dans les Tragiques (1606) — « S’il fuyait au désert, les
rochers et les bois / Effrayés abbayoyent au son de ses abois »** —, il se voit rapidement écarté
au profit de la description plus originale d’une nature se retournant systématiquement contre
le coupable :

Les lieux plus asseurés luy estoyent des hazards,
Les fueilles, les rameaux et les fleurs des poignards,
Les plumes de son lict des esguilles piquantes (v. 202-204).

" Une des graphies de Beowulf témoignerait de cette confusion entre Cham et Chaym. Voir D. Williams, Cain
and Beowulf : A Study in Secular Allegory, Toronto, University of Toronto Press, 1982, p.31 et R. Mellinkoff,
« Cain's Monstrous Progeny in Beowulf : Part I, Noachic Tradition », Anglo-Saxon England, 8, 1980.
8s. 1. Coleridge, The Wanderings of Cain / Cain errant, Paris, Lettres Modernes, éd. bilingue, 1963, p.33;
« The scene around was desolate ; as far as the eye could reach it was desolate. [...] There was no spring, no
summer, no automn : and the winter’s snow, that would have been lovely, fell not on these hot rocks and
scorching sands. Never morning lark had poised himself over this desert. », p.32.

« occupied the wilderness », Beowulf, op. cit., p.95.
106, Ungaretti, « Cain » (1928), in Vie d’un homme, Paris, Gallimard, Editions de Minuit, 1973, trad. P.
Jaccottet, p.186 ; « Corre sopra le sabbie favolose / E il suo piede € leggero » : « Caino », Sentimento del Tempo,
in Vita d’'un uomo, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1990, p.172.
1 Agrippa d'Aubigné, Vengeances, in Les Tragiques, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p.250.



Le monde se transforme pour le criminel en « un immense jardin des supplices, transposition
expressionniste de ces parcs a surprises et a trompe I'oeil qui fleurissent dans I'ltalie de la
Renaissance »"2. Amplification magistrale d’un vers des Tragiques — « Il estoit seul par tout,
hors mis sa conscience » (v. 214), le célébre poéme de Victor Hugo réserve a 1’errance du
premier meurtrier un autre type de traitement. Au Cain «eéchevelé, livide au milieu des
tempétes » qui ne cesse de fuir I’ceil persécuteur, le souffle épique qui anime 1’ceuvre fait
bient6t gagner les confins de la terre :

Il marcha trente jours, il marcha trente nuits.
Il allait, muet, péle et frémissant aux bruits,
Furtif, sans regarder derriere lui, sans tréve,
Sans repos, sans sommeil ; il atteignit la gréve
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.
« Arrétons-nous, dit-il, car cet asile est sir.
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes. »**
L’errance céde la place a la civilisation qui nait de la peur suscitée par ce regard obsédant ;

mais comme la gigantesque ville batie pour faire écran se révele inefficace, 1’espace du Pays
de Nod se réduit aux dimensions du sépulcre :

On fit donc une fosse, et Cain dit « C'est bien ! »
Puis il descendit seul sous cette vodte sombre ;
Quand il se fut assis sur sa chaise dans I'ombre
Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain,
L'oeil était dans la tombe et regardait Cain. (v. 61-68)
Dans cette représentation de 1’est d’Eden qui est enfermement dans une culpabilité éternelle,

la course haletante cede la place a une pétrification ultime qui n’est pas sans conférer quelque
grandeur au personnage. Cette immobilisation peut rappeler la Caina de L’Enfer de Dante,
neuviéme cercle dans lequel, le visage violacé de froid (« mille visi cagnazzi fatti per freddo »
v. 69), sont pris dans la glace les traitres a leurs parents :

Je me tournai et je vis devant moi
Et sous mes pieds un lac a qui le gel
Donnait 1’aspect du verre, et non de I’eau (chant XXXII, v. 22-24)".
Que I’errance dans la stérilit¢ de 1’est d’Eden conduise la figure biblique a la fuite

perpétuelle ou se solde par I’arrét définitif de sa course, dans ces ceuvres, un autre invariant
peut étre dégagé : I’impossibilité de trouver le repos, la paix ou plus précisément la mort, état
intérieur accordé a cet espace de la réprobation.

Le Dieu Fort qui me persécute m'assaille de toutes parts [...] Ah, que ne puis-je a jamais
cesser d'étre ! Je désire de mourir. En Vérité, les choses a qui jamais ne fut donnée la vie

12 Eranck Lestringant, « L'Errance de Cain: Du Bartas, Agrippa d’Aubigné, Hugo, Baudelaire », Revue des
Sciences Humaines, n° 245, janv.-mars 1997, p.15.

By, Hugo, « La Conscience », in La Légende des siécles [1859], Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1950, p.25-26.

14 Dante, La Divine Comédie, L’Enfer, Paris, Flammarion, 1985, éd. bilingue, trad. J. Risset, p.289 : « Per ch’io
mi volsi, e vidimi davante / e sotto i piedi un lago che per gelo / avea di vetro e non d’acqua sembiante », p.288.



et qui ne se meuvent point a la surface de la terre, voici, elles paraissent précieuses a mes
yeux™,
s’exclame le Cain de Coleridge. « Vif il ne vescut point, mort il ne mourut pas » (v.200) : de

maniere oxymorique, Agrippa d’Aubigné met pour sa part 1’accent sur 1’impossibilité de
mourir d’un personnage que la mort menace perpétuellement. Cette vie dans la mort fait de
Cain I'égal ici-bas des damnés décrits dans la derniére partie de I'oeuvre :

Transis, désespérés, il n'y a plus de mort
Qui soit pour votre mer des orages le port.

[...]
Criez apreés I'enfer : de I'enfer il ne sort
Que I'éternelle soif de I'impossible mort. (v.1009-1022)

Altérant le récit genésiaque, le poete subordonne méme a sa démonstration le sens du signe
que Yahvé imprime au coupable :

Et fut marqué au front afin qu'en s'enfuyant
Aucun n'osast tuer ses maux en le tuant. (v.215-216)
Face a face sans fin avec la conscience, 1’ensevelissement du Cain hugolien dans la « volte

sombre » du tombeau constitue une forme de descente aux enfers, « un avatar laicisé de la
peine du dam, privation éternelle de Dieu dont il ne reste plus que 1’eeil persécuteur »'°. Cette
incapacité a trouver la mort, chatiment supréme réservé a Cain a I’est d’Eden, remonte aux
exégeses de Philon d’Alexandrie qui, dans le Quod Deterius, préne pour le fratricide « non
pas la fin qui consiste & mourir une fois, mais pendant toute I'éternité celle qui consiste a
mourir sans cesse »".

L’errance cainique peut aussi prendre fin avec la fondation urbaine, comme le suggére

le chapitre IV de la Genése. L’est d’Eden prend alors les contours de la ville maudite.
A I’est d’Eden, Babylone

Le proces de la ville traverse I’ensemble de la Bible : les deux Testaments font de
celle-ci «le lieu de la marche triomphante de ’homme sans Dieu »'®. L’exégése interpréte
unanimement le mythéme de la fondation urbaine comme le signe de la désobéissance d’un

Cain qui « transforme son probleme spirituel en probleme mateériel, sa question temporelle en

BT Coleridge, The Wanderings of Cain, op. cit., p.25 ; « The Mighty One that persecuteth me is on this side
and on that [...] O that | might be utterly no more ! | desire to die - yea, the things that never had life, neither
move they upon the earth - behold ! they seem precious to mine eyes », p.26.

o Lestringuant, « L’Errance de Cain », op. cit., p.25.

7 Philon d’Alexandrie, Quod deterius potiori insidiari soleat, Paris, Cerf, 1965, trad. I. Feuer, p.125.

18 Jacques Ellul, Sans feu ni lieu. Signification biblique de la grande ville, Paris, Gallimard, 1975, p.42.



question spatiale »'°. Autre signe d’orgueil : Cain donne a sa cité le nom de son fils, acte que
stigmatise la tradition juive : « Rabbi Judah disait : ‘Ce sera leur sépulcre, ces maisons baties
pour 1’éternité. Tibériade au nom de Tibére, Alexandrie, au nom d’Alexandre !” (Midrach
Rabba) »*°. Que la ville soit ’ceuvre du fratricide montrerait dans quelle réprobation elle est
tenue. Dans cette perspective, les Antiquités juives (93-94) de Flavius Josephe assimilent ville
et corruption :

[Cain] s'adonna & tous les plaisirs corporels [...] Il accrut sa fortune d'une quantité de
richesses, obtenues par la rapine et la violence ; il incitait au plaisir et au pillage tous ceux
gu'il rencontrait, se faisant leur maitre en pratiques perverses. Il mit fin a lI'insouciance ou
vivaient les hommes auparavant en inventant les poids et mesures : il changea en cupidité
la vie franche et généreuse que I'on menait grace a l'ignorance de ces choses. Il fut le
premier & établir un cadastre de la terre?.

La ville est aussi accusée de favoriser la guerre, autre moyen de « satisfaire les plaisirs du

corps ». Mais dans la Genese, méme si Tubal-Cain le forgeron travaille le fer qui sert a la
fabrication des armes, ¢’est plus précisément la figure de Nemrod, conquérant et batisseur, qui
cristallise cette association entre ville et guerre??. Le Moyen-Age développe a I’envi les
représentations d’un Cain engoncé dans la matérialité, illustration exemplaire des méfaits
d'une civilisation séculiere en quéte de plaisir et de sophistication. Ainsi, le meurtrier mis en
scéne dans le Mystere du Vieil Testament (XVe siécle), se retranchant dans sa cité, appelle-t-il
les siens a prendre possession du monde, flt-ce au prix de la violence :

Emblés, pilliés, frappez, batés,
Prenez sus tous auctorité ;
La terre entre vous départez
Ety prenez félicité. (v. 3184-3188)*
Dans la vaste cosmogonie augustinienne qu’est La Cité de Dieu (entre 410 et 426),

Cain inaugure la lignée des villes maudites ou I’on vit selon I’homme, emblématisées par
Babel-Babylone. La Babel génésiaque est établie dans la plaine de Shinéar, c’est-a-dire en
Babylonie. Babel signifie « porte des dieux » en hébreu, traduction littérale du sumérien
Babylone. Le rédacteur iahviste du chapitre XI s’est toutefois plu a la qualifier par une
étymologie inexacte qui lui donne le sens de « confusion » et vise en fait a dévaloriser
I’orgueilleuse Babylone, paradigme du phénoméne urbain pendant plus d’un millénaire. La

« tour de pierre » construite au centre de la ville « énorme et surhumaine » ou est placé le

9 Eisenberg et A. Abécassis, Moi le gardien de mon frére ?, A Bible ouverte Il [1980], Paris, Albin Michel,
1993, p.303.

20 citg par J. Eisenberg et A. Abécassis, ibid., p.304.

2! Flavius Joséphe, Antiquités juives, Livres | a Il1, Paris, Cerf, 1992, trad. E. Nodet, p.19-21.

22 Nemrod, « héroique chasseur devant lahvé » (Gn X, 9) fonde Babel et Ninive ; cette derniére est décrite
comme la ville du sang et de la guerre (Nahum 111, 1).

23 Mystére du Vieil Testament, tome 1, publié, traduit et commenté par J. de Rothschild, Paris, Firmin Didot,
1878, p.120.



Cain de La Conscience rappelle la tour batie par les habitants de Babel. De fait, du point de
vue du mythe des origines développé par le lahviste dans les premiers chapitres de la Genése,
I’histoire de Cain et celle de Babel se font écho. A I’instar du fratricide batissant Hénoch a
I’est, les fondateurs de Babel « partent de I’Orient » (Gn X1, 2). Le chatiment qu’inflige lahvé
a leur volonté de conquéte se révele double : confusion des langues et dispersion sur la
surface de toute la terre?®, dernier point qui peut rappeler la condamnation de Cain a I’errance.
Dans ’aspiration des habitants de Babel a « se faire un nom » (Gn XI, 4), c’est-a-dire a
prendre leur indépendance, d’aucuns comme Jacques Ellul ont pu lire un redoublement de la
volonté déja exprimée avec la ville cainique d’« exclure Dieu de la création »*.

Dans leur proces de la vie urbaine, nombre d’ceuvres convoquent a la fois les figures
de Cain et de Babylone. Dans Pierre ou les Ambiguités (1852), Melville oppose terme a terme
les Prés-de-la-Selle, campagne idyllique présentée comme une « merveilleuse bénédiction »
(«a glorious benediction ») pour le héros, a la ville que celui-ci gagne dans la deuxiéme
moitié de I’ceuvre. Antithése de I’Eden initial, New York constitue un « est d’Eden » voué au
mal et & la corruption. De maniére significative, 1’arrivée a la ville est placée sous le signe de
Babylone avec la rencontre d’une prostituée impudente : « Mon Dieu, frissonna Pierre en
pressant le pas, le premier accueil de la ville & la jeunesse ! »* D’emblée, la ville est donnée
pour le royaume de la fausseté et du mercantilisme. La nuit se poursuit au commissariat, au
milieu d’« hommes et de femmes de toutes les couleurs, malsains d’aspect et frénétiques »
que le narrateur compare & une « Babel de races et de voix »*’. Cette Babylone oul les ceeurs
se montrent aussi « durs » que les « pavés » ou que les « boulets de canons » voue Pierre au
meurtre. Avant méme de commettre le geste fatal qui le conduit en prison, autre embléme de
la malignité urbaine, le héros sent brdler sur son front « la marque cainique du meurtrier » qui
fera de lui une « victime »%. Si la corruption régne dans la cité de Cain, ¢’est que celle-Ci est

lieu de la « fondation manquée »*°, idée qui parcourt I’ensemble de I’ceuvre de Melville

24 Depuis une quarantaine d’années, certains exégetes (comme Parrot ou Balmary) développent la thése selon
laquelle le récit n’est pas I’histoire d’un chatiment, mais 1’affirmation dramatique d’une visée créatrice : « la
dispersion de I’humanité sur la face de toute la terre serait le terme voulu par Dieu d’un épanouissement de sa
créature ». Voir Paul Zumthor, Babel ou [’inachévement, Paris, Seuil, 1997, p.52. Ces interprétations
contradictoires témoignent bien du caractére ductile du mythe en présence.
25 Jacques Ellul, Sans feu ni lieu..., op. cit., p.42.
2% Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités, Paris, Gallimard, trad. P. Leyris, 1967, p.383; « My God,
shuddered Pierre, hurrying forward, the town’s first welcome to youth! » : Pierre or The Ambiguities, Evanston
and Chicago, Nortwestern University Press and The Newberry Library, 1971, p.237.
2 Ibid., p.389; «frantic, diseased-looking men and women of all colors », p.240 «this combined babel of
ersons and voices », p.240.
8 Ibid., p.538 ; « the murderer’s mark of Cain is felt burning on the brow », p.336.
2% Marc Richir, Melville. Les assises du monde, Paris, Hachette, 1996, p.69.



(comme dans Billy Budd ou le Grand Escroc). Les « modernes Babyloniens » de New York
vivent dans un « désert de tuiles, d’ardoises, de bardeaux et de toles. »° C’est que, «si la
campagne a un habit pour chaque semaine de I’année », « la ville n’a qu’un habit de briques
rehaussé de pierres »*%. Ici ressurgissent, appliquées a la ville, les images de désert glacé et
d’infécondité qui qualifient ’errance cainique a 1’est d’Eden : « Dans une ville de centaines
de milliers de créatures humaines, Pierre se trouvait aussi solitaire qu’au Pdle »*. La ville se
révéle aussi lieu de la stérilité sur le plan de la création littéraire. Le parcours de Pierre,
découvrant que « s’il pouvait jeter maintenant son profond livre par la fenétre, bacler en un
mMOois un roman insignifiant, il aurait plus de raisons d’escompter quelque succes et quelque
argent »*°, annonce celui d’un autre « Désespéré », écrasé lui par la Babylone parisienne : le
Cain Marchenoir de Léon Bloy.

Dans une belle réverie sur la civilisation urbaine, L ’Emploi du temps (1956) de Michel
Butor rapproche également Cain et Babylone. L’action se passe a Bleston, ville qui doit sa
celébrité au « Vitrail du Meurtrier » de son Ancienne Cathédrale. Illustrant 1’ensemble du
chapitre 1V de la Genése, celui-ci devait initialement s’articuler a un ensemble plus vaste, un
Jugement Dernier mettant en perspective, selon I’interprétation augustinienne, villes maudites
(Babel, Sodome, Gomorrhe, Babylone) et villes saintes (la Rome papale, la Jérusalem
céleste). Bleston, que les maitres-verriers ont choisie pour modele dans leur représentation
d’Hénoch, est per¢ue par le narrateur comme une ville hostile, « hantée de meurtre »*_Son
étymologie ne renvoie-t-elle pas explicitement a la guerre (« Bellista », déformation de « Belli
Civitas ») ? Au fil de son initiation a ce « grand hiéroglyphe » qui domine la ville de fumées
et de gaz lourds, Revel comprend pourtant I’hommage rendu par les créateurs du Vitrail au
« pére de tous les arts »*°. Le héros trouve dans I’écriture, ce « rempart de lignes »* qu’il

éleve autour de lui, une voie de délivrance contre le pouvoir insidieux de Bleston. En fils de

%0 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités, op. cit., p.436 ; « the desolate hanging wilderness of tiles, slate,
shingles and tin, wherewith we modern Babylonians replace the fair hanging-gardens of the fine old Asiatic
times [...] » p.271.

Ibid., p.27 ; « the town hath but one dress of brick turned up with stone; but the country hath a brave dress for
every week in the year », p.13.
82 Ibid., p.542 ; « One in a city of hundreds of thousands of human beings, Pierre was solitary as at the Pole »,

.338.

g3 Ibid., p.491 ; « that could he now hurl his deep book out of the window, and fall to on some shallow nothing
of a novel, composable in a month at the longest, then could he reasonably hope for both appreciation and
cash », p.305.
34 Michel Butor, L Emploi du temps, Paris, Ed. de Minuit, 1956, p.149.
% |bid., p.76.
% |bid., p.199.



Cain, il s’assigne la mission alchimique de faire advenir la ville au « chant brilant »*" auquel
elle aspire, c’est-a-dire de rendre I’art a cette cité submergée par les techniques et
I’industrialisation. Il s’agit dés lors de donner voix aux « paroles prisonnieres », « gelées dans
la fenétre », du cainide Yubal, «ancétre de tous les musiciens (debout la bouche grande
ouverte, comme s’il hurlait), au milieu de ses fils avec les instruments a vent, et de ses filles
avec les instruments a cordes. »*® La réconciliation des deux parts de la descendance cainique
— techniciens, artistes — permet de faire passer Bleston du statut de ville maudite a celui de
ville bénie comme le suggere 1’onomastique méme (blessed town).

Un tel retournement n’est pas sans faire écho au traitement biblique du motif urbain,
ol orientation a I’est de la Jérusalem céleste® rappelle celle de la ville cainique. Mais si la
cité, fruit de la désobéissance originelle, devient, dans la pensée biblique, lieu du salut, c’est
que Dieu donne a I’homme la derni¢re ville et marque ainsi la fin de son errance. La
perspective littéraire, peut choisir, elle, de lier intimement les ambiguités du systeme spatial
qui régissent le mythe de Cain a la dialectique a 1’ceuvre dans 1’acte de création. L’est d’Eden

devient dés lors le lieu privilégié ou se déploie I’activité de 1’homo faber et de I’artiste.

L’ouverture des possibles

Demandons-nous pourquoi labourer, gouverner,
Batir, et tous les arts qui font la vie heureuse
De la race maudite de Cain sont issus ?*,
écrit John Donne dans Métempsychose ou Le Voyage de I'dme en 1601. Les écrivains de la

Renaissance projettent sur le chapitre IV de la Genese une vision séculiere, tout empreinte de
réalisme historique. Loin de célébrer sans nuance le premier meurtrier, ils soulignent
néanmoins les progrés dont il est l'initiateur, imprimant ainsi au traitement du mythe un
tournant radical, accordé a une nouvelle conception de I'histoire qui doit beaucoup a la pensée
de Machiavel. Tel Romulus, Cain est ce fondateur-législateur qui recourt a la violence et au
fratricide, mais pour donner naissance a la polis. Dans Microcosme (1562), fresque
encyclopédique aux accents humanistes qui décrit I'évolution des arts, des sciences et des

techniques, Maurice Scéve chante la destinée de batisseur de Cain : « Crois, héritier d’Adam,

%7 Ibid., p.269.

%8 |bid., p.75 et 197.

%9 voir par exemple Ezéchiel XLIII, 2.

40 John Donne, Métempsychose ou le Voyage de I'dme / Metempsychosis or The Progress of the Soule, in
Poésie, Paris, Imprimerie Nationale, 1993, éd. bilingue, trad. J. Ellrodt: «[...] wonder with mee, / Why

plowing, building, ruling and the rest, / Or most of those arts, whence our lives are blest, / By cursed Cains race
invented be », p.282-283.
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possede l'univers [...]» (v.551). L’immensité¢ et la virginité de I’est d’Eden s’offrent a
I’ingéniosité d’un personnage campé en « inventeur des choses » (Polydore Vergile). Le
mythe devient illustration de la felix culpa: comme le péché originel, le premier meurtre
cause tout a la fois le malheur et la grandeur de I'hnumanité. Ainsi la Seconde Semaine de Du
Bartas (1584) dépeint-elle la naissance de «cent beaux artifices » (v.450), autant
d’« heureuse[s] invention[s] » (v.475) initiées par un Cain excellant a s’adapter aux rigueurs
et aux nécessités du pays de Nod. De tels développements trouvent un écho dans le conte
humoristique intitulé « La Famille Adam » de Michel Tournier ou la figure biblique,
fortement valorisée, fait sortir un « Eden Il » du « sol ingrat du désert »*.

Meurtrier mais créateur aux yeux des hommes de la Renaissance, Cain devient
créateur parce que meurtrier pour ceux de la Modernité. Le parcours de la figure biblique
décline sous une autre forme ce « au commencement était I'acte » développé par Freud dans
Totem et Tabou (1912-1913), geste monstrueux, mais inéluctable, par lequel s'établissent loi
et socialisation. Le mal et le crime sont présentés comme nécessaires, féconds par les
penseurs de la modernité. Rien ne sert de s’en tenir & un angélisme béat, de valoriser I’Eden.

Un age d'or de I'innocence, un pays de cocagne, est insipide, stupide et méme indigne de
respect. Le premier criminel, le premier assassin, Cain, qui a reconnu la faute et a travers
elle, dans le repentir, la vertu ainsi que le sens de la vie, est une figure tragique, plus
signifiante et presque plus respectable que tous les innocents qui vivent dans une béate
bombance*,

écrit Schopenhauer. Cain apparait comme I'homme de la volonté et du désir, un désir qui est

fondamentalement souffrance et se voit investi positivement. A 1’inverse, Abel en tant que
figure de la satisfaction demeure dans l'absence de tentation, la suspension de la douleur, donc
dans la vacuité. La faute conduit a la reconnaissance de la méchanceté et permet 1’accés a la
signification de la vie. Les ceuvres littéraires qui peignent Cain en figure des déchirures de la
conscience formulent souvent ce nécessaire renoncement de ’homme a I’Eden. Sur le chemin
de I’individuation cainique, le narrateur de Demian (1919) doit rompre avec le « paradis
perdu » de son enfance, le « monde lumineux de [son] pére et de [sa] mere », ou il vivait

« dans 1’état d’un Abel, agréable a Dieu »5,

v, Tournier, « La Famille Adam », in Le Coq de bruyeére, Paris, Gallimard, 1978, p.16.

2 Arthur Schopenhauer, Frihe Manuskripte (1804-1808), Der hanschrifte Nachlass, Miinchen, DTV Klassik,
1985, p.133 : « Ein goldnes Zeitalter der Unschuld, ein Schlaraffenland, ist daher fade, und dumm ; auch nicht
ehrenwirdig. Der erste Verbrecher, der erste Morder Kain, der die Schuld und durch sie erst in der Reue die
Tugend und somit die Bedeutung des Lebens erkannt hat, ist eine tragische Figur, bedeutender und fast
ehrwiirdiger als alle die unschuldigen Schlaraffen ».

* Hermann Hesse, Demian, Paris, trad. D. Riboni, p.70 ; Demian, Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend,
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1974 : « in das verlorene Paradies, in die helle Vater- und Mutterwelt, zur
Gottgefalligkeit Abels », p.53.
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Dans les premiéres années du 20° siécle, la figure oxymorique de Cain se révéle
particulierement accordée a la situation d'entre-deux d’un tournant de siécle pris entre déclin
et renouveau. Ouvert a la recherche et a la création de valeurs nouvelles, 1’est d’Eden est le
lieu ou les «tard-venus » peuvent donner forme a leur volonté de devenir des « premiers-
nés » (Nietzsche). Dans Le Compagnon Secret de Conrad comme dans Demian de Hesse, les
« fils perdus » rompent avec « l'idylle étroite » d’un ordre paternel abélien, étriqué et sclérosé,
pour gagner « les espaces dangereux »**. L’est d’Eden figure la possibilité d’un autre départ.
Ainsi, en 1911, Conrad accorde le droit de s’inventer une «destinée nouvelle» a la figure
cainique qui «s'élanc[e]», « libre et fiére »*, vers I’inconnu. Leggatt tranche avec les
créatures errantes et tourmentées, figures latentes d'un Cain tenaillé par le remords, qu'étaient
précédemment Kurtz (Au ceeur des ténebres) ou Jim (Lord Jim) : contrairement a la plupart
des dénouements de I’auteur qui signent la mort du héros, la fin du Compagnon Secret reste
ouverte. Ce qui vaut comme libération du personnage cainique qui, renongant a sa premiere
identité, devient entierement créateur de lui-méme dans un « est d’Eden » qu’il lui appartient
de fagonner. Dans Demian, la régénération s’effectue a plus large échelle, 1’est d’Eden
devenant un nouvel ordre « dont I'image n'était connue de personne et les lois écrites nulle
part »*®, « révél[ation] d'autres possibilités de vie »*" auxquelles les porteurs du signe cainique
doivent conduire I’humanité. Cet espace fortement laicisé de 1’ouverture des possibles appelle
le réve d’un homme libre et pleinement réalisé.

Tel est le sens conféré a la réécriture du mythe chez Steinbeck. L* « est d’Eden » qui
donne son titre au roman de 1952 est le lieu de la perfectibilité humaine, comme le montre le
programme d’amendement cainique a I’ceuvre au fil des générations. Le livre marque un
tournant dans la production d’un auteur qui s’est plu jusqu’alors a peindre les manifestations
instinctuelles, le possible retour de ’homme a l'animalité la plus brute. Ici a travers la
convocation du premier meurtrier, Steinbeck affirme haut et fort que tous les déterminismes
peuvent étre vaincus. A Cain confronté & « la grandeur du choix »*, la route est ouverte et

«au bout il y a la lumiére »*°. L’interprétation du mythe, essentiellement fondée sur 1’analyse

44 Ibid., p.196 ; «aus einem engen Idyll in geféhrliche Weiten», p.172.

45 Joseph Conrad, Le Compagnon Secret, Paris, Editions Aubier-Montaigne, 1980, trad. J.-J. Mayoux, p.399 ; «a
free man, a proud swimmer striking out for a new destiny », p.398.

* Hermann Hesse, Demian, op. cit., p.194 ; «eine ferne Zukunft, nach welcher wir alle unterwegs waren, deren
Bild niemand kannte, deren Gesetze nirgends geschrieben standen», p.170.

o Ibid., p.193 ; «die Ankiindigung einer anderen Mdéglichkeit zu leben», p.169.

*8 John Steinbeck, A [’est d’Eden, Paris, Editions Mondiales, 1954, trad. J. C. Bonnardot, p.354 ; East of Eden,
London, Mandarin Paperbacks, 1990 : « the glory of the choice », p.339.

49 |bid., p.317 ; «But at the end there's light», p.301.
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du verset sept qui exprime le libre-arbitre, montre que «la responsabilité incombe a
I'nomme ». Dans un monde ou Dieu est mort, «c'est en nous-mémes que nous devons
rechercher le sens de la responsabilité et de la sagesse qu'autrefois nous demandions a quelque
divinité »%. C’est donc a ’est d’Eden que « I'homme devient un homme »*! : la foi humaniste

de I’auteur ¢leve le Pays de Nod au rang de lieu paradigmatique du processus d’hominisation.

Longtemps, terre d’errance ou ville répouvée, 1’est d’Eden est apparu comme le lieu
stérile de la malédiction, auquel est vouée une figure frappée d’ostracisme. Exploitant toute
I’ambiguité des oppositions structurales du mythe, la modernité retrouve la profonde
équivocité du systeme spatial originel ou exil et asile se rejoignent. Le coupable dont la
course haletante prend fin, loin de s’abimer dans le matériel, développe une quéte d’ordre
ontologique. Les représentations de Cain au Pays de Nod prennent la forme d’un hymne a la
fécondité de la traversée du chaos. Désormais, intimement lié¢ a la dialectique qui régit I’acte
de création, I’est d’Eden tend a devenir I’espace du négatif producteur. Un espace
d’épanouissement potentiel et d’espoir face a un Eden auquel la modernité n’a pas la naiveté
de croire. Sur ce point, il convient néanmoins de laisser le mot de la fin a Steinbeck dont tout
le roman aspire & montrer que «si l'est d'Eden n’est pas I’Eden, il n'en est pas

insurmontablement loin.»52

50 Extrait du discours de Stockholm (1962), cité par Armel Marin, Rencontre avec John Steinbeck, Paris,
Editions de I’Ecole, p.42.

1, Steinbeck, 4 [’est d’Eden, op. cit., p.354 ; « That makes a man a man », p.339.

52 «Although East of Eden is not Eden, it is not insuperably far away» : John Steinbeck, Journal of a Novel. The
East of Eden Letters, London, William Heinemann Ldt, 1970, p.116.



