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Hénoch. Premiére ville de la Bible,
fondée en Genese IV par Cain apres le
meurtre de son frére Abel. Située «a
I’est d’Eden », elle se trouve « au pays
de Nod » ou pays de I’errance, contrée
symbolique qui traduit la condition d’un
personnage condamné a étre « fugitif et
fuyard sur la terre ». La cité porte le
méme nom que le fils de Cain et signifie
littéralement « inauguration » (du verbe
hanak, inaugurer). Elle est le lieu ou
prennent naissance la civilisation, les
arts et les techniques : le personnage de
Youbal est décrit comme le «pére de
ceux qui manient la lyre et la flte » et
Tubal-Cain, « qui aiguise tout taillant de
cuivre et de fer », apparait comme le
premier forgeron (Gn IV, 21-22). Mais
une réprobation indéniable pése sur la
ville qui est le fruit de la désobéissance
d’un  meurtrier voué¢ par lahvé a
I’absence de lieu. En effet, Hénoch est
également présenté comme 1’espace du
développement de la corruption et de la
violence. Le personnage de Naamah,
dont le nom suggere la beauté, passe
pour étre 1’ancétre des prostituées.
Quant a Lamech, l1a ou son aieul Cain
avait commis un meurtre, il en perpétre
deux (Gn IV, 23). La description de la
premiere cité de la Genese inaugure un
discours de condamnation de la vie ur-
baine qui traverse toute la Bible, et que
I’on retrouve particuliecrement dans
I’épisode de Babel (Gn XI)... Dans
nombre de réécritures exégétiques puis
littéraires, Hénoch figure le régne du
matériel et du temporel. La tradition
juive dénonce 1’orgueil et la volonté de
puissance attachés a la désignation
d’une ville par un patronyme humain,
laquelle rappelle les programmes con-

quérants inscrits dans les noms
d’Alexandrie ou de Tibériade (Geneése
Rabba). Ce désir de domination, Philon
le lie explicitement a la lignée cainique
des forgerons, ces « fauteurs de guerre »
dont I’activité technique est propice a la
fabrication des armes (De Posteritate
Caini). Flavius Joséphe voit dans la
civilisation urbaine la fin d’un age d’or
qui ignorait le cadastre ou les poids et
les mesures, et dans son fondateur un
incitateur au pillage, au massacre et aux
pratiques perverses (Antiquités
juives,I). Dans sa vaste cosmogonie,
saint Augustin distingue deux cités : a la
cité céleste des hommes qui vivent se-
lon ’amour de Dieu et selon 1’esprit
s’oppose la cité terrestre dont Cain fut
I’initiateur & travers Hénoch. « Victime
de son frére ainé, [Abel] est comme une
figure de la cité¢ de Dieu et le symbole
de toutes les persécutions qu’elle doit
souffrir dans son pelerinage ici-bas, de
la part des impies et des hommes ter-
restres, c’est-a-dire épris de leur ter-
restre origine et des grossieres joies de
cette cité d’argile » (Cité de Dieu, XV).
La littérature médiévale développe a
I’envi les représentations de ce type de
«cité de I’homme », illustration exem-
plaire des méfaits d’une société sécu-
licre, en quéte de plaisir et de sophisti-
cation comme de pouvoir. Dans Le Mys-
tere du Vieil Testament, la fondation
d’Hénoch correspond ainsi a la procla-
mation d’une brutale prise de possession
du monde : « Emblés, pilliés, frappez,
batés, / Prenez sus tous auctorité / La
terre entre vous départez / Et y prenez
félicité ». Dans le contexte de la Guerre
froide, 1’écrivain est-allemand H.
Miiller offre une variation sur le théme
augustinien des deux cités. New York
est présent¢é comme un avatar contem-



porain d’Hénoch. La mégapole aux fon-
dations érigées sur le corps des Indiens
décimés symbolise les valeurs capita-
listes du colonialisme occidental : elle
consacre au nom du dieu argent le régne
de la violence contre I’homme et contre
la nature ; Moscou au contraire, «en
osmose avec le Tiers Monde », est une
nouvelle ville d’Abel (New York ou le
visage de fer de la liberté). Dans
d’autres réécritures, insistance est faite
sur les liens qui peuvent étre établis
entre civilisation urbaine et dictature
politique. Barricadé dans la cité née de
sa peur, le Cain de Du Bartas exerce sur
ses concitoyens une « palle tyrannie »
(Seconde semaine). A la lumiére des
ravages commis avec des moyens sans
précédent mis au service des idéologies
du XX° siécle, les inventions techniques
dont Hénoch est le berceau semblent
particulierement susceptibles de servir
les volontés totalitaires. Renvoyant a la
fois au nazisme et au stalinisme, le Cain
dictateur de P. Emmanuel fait de la ville
une « Prison-usine ou I’homme-outil se
suractive », dont le régime est celui de
I’'uniformisation et de la terreur (Le
grand ceuvre). Revisitant la Seconde
guerre mondiale, M. Tournier voit quant
a Iui dans la «Cité infernale »
d’Auschwitz «la grande métropole de
I’abjection, de la souffrance et de la
mort » sur laquelle régne un « Cain bot-
té, casqué, scientifiquement organisé »,
éradiquant « juifs et gitans, fils d’Abel »
(Le Roi des aulnes)... Le désir de domi-
nation que la civilisation urbaine pro-
duit deés sa premieére manifestation
amene a rapprocher les cainides de Ne-
mrod, ce conquérant originaire de Babel
(Gn X, 9-10). Selon Philon ou Augus-
tin, cet embléme des villes maudites de
la tradition biblique s’inscrit directe-

ment dans la lignée d’Hénoch. Du point
de vue du mythe des origines développé
par le rédacteur iahviste dans les pre-
miers chapitres de la Genese, ’histoire
de Cain et celle de Babel se font effecti-
vement écho. La premicre cit¢é comme
celle ¢établie dans la plaine de Shinéar
sont associées a un acte d’affirmation
voire de défi adressé a ’encontre de la
divinité. Caractérisées par leurs disposi-
tions techniciennes, elles sont également
toutes deux baties a I’est. De plus, la
condamnation du premier meurtrier a
I’errance n’est pas sans entrer en réso-
nance avec le chatiment de « dispersion
sur la surface de la terre » réservé aux
habitants de Babel. Dans les réécritures
exégétiques ou littéraires de Genese IV,
Hénoch devient donc ville de la « con-
fusion », selon I’étymologie fantaisiste
et péjorative utilisée en Gn XI, 9 pour
désigner Babel (ou «porte des dieux »
en hébreu, traduction littérale du sumé-
rien « Babylone »). Philon voit dans la
ville de Cain une organisation perverse
(toute d’illégalité, d’injustice et de so-
phisme), qui doit conduire au chaos. Le
héros de Pierre ou les Ambiguités de H.
Melville découvre a son arrivée a New
York une « Babel de races et de voix »
opposée en tous points a la campagne
¢dénique de son enfance. Dans ses réac-
tualisations littéraires, Hénoch se carac-
térise aussi par son impiété. Dotée en
son centre d’une «tour de pierre », la
«ville d’enfer » édifiée pour se prému-
nir des persécutions de I’ « ceil » appa-
rait comme le lieu affiché du blas-
phéme : « Sur la porte on grava: "Dé-
fense a Dieu d’entrer" » (V. Hugo, « La
Conscience », Légende des siecles).
Dans Le monde antédiluvien de L. de
Cailleux, la cité de Cain est le séjour de
I” « homme colossien », c’est-a-dire de



I’ « homme rival de Dieu », qui se con-
sidére comme « incréé » et immortel. La
premiere cité biblique prend également
les traits de I’orgueilleuse Babylone,
lieu urbain paradigmatique du dérégle-
ment des meeurs dans la Bible et dans
I’imaginaire collectif. Les imputations
de débauche portées en Genese IV
contre la race cainique par le biais de la
figure de Naamah et développées dans
la tradition juive (Genéese Rabba, Tal-
mud de Babylone, Zohar) entrent en
correspondance avec les connotations de
dépravation attachées a la capitale mé-
sopotamienne, considérée comme « la
meére des prostituées et des horreurs de
la terre » (Ap XVIL 5). Selon Flavius
Joseéphe, a Hénoch prédomine la re-
cherche des « plaisirs corporels » et des
« pratiques perverses », « chacun [des
descendants de Cain] finissant par étre
pire que le précédent ». Chez Melville,
I’arrivée du héros a New York est mar-
quée par la rencontre d’une courtisane
impudente, le cadre urbain étant donné
pour le royaume de la fausseté et du
mercantilisme (Pierre). De méme, Cain
Marchenoir, autre figure d’artiste mé-
connu, est confronté a la prostitution des
corps et des talents : écrasé par la « ville
de damnation » qu’est la Babylone pari-
sienne, il est dépossédé et voué a la folie
(L. Bloy, Le Désespéré)... Toute une
veine interprétative choisit pourtant de
voir dans la premicre cité biblique, ber-
ceau des arts et des techniques, une
création majeure et puissamment évoca-
trice. La fondation d’Hénoch est alors
lue comme une étape civilisatrice, mani-
festant le progres de 1’Histoire et
I’inventivit¢ de 1’homme. Un conte
comme « La Famille Adam » (Tournier,
Le Coq de bruyére) en rend bien
compte, lequel dépeint les agréments de

I’ « Eden II » qu’a force de travail 1’ainé
des enfants d’Adam et Eve fait sortir du
« sol ingrat du désert ». Les fils de Cain,
groupe sculpt¢ de P. Landowski qui
figure les descendants du fratricide en
civilisateurs, témoigne d’une méme
valorisation. C’est qu’a partir de la Re-
naissance, le premier meurtrier de la
Genese devient un héros possible, ac-
cordé a une nouvelle conception du
monde tout empreinte de réalisme histo-
rique. Le crime est alors considéré a
I’aune de ses fins culturelles. « Cain le
fratricide fut le fondateur de I’Etat »,
glose M. de Unamuno (Le Sentiment
tragique de la vie) qui salue dans la
premicre cité 1’acte de naissance de la
vie sociale et civique. A I’instar de
Rome fondé sur un fratricide, Hénoch
est célébré en tant que lieu d’éclosion de
la polis. Chez Du Bartas, Cain, délimi-
tant « d’un coutre trenchant » le péri-
metre de sa ville, rappelle clairement le
geste inaugural attribué a Romulus. Le
XV siécle voit aussi dans la premiére
cité biblique le symbole par excellence
de l'ingéniosité¢ et de I’efficacité¢ de
I’homo faber, qui transforme le monde
et passe de 1’état de nature a la culture.
Comme Du Bartas, M. Sceéve (Micro-
cosme) s’attache a décrire la construc-
tion urbaine, faisant de celle-ci le pré-
lude au développement d’avancées
techniques (fabrication du pain et du
vin, travail du fer, dressage du cheval)
ou a la conception de disciplines plus
abstraites (grammaire, géométrie, astro-
nomie). Des peintres du Quintocento
comme Lorenzo Lotto (Tubal) ou Dosso
Dossi (Tubalcain) représentent égale-
ment les fils de Cain et leurs inventions.
Prétexte dans les ceuvres de la Renais-
sance & un panorama encyclopédique
des découvertes humaines, la peinture



d’Hénoch devient au XIX® siécle le
moyen de mettre en avant le caractere
exceptionnel de son batisseur. « Kain,
par la force de ton génie, tu as fait jaillir
une cité des entrailles de la solitude »,
lit-on sous la plume de Cailleux. Le
meurtrier biblique incarne alors les qua-
lités d’originalité, d’individualité et
d’exemplarité conférées par les roman-
tiques a la figure topique du prophete.
Souvent rebaptisée Hénochia, la pre-
micre cité est a la mesure de la stature
de géant antédiluvien prétée au premier
meurtrier. Son gigantisme et ses réalisa-
tions audacieuses sont emblématiques
des réveries romantiques sur les temps
primitifs et servent le motif « colos-
sien » de type épique alors en vogue.
Cailleux le premier s’attarde a la pein-
ture des pyramides et observatoires as-
tronomiques qui manifestent la puis-
sance d’Hénoch. La «ruche énorme »,
«[...] cit¢ monstrueuse des Males /
Antre des Violents, citadelle des Forts »
décrite par Leconte de Lisle s’en inspire
(«Qain», Poemes barbares), tout
comme la ville « surhumaine » dont les
murs ont « I’épaisseur des montagnes »
de «La Conscience » (Hugo). Dans
« Histoire de la reine du Matin » (G. de
Nerval, Voyage en Orient), la cité¢ de
Cain se présente sous la forme de « for-
teresses de granit » comprenant jardins
métalliques et forges enfouis au plus
profond de la montagne de Kaf. Une
telle localisation rappelle moins la posi-
tion du Zohar selon laquelle Cain, banni
de la «surface du sol », dut se réfugier
sous la terre, qu’elle ne sert a traduire le
theme de la persécution des « enfants du
feu » par un dieu «jaloux ». Cette Hé-
nochia souterraine est donnée pour le
siége des arts et des sciences, le foyer du
savoir et de la liberté. C’est qu’elle

abrite le « sanctuaire du feu » par lequel
les cainides assurent la survie de la terre
et de I’humanité. L’Hénoch romantique
apparait de surcroit comme I’expression
de la révolte métaphysique ou sociale.
Par la fondation urbaine, Cain, nouveau
démiurge, se pose en rival de la divinité.
Mais ce faisant il ceuvre pour une créa-
tion meilleure. Chez Cailleux, a
I’univers divin décrit comme « voisin du
chaos » s’oppose 1’ordre cainique dont
Hénochia est I’embléme. « Je parle et
fais jaillir de la source divine, / Aussi
bien qu’Elohim d’autres mondes au
jour ! »: le royaume promis par le
« Vengeur » de Leconte de Lisle est
purement terrestre ; il annonce méme la
mort de Dieu (« Et qui t’y cherchera ne
t’y trouvera pas »). Dans la littérature
romantique, la description de la pre-
micre cité se veut accés a une forme
supérieure de beauté et de vérité, révéla-
tion de mondes inconnus ou inconnais-
sables. Par la force de son verbe, le
poete donne a voir un autre univers et se
pose en double de Cain. Mais les as-
pects positifs de la création cainique
peuvent se trouver réfutés ou étre tota-
lement mis @ mal. En pleine célébration
romantique, Melville se démarque de
ses contemporains en présentant la pre-
micre cité comme la manifestation de la
«Chute de 1’homme » (Billy Budd).
Expression d’une fondation manquée,
Hénoch est le lieu de la solitude et de la
corruption, dont New York offre une
transposition moderne (Pierre). C’est
surtout en contexte postmoderne que la
perte de foi dans la création de Cain
s’affirme. La montée du doute axiolo-
gique et épistémologique frappe de
plein fouet la notion de progres culturel
traditionnellement associée au cadre
urbain, de la Renaissance au roman-



tisme. L’idéal moderne de la raison et la
dialectique historique sont discrédités
par les ravages des totalitarismes et leur
instrumentalisation barbare des tech-
niques. Dans Le Roi des aulnes de
Tournier, la figuration d’Auschwitz en
nouvelle cit¢ de Cain rompt donc de
manicre paroxystique avec les représen-
tations qui voient dans la ville une créa-
tion de type humaniste; elle aboutit
méme a la négation totale de la notion
de civilisation... Un roman du second
XX siécle renoue toutefois avec
I’équivocit¢ de Genese IV qui laisse
entendre qu’a Hénoch se cotoient dé-
pravés et destructeurs, artistes et civili-
sateurs. L ’Emploi du temps de M. Butor
a pour cadre la ville de Bleston, laquelle
renvoie explicitement aux cités mau-
dites de la tradition judéo-chrétienne et
a celle qui, selon nombre d’exégeses,
les inaugure. Placée sous I’égide de
Cain en raison du célebre vitrail qui
orne sa cathédrale, la métropole aux
allures de prison et de labyrinthe est le
lieu de I’enlisement, de la haine et de
I’incommunicabilité. Son étymologie
méme (Belli civitas, littéralement « cité
de la guerre ») la rapproche de cette
ville du «trouble » qu’est Babel. Noyé
par les fumées des usines et dominé par
le mercantilisme, Bleston est aussi le
paradigme des cités industrielles et
commergantes de 1’époque contempo-
raine. C’est par 1’écriture que le héros
de Butor trouve le moyen de résister a la
force d’oppression de la ville. Tentant
de donner voix aux « paroles prison-
nieres » et comme « gelées » du musi-
cien Youbal, il aspire également a
rendre au lieu la dimension artistique
qui était la sienne autrefois (le vitrail de
Cain en témoigne, qui représente Heé-
noch sous les traits de la Bleston de la

Renaissance). La réconciliation des
deux parts de la descendance cainique
(techniciens et artistes) vaudrait comme
possibilité de délivrance pour la métro-
pole industrielle, laquelle passerait du
statut de ville maudite a celui de ville
bénie (comme le suggere I’onomastique
blessed town). Butor retrouve ainsi
I’ambiguit¢ fondamentale attachée au
motif urbain dans la Bible. A I’image de
I’ «est d’Eden » ou errance rime avec
fondation, Hénoch est un espace oxy-
morique alliant réprobation et civilisa-
tion. P. S. Ballanche en fait significati-
vement le lieu du pardon et de
I’¢lévation morale, dans sa description
d’une cité consacrée a 1’éducation so-
ciale et a la régénération des criminels :
«les villes primitives furent a 1’origine
des asiles, a commencer par la ville de
Cain, le premier meurtrier, le premier
amnistié¢ » (Ville des expiations). Lieu
d’exil et d’asile a la fois, I’'Hénoch bi-
blique est également proche de ces
villes-refuges de la tradition mosaique
qui ont vocation a accueillir les meur-
triers involontaires (Nb XXXV et
Dt XIX). La cité ne partage-t-elle pas
son orientation a I’est tant avec Babel
qu’avec la Jérusalem céleste ? Voir Ba-
bel ; Babylone ; Eden ; Enfer ; Jéru-
salem ; Moscou ; New York ; Paris ;
Rome. [V. Léonard-Roques]

Rhin et la Lorelei, Le. Le Lurley,
sur lequel est formé le nom de
I’enchanteresse Lorelei, est un rocher
d’ardoise (« ley ») situé sur la rive droite
du Rhin, en amont de Saint-Goar. Cette
falaise, haute de cent-trente deux
metres, constitue I'un des escarpements



spectaculaires qui, entre Mayence et
Bingen, composent la « Trouée hé-
roique » de 1’ensemble schisteux rhé-
nan. Pittoresque, le site est également
trés dangereux. Le méandre formé par le
fleuve au pied du Lurley se caractérise
par des tourbillons violents, des trous de
quinze metres de profondeur, des bri-
sants invisibles ; il offre en outre un
déroutant phénomene d’écho répercuté
par les cavernes du roc. Avant la canali-
sation du Rhin, ces différents éléments
ont fait d’une passe si périlleuse un en-
droit fort redouté des bateliers. I n’est
donc pas étonnant que depuis le Moyen
Age le rocher du Lurley soit associé a
des créatures surnaturelles et potentiel-
lement malfaisantes. Marner (XIII°
siecle) imagine que des gnomes tapis
dans la roche gardent le trésor des Nibe-
lungen enfoui en contrebas par Hagen.
Le nom méme du promontoire pourrait
faire référence a ces nains se tenant aux
aguets (le verbe «lauern » provient du
moyen haut allemand « liiren » et signi-
fie guetter). D’autres figures extraordi-
naires aux pouvoirs parfois oraculaires
(oréades, esprits, dieux) ont pu étre te-
nues pour responsables du puissant phé-
nomene d’écho (Recueil de Colmar
Bremer Druck ; Freher, Originae Pales-
tinae). Elles furent définitivement sup-
plantées par la magicienne imaginée par
les romantiques, figure destinée a con-
naitre une fortune artistique considé-
rable. Dans I’entre-deux-guerres,
E. Késtner peut ainsi écrire : « La Lore-
lei est bien connue, c’est une fée et un
rocher./ Sur le Rhin prés de Bin-
gen, / La ou naguére les bateliers le cou
tordu/ Se noyaient fascinés par des
cheveux blonds » («Le poirier sur la
Lorelei ») ; mais son ton railleur n’en
témoigne pas moins de la vivacité du

mythe dans la conscience collective. En
effet, 1’atmosphére de séduction, de
mystére et de mort propre a un site do-
miné¢ par son «fabuleux rocher »
(V. Hugo, Le Rhin) trouve son expres-
sion mythique dans la figure oxymo-
rique qui s’impose dans le premier tiers
du XIX® siécle. Au caractére potentiel-
lement capricieux et funeste du méandre
maudit répondent les traits de femme
fatale de la Lorelei. A I’image du ressac
des flots, elle figure les détours du désir.
Reflétant la dualit¢ symbolique du
Rhin — cette puissance aussi fertilisante
que destructrice —, elle est une créature
de I’entre-deux qui se manifeste princi-
palement au crépuscule, liant ’eau et la
terre, la nature et 1’artifice, 1’innocence
et la perversité, la vie et la mort. Fée ou
sorciere, elle est fondamentalement une
magicienne aux sortileges d’essence
érotique mais aussi poétique... Dés sa
premiere apparition littéraire, dans une
ballade de C. Brentano évoquant les
légendes populaires du Moyen Age, la
figure de la Lorelei est trés précisément
ancrée dans le paysage pittoresque qui
lui donne son nom : « A Bacharach, sur
les bords du Rhin/Habite une magi-
cienne » (Godwi). G. de Nerval aussi se
réfere a la bourgade située en aval du
promontoire lorsqu’il évoque « la fée du
Rhin, dont les pieds s’appuient sans
glisser sur les rochers humides de Ba-
charach, prés de Coblentz» (Lorely.
Souvenirs  d’Allemagne). A.Dumas
quant a lui cite le village voisin de
Saint-Goar (Les bords du Rhin), auquel
Kistner préfeére celui de Bingen. Seule
la mention de la falaise est toutefois
nécessaire a [’authentification d’une
figure si intimement liée a son environ-
nement. La réécriture de J. von Eichen-
dorff le montre bien. Quoique le décor



choisi pour mettre en sceéne la rencontre
fatale soit celui d’une forét profonde,
I’enchanteresse évoque le site rhénan
dont elle provient : « La-haut sur le ro-
cher / Mon chateau se dresse au-dessus
du Rhin » (« Conversation forestiere »).
C’est que Brentano a posé un cadre d¢-
terminant, faisant partie intégrante du
scénario mythique. Sa protagoniste sup-
plie les chevaliers chargés de la con-
duire au couvent de la laisser une der-
nicre fois grimper en haut du Lurley ; ce
faisant, le poéte tend a 1’assimiler a une
oréade placée dans son décor naturel :
« Le rocher est si escarpé, / Sa paroi est
si raide, / Pourtant elle le gravit dans sa
hauteur / Jusqu’a ce qu’elle se dresse au
sommet ». Dans nombre de versions
ultérieures, le promontoire se voit méme
qualifi¢ de « montagne ». L’altitude que
soulignent avec insistance versions poé-
tiques et représentations picturales
(W. Kray, La Loreley; P.von Foltz,
Lorelei ; E. Ritter von Steinle, Loreley)
traduit le caractére éminemment funeste
du lieu. C’est d’abord pour la Lorelei
elle-méme que le rocher peut sembler
fatal. Chez Brentano, la figure féminine
tombe dans le Rhin sans qu’il ait été
affirmé que sa chute soit volontaire.
Méme lorsque les reprises ultérieures
effacent cette ambiguité, il n’en reste
pas moins que le Lurley demeure un lieu
de mort, qui favorise le suicide de
I’héroine. Il en va ainsi chez J. Lorrain :
« Et croisant sur son cceur ses bras nus
de victime, / La belle se pencha, réveuse
sur I’abime / Et s’y laissa couler le front
extasi¢ » (« Loreley », Légendes do-
rées). Précisant que la Lorelei « se laisse
choir non comme un corps qui tombe,
mais comme une colombe qui
s’envole », Dumas souligne plus encore
la dimension salvatrice de son englou-

tissement dans le Rhin. Loin de se
noyer, la protagoniste revient hanter le
roc et ses abords. En revanche, le Lurley
et son enchanteresse se révelent tradi-
tionnellement funestes aux autres per-
sonnages, masculins pour la plupart. Les
trois chevaliers de la version fondatrice
sont promis a la mort : «Ils ne purent
plus redescendre, / Ils durent tous pé-
rir, / Privés de prétre et de tombeau ».
Brentano, qui n’a cessé de proposer des
variantes de son premier texte, imagine
aussi une autre version qui, revisitée par
O. G. von Loeben (« Le rocher du Lur-
ley »), allait conduire a celle plus popu-
laire de H. Heine (« La Lorelei ») : dans
I’un de ses Contes du Rhin (« Conte de
la maison Starenberg et des aieux du
meunier Radlauf »), il représente la Lo-
relei en pleurs, peignant ses cheveux
blonds sur les hauteurs du rocher, alors
méme qu’une tempéte fatale aux bate-
liers fait rage. Heine aura une formule
plus concise et témoignant d’une prise
de distance ironique : « L’onde, je crois
finalement / Engloutit ’homme et sa
nacelle ». Le chavirement de I’esquif est
figuré dans le dessin « Lore-Lei» de
F. Foltz, tandis que G.Doré, dans sa
gravure « La nixe a la harpe », montre le
cadavre du matelot flottant au pied du
Lurley. La mort des mariniers — qui ou-
blient de se montrer attentifs aux diffi-
cultés de la navigation, irrésistiblement
attirés qu’ils sont par le langoureux
spectacle offert au sommet du Lurley
par une magicienne devenue musi-
cienne — apparait comme un poncif in-
définiment décliné. Dans la parodie de
Kaéstner, le batelier est remplacé par un
gymnaste s’exercant dans les derniers
feux du couchant sur les hauteurs du
promontoire. Pour s’étre laissé gagner
par la « mélancolie », pour avoir pensé



«a la Lorelei d’Henri Heine », le per-
sonnage se fracasse sur les rochers.
Mais une telle mort le hisse au rang des
«héros de chansons de geste alle-
mandes », son « poirier » ayant été « il-
luminé par le destin ». Dans cette ver-
sion démystificatrice, le surnaturel a
donc disparu ; le site n’est pas dange-
reux en lui-méme, c’est le mythe qui
peut 1’étre... Progressivement, I’oréade
originelle devient ondine. Brentano dé-
ja, dans une de ses modulations du
mythe, avait peint la Lorelei en créature
des eaux, veillant jalousement sur le
trésor des Nibelungen (Contes du Rhin,
«Conte du meunier Radlauf»). Mais
c’est sous l’influence considérable du
poeme de Heine que I’enchanteresse
prend des traits de siréne et s’affirme
comme « fille du Rhin »
(A. W. Schreiber, «La vierge sur le
Lurley » ; K. Geib, « La vierge du Lur-
ley »). Chez Dumas, la protagoniste se
partage entre le poste d’observation que
lui offre la falaise et ses baignades dans
les ondes du fleuve. Dans les versions
ou la Lorelei est présentée comme une
nixe, le motif du rocher ne disparait
donc pas pour autant. Mais au Rhin est
conféré un rdle de précieux auxiliaire a
I’égard de celle qui en est comme une
émanation. Tombeau des bateliers, le
fleuve semble complice de la séductrice.
Il peut méme devenir un agent a part
entiere de la diégese. C’est lui qui meéne
a la Lorelei la barque de son admirateur
(Dumas) ; figure paternelle, il est sur-
tout cet adjuvant qui, chez Schreiber et
Geib, envoie un char marin pour sous-
traire I’héroine a ses persécuteurs (la
scéne est illustrée dans les Légendes du
Rhin de G. E. Opiz par la gravure sur
cuivre de F. Fleischmann). Dans ces
déclinaisons du mythe, 1’ondine se ré-

vele tout aussi ambivalente que 1’était la
nymphe des montagnes. F. Forster
montre comment, feignant de se noyer,
elle fait sombrer le batelier : « Belle-
Lurley I’agrippe ; Belle-Lurley
I’enlace : / Tu resteras mon hdte tou-
jours fidele, / Chez toi tu ne rentreras
plus jamais » (« Lurley »). Pour Loeben,
elle personnifie les «ruses de I’eau »,
ses flots « froids et faux ». Chez Dumas
en revanche, la Lorelei sauve de la
noyade le fils d’un comte palatin. Deve-
nu son époux et le «roi du fleuve », le
personnage est comblé de « toutes les
richesses que le Rhin a englouties de-
puis le jour de la création jusqu’a ce
jour ». Chez F. von Sallet, il s’agit tou-
tefois moins d’avoir acces aux pierreries
enfouies que d’échapper aux peines
d’un monde terne et philistin pour got-
ter aux charmes du réve et du merveil-
leux. Le poéte, élevé au rang d’initié et
méme d’élu, savoure le bonheur d’avoir
écouté la mélodie de la nixe : « Je suis
heureux que dans ses vagues / Le fleuve
saint m’ait englouti / Je vis depuis long-
temps dans les réves/Et j’écoute le
chant merveilleux ». Si I’enchanteresse
initialement imaginée par Brentano se
fait ainsi ondine, c’est que, dans la
composition de la figure mythique, plu-
sieurs traits renvoient sans conteste au
fleuve. Le motif récurrent de la blonde
chevelure dénouée, que la belle se plait
a peigner de manicre langoureuse (« La
Lorelei », dessin de F. Keller, offre une
représentation emblématique de la
sceéne), fonctionne comme une premiere
métaphore de la perfide séduction des
ondes. D’autre part, a I’'image du carac-
tere duel du fleuve, les yeux mémes de
la  Lorelei—«couleur du Rhin»
(G. Apollinaire, «La Loreley») ou
«couleur de fleuve» (M. Genevoix,



Lorelei) — oscillent entre enjolement
funeste (Loeben) et tendresse (Dumas),
son regard « irrésistible » (Nerval) ayant
sans doute a voir avec la pétrification,
comme en témoigne le malheureux des-
tin des chevaliers condamnés a rester au
sommet du rocher chez Brentano. Sa
voix d’or enfin, entre écho mystérieux
et mélodie surnaturelle, est comme le
chant d’un fleuve tenu pour une
«source de poésie » sans pareille (Du-
mas). De fait, rapprochée de Sapho par
X. Marmier (Souvenirs de voyage et
traditions populaires), la Lorelei est une
autre figure de la «dixieme Muse ».
Dans la ballade de Brentano, la méta-
morphose de la protagoniste rappelle
celle de la nymphe Echo : sa disparition
dans les ondes est suivie de la résonance
par trois fois de 1’écho « Lore-
Lay !/ Lore-Lay ! / Lore-Lay ! ». Le
motif du phénoméne acoustique reparait
dans les Contes du Rhin ou il est dit
qu’en bonne gardienne du trésor des
Nibelungen, 1’ondine répond sept fois
au moindre cri qui lui parvient du
fleuve. Dans une démystification de
cette figure d’Echo absentée mise en
place par Brentano, Hugo considére que
«’oréade de Lurley, jadis courtisée par
tant de princes et de comtes mytholo-
giques, commence a s’enrouer et a
s’ennuyer ». Ce qui I’a emporté sur
I’écho, c’est le motif du chant musical
associé a la seconde Lorelei, langoureu-
sement postée sur le rocher et s’aidant
d’une lyre, d’une harpe ou d’une man-
dore. Selon Heine, cet air fascinant,
dans lequel Nerval reconnait celui de
«I’antique syréne », se révele fatal : « Et
c’est la Lorelei, c’est elle/ Qui les a
perdus par son chant ». Pour Sallet en
revanche, la nixe est une médiatrice de
I’univers du Mdrchen, 1’incarnation de

la victoire des pouvoirs de 1’imagination
sur la raison (Brentano déja en faisait
une « fille de I’Imagination » dans son
«Conte du meunier Radlauf»). La
forme lyrique, qui a vu I’éclosion et la
conservation du  mythe, semble
d’ailleurs parfaitement convenir a la
traduction du chant des ondes rhénanes
comme a I’expression de ses mysteres
ou de sa magie. Dans la fortune du site
et de son enchanteresse, on ne compte
plus le nombre de modulations qui sont
des reprises de la ballade du seul Heine,
modelées tant sur sa structure fausse-
ment simple que sur ’argument qu’elle
développe. Le célebre poeme a égale-
ment été fréquemment mis en musique
dans les lieder de F. Silcher, F. Liszt ou
C. Schumann, avant d’inspirer air de
valse (J. Strauss pere) ou opéras
(M. Bruch, F. Mendelssohn,
V. Wallace, A. Catalani). Dans de nom-
breuses autres pieces poétiques, la répé-
tition du premier vers («Je ne sais pas
ce que veut dire ») ou la mention de la
chute (« Et c’est la Lorelei, c’est elle
[...] ») fonctionnent aussitdt comme un
indice de reconnaissance ou de parodie.
Tout se passe un peu comme si finale-
ment la nymphe Echo, pourtant absente
de la version de Heine, semblait néan-
moins la commander en creux... La
Muse rhénane des romantiques allait
étre promise a de multiples récupéra-
tions qui, gommant son ambiguité, ten-
dent a la réduire a un cliché. De la
marche a ’'unité nationale a
I’affirmation du e Reich,
I’assimilation du Rhin a 1’Allemagne
induit une politisation du mythe. Célé-
brant la victoire de 1871, Siegmeyer fait
de la Lorelei une sorte de Valkyrie veil-
lant aux frontieres : « La plus allemande
des filles/ Est assise sur son ro-



cher,/Son armure blanche étin-
celle / Car elle monte la garde au Rhin »
(«La nouvelle Lorelei»). C’est
I’ennemi frangais que le fleuve englou-
tit, grace au chant de la siréne patriote :
«Sur les cheveux de la Lorelei / Brille
la couronne de I’Empereur!» Il fut
méme un moment question d’élever un
mémorial a I’image de I’héroine. On
¢érigea finalement a Riidesheim, non loin
du céleébre promontoire d’ardoise, une
Germania guerriére. Dans I’entre-deux-
guerres, certains comme J. Becher, ac-
cusent la figure forgée par les roman-
tiques d’étre un symbole d’idéologie
réactionnaire, voire de servir la mytho-
logie nazie (« Le chant d’acier de Goeb-
bels et la Lorelei »). A partir des années
1970, un discours écologique s’empare
a son tour du mythe. Mais dans ces
nombreuses transpositions de la ballade
de Heine, la récupération du site en
vient quasiment a gommer la figure de
I’enchanteresse. Ce sont désormais « les
belles industries allemandes » qui occu-
pent le poste d’observation de la Lore-
lei, tandis que le Rhin charrie des flots
de pétrole (J. Werner, « Lorelei 1973 »).
«Le sommet de la montagne
flambe / Aux  lueurs des raffine-
ries. / Les plus Dbelles wusines cra-
chent / Sur la rive leur noir péril, / Les
poisons coulent dans le fleuve »
(F. Werf, « Lorelei »). S’il arrive que la
Lorelei, écoeurée et empuantie, « tombe
dans le Rhin » (W. Biermann, « Ballade
de Leipzig a Cologne »), elle n’est plus
la responsable de I’engloutissement des
mariniers : «Je sais qu’a la fin nous
mourrons / Cancérisés par la tech-
nique, / Et voila ce qu’aura fait, avec sa
pourriture, / La  rapacit¢ des chefs
d’entreprise » (Werf). Si la figure de la
magicienne sert la stigmatisation de la

société de consommation, sa plasticité
et sa célébrité n’en favorisent pas moins
les utilisations mercantiles : une publici-
t¢ ne vante-t-elle pas la brillance des
cheveux lavés avec le shampoing
Schwarzkopf, dont les effets seraient
tels qu’ils détourneraient le batelier du
pilotage de son embarcation ?... Les
progres techniques (emploi de bateaux a
vapeur puis a moteur, canalisation du
Rhin) ont réduit le caractére funeste de
la navigation au pied du Lurley. Le tou-
risme de masse et son exploitation
commerciale ont contribué¢ a une forme
de désenchantement du site comme a
I’affadissement voire a la réification du
mythe. Dans les années 1920, le caba-
rettiste K. Valentin met ainsi en scéne
une Lorelei usée et gouailleuse, courba-
tue par la posture inconfortable qui est
la sienne, et qui supplie d’éteindre le
microphone des bateaux de croisi¢re qui
diffusent la ballade de Heine mise en
musique par Silcher (« Lorelei »). Mais
si ’époque romantique constitue 1’age
d’or du mythe, I’ensorcelante Lorelei,
figure de I’attente, reste toujours dispo-
nible pour exprimer la fascination d’un
paysage naturel qui n’a rien perdu de sa
force et de sa poésie (S. Plath,
M. Genevoix, R. Auslidnder). Au Rhin,
dont le cours s’offre en cet endroit une
sinuosité remarquable, peuvent encore
répondre les ondoiements d’une créature
du détour et du désir. [V. Léonard-
Roques]



