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Hénoch. Première ville de la Bible, 

fondée en Genèse IV par Caïn après le 

meurtre de son frère Abel. Située « à 

l’est d’Eden », elle se trouve « au pays 

de Nod » ou pays de l’errance, contrée 

symbolique qui traduit la condition d’un 

personnage condamné à être « fugitif et 

fuyard sur la terre ». La cité porte le 

même nom que le fils de Caïn et signifie 

littéralement « inauguration » (du verbe 

hanak, inaugurer). Elle est le lieu où 

prennent naissance la civilisation, les 

arts et les techniques : le personnage de 

Youbal est décrit comme le « père de 

ceux qui manient la lyre et la flûte » et 

Tubal-Caïn, « qui aiguise tout taillant de 

cuivre et de fer », apparaît comme le 

premier forgeron (Gn IV, 21-22). Mais 

une réprobation indéniable pèse sur la 

ville qui est le fruit de la désobéissance 

d’un meurtrier voué par Iahvé à 

l’absence de lieu. En effet, Hénoch est 

également présenté comme l’espace du 

développement de la corruption et de la 

violence. Le personnage de Naamah, 

dont le nom suggère la beauté, passe 

pour être l’ancêtre des prostituées. 

Quant à Lamech, là où son aïeul Caïn 

avait commis un meurtre, il en perpètre 

deux (Gn IV, 23). La description de la 

première cité de la Genèse inaugure un 

discours de condamnation de la vie ur-

baine qui traverse toute la Bible, et que 

l’on retrouve particulièrement dans 

l’épisode de Babel (Gn XI)… Dans 

nombre de réécritures exégétiques puis 

littéraires, Hénoch figure le règne du 

matériel et du temporel. La tradition 

juive dénonce l’orgueil et la volonté de 

puissance attachés à la désignation 

d’une ville par un patronyme humain, 

laquelle rappelle les programmes con-

quérants inscrits dans les noms 

d’Alexandrie ou de Tibériade (Genèse 

Rabba). Ce désir de domination, Philon 

le lie explicitement à la lignée caïnique 

des forgerons, ces « fauteurs de guerre » 

dont l’activité technique est propice à la 

fabrication des armes (De Posteritate 

Caïni). Flavius Josèphe voit dans la 

civilisation urbaine la fin d’un âge d’or 

qui ignorait le cadastre ou les poids et 

les mesures, et dans son fondateur un 

incitateur au pillage, au massacre et aux 

pratiques perverses (Antiquités 

juives, I). Dans sa vaste cosmogonie, 

saint Augustin distingue deux cités : à la 

cité céleste des hommes qui vivent se-

lon l’amour de Dieu et selon l’esprit 

s’oppose la cité terrestre dont Caïn fut 

l’initiateur à travers Hénoch. « Victime 

de son frère aîné, [Abel] est comme une 

figure de la cité de Dieu et le symbole 

de toutes les persécutions qu’elle doit 

souffrir dans son pèlerinage ici-bas, de 

la part des impies et des hommes ter-

restres, c’est-à-dire épris de leur ter-

restre origine et des grossières joies de 

cette cité d’argile » (Cité de Dieu, XV). 

La littérature médiévale développe à 

l’envi les représentations de ce type de 

« cité de l’homme », illustration exem-

plaire des méfaits d’une société sécu-

lière, en quête de plaisir et de sophisti-

cation comme de pouvoir. Dans Le Mys-

tère du Vieil Testament, la fondation 

d’Hénoch correspond ainsi à la procla-

mation d’une brutale prise de possession 

du monde : « Emblés, pilliés, frappez, 

batés, / Prenez sus tous auctorité / La 

terre entre vous départez / Et y prenez 

félicité ». Dans le contexte de la Guerre 

froide, l’écrivain est-allemand H. 

Müller offre une variation sur le thème 

augustinien des deux cités. New York 

est présenté comme un avatar contem-



  

porain d’Hénoch. La mégapole aux fon-

dations érigées sur le corps des Indiens 

décimés symbolise les valeurs capita-

listes du colonialisme occidental : elle 

consacre au nom du dieu argent le règne 

de la violence contre l’homme et contre 

la nature ; Moscou au contraire, « en 

osmose avec le Tiers Monde », est une 

nouvelle ville d’Abel (New York ou le 

visage de fer de la liberté). Dans 

d’autres réécritures, insistance est faite 

sur les liens qui peuvent être établis 

entre civilisation urbaine et dictature 

politique. Barricadé dans la cité née de 

sa peur, le Caïn de Du Bartas exerce sur 

ses concitoyens une « palle tyrannie » 

(Seconde semaine). À la lumière des 

ravages commis avec des moyens sans 

précédent mis au service des idéologies 

du XX
e
 siècle, les inventions techniques 

dont Hénoch est le berceau semblent 

particulièrement susceptibles de servir 

les volontés totalitaires. Renvoyant à la 

fois au nazisme et au stalinisme, le Caïn 

dictateur de P. Emmanuel fait de la ville 

une « Prison-usine où l’homme-outil se 

suractive », dont le régime est celui de 

l’uniformisation et de la terreur (Le 

grand œuvre). Revisitant la Seconde 

guerre mondiale, M. Tournier voit quant 

à lui dans la « Cité infernale » 

d’Auschwitz « la grande métropole de 

l’abjection, de la souffrance et de la 

mort » sur laquelle règne un « Caïn bot-

té, casqué, scientifiquement organisé », 

éradiquant « juifs et gitans, fils d’Abel » 

(Le Roi des aulnes)… Le désir de domi-

nation que la civilisation urbaine pro-

duit dès sa première manifestation 

amène à rapprocher les caïnides de Ne-

mrod, ce conquérant originaire de Babel 

(Gn X, 9-10). Selon Philon ou Augus-

tin, cet emblème des villes maudites de 

la tradition biblique s’inscrit directe-

ment dans la lignée d’Hénoch. Du point 

de vue du mythe des origines développé 

par le rédacteur iahviste dans les pre-

miers chapitres de la Genèse, l’histoire 

de Caïn et celle de Babel se font effecti-

vement écho. La première cité comme 

celle établie dans la plaine de Shinéar 

sont associées à un acte d’affirmation 

voire de défi adressé à l’encontre de la 

divinité. Caractérisées par leurs disposi-

tions techniciennes, elles sont également 

toutes deux bâties à l’est. De plus, la 

condamnation du premier meurtrier à 

l’errance n’est pas sans entrer en réso-

nance avec le châtiment de « dispersion 

sur la surface de la terre » réservé aux 

habitants de Babel. Dans les réécritures 

exégétiques ou littéraires de Genèse IV, 

Hénoch devient donc ville de la « con-

fusion », selon l’étymologie fantaisiste 

et péjorative utilisée en Gn XI, 9 pour 

désigner Babel (ou « porte des dieux » 

en hébreu, traduction littérale du sumé-

rien « Babylone »). Philon voit dans la 

ville de Caïn une organisation perverse 

(toute d’illégalité, d’injustice et de so-

phisme), qui doit conduire au chaos. Le 

héros de Pierre ou les Ambiguïtés de H. 

Melville découvre à son arrivée à New 

York une « Babel de races et de voix » 

opposée en tous points à la campagne 

édénique de son enfance. Dans ses réac-

tualisations littéraires, Hénoch se carac-

térise aussi par son impiété. Dotée en 

son centre d’une « tour de pierre », la 

« ville d’enfer » édifiée pour se prému-

nir des persécutions de l’ « œil » appa-

raît comme le lieu affiché du blas-

phème : « Sur la porte on grava : "Dé-

fense à Dieu d’entrer" » (V. Hugo, « La 

Conscience », Légende des siècles). 

Dans Le monde antédiluvien de L. de 

Cailleux, la cité de Caïn est le séjour de 

l’ « homme colossien », c’est-à-dire de 



  

l’ « homme rival de Dieu », qui se con-

sidère comme « incréé » et immortel. La 

première cité biblique prend également 

les traits de l’orgueilleuse Babylone, 

lieu urbain paradigmatique du dérègle-

ment des mœurs dans la Bible et dans 

l’imaginaire collectif. Les imputations 

de débauche portées en Genèse IV 

contre la race caïnique par le biais de la 

figure de Naamah et développées dans 

la tradition juive (Genèse Rabba, Tal-

mud de Babylone, Zohar) entrent en 

correspondance avec les connotations de 

dépravation attachées à la capitale mé-

sopotamienne, considérée comme « la 

mère des prostituées et des horreurs de 

la terre » (Ap XVII, 5). Selon Flavius 

Josèphe, à Hénoch prédomine la re-

cherche des « plaisirs corporels » et des 

« pratiques perverses », « chacun [des 

descendants de Caïn] finissant par être 

pire que le précédent ». Chez Melville, 

l’arrivée du héros à New York est mar-

quée par la rencontre d’une courtisane 

impudente, le cadre urbain étant donné 

pour le royaume de la fausseté et du 

mercantilisme (Pierre). De même, Caïn 

Marchenoir, autre figure d’artiste mé-

connu, est confronté à la prostitution des 

corps et des talents : écrasé par la « ville 

de damnation » qu’est la Babylone pari-

sienne, il est dépossédé et voué à la folie 

(L. Bloy, Le Désespéré)… Toute une 

veine interprétative choisit pourtant de 

voir dans la première cité biblique, ber-

ceau des arts et des techniques, une 

création majeure et puissamment évoca-

trice. La fondation d’Hénoch est alors 

lue comme une étape civilisatrice, mani-

festant le progrès de l’Histoire et 

l’inventivité de l’homme. Un conte 

comme « La Famille Adam » (Tournier, 

Le Coq de bruyère) en rend bien 

compte, lequel dépeint les agréments de 

l’ « Eden II » qu’à force de travail l’aîné 

des enfants d’Adam et Eve fait sortir du 

« sol ingrat du désert ». Les fils de Caïn, 

groupe sculpté de P. Landowski qui 

figure les descendants du fratricide en 

civilisateurs, témoigne d’une même 

valorisation. C’est qu’à partir de la Re-

naissance, le premier meurtrier de la 

Genèse devient un héros possible, ac-

cordé à une nouvelle conception du 

monde tout empreinte de réalisme histo-

rique. Le crime est alors considéré à 

l’aune de ses fins culturelles. « Caïn le 

fratricide fut le fondateur de l’Etat », 

glose M. de Unamuno (Le Sentiment 

tragique de la vie) qui salue dans la 

première cité l’acte de naissance de la 

vie sociale et civique. À l’instar de 

Rome fondé sur un fratricide, Hénoch 

est célébré en tant que lieu d’éclosion de 

la polis. Chez Du Bartas, Caïn, délimi-

tant « d’un coutre trenchant » le péri-

mètre de sa ville, rappelle clairement le 

geste inaugural attribué à Romulus. Le 

XVI
e
 siècle voit aussi dans la première 

cité biblique le symbole par excellence 

de l’ingéniosité et de l’efficacité de 

l’homo faber, qui transforme le monde 

et passe de l’état de nature à la culture. 

Comme Du Bartas, M. Scève (Micro-

cosme) s’attache à décrire la construc-

tion urbaine, faisant de celle-ci le pré-

lude au développement d’avancées 

techniques (fabrication du pain et du 

vin, travail du fer, dressage du cheval) 

ou à la conception de disciplines plus 

abstraites (grammaire, géométrie, astro-

nomie). Des peintres du Quintocento 

comme Lorenzo Lotto (Tubal) ou Dosso 

Dossi (Tubalcaïn) représentent égale-

ment les fils de Caïn et leurs inventions. 

Prétexte dans les œuvres de la Renais-

sance à un panorama encyclopédique 

des découvertes humaines, la peinture 



  

d’Hénoch devient au XIX
e
 siècle le 

moyen de mettre en avant le caractère 

exceptionnel de son bâtisseur. « Kaïn, 

par la force de ton génie, tu as fait jaillir 

une cité des entrailles de la solitude », 

lit-on sous la plume de Cailleux. Le 

meurtrier biblique incarne alors les qua-

lités d’originalité, d’individualité et 

d’exemplarité conférées par les roman-

tiques à la figure topique du prophète. 

Souvent rebaptisée Hénochia, la pre-

mière cité est à la mesure de la stature 

de géant antédiluvien prêtée au premier 

meurtrier. Son gigantisme et ses réalisa-

tions audacieuses sont emblématiques 

des rêveries romantiques sur les temps 

primitifs et servent le motif « colos-

sien » de type épique alors en vogue. 

Cailleux le premier s’attarde à la pein-

ture des pyramides et observatoires as-

tronomiques qui manifestent la puis-

sance d’Hénoch. La « ruche énorme », 

« […] cité monstrueuse des Mâles / 

Antre des Violents, citadelle des Forts » 

décrite par Leconte de Lisle s’en inspire 

(« Qaïn », Poèmes barbares), tout 

comme la ville « surhumaine » dont les 

murs ont « l’épaisseur des montagnes » 

de « La Conscience » (Hugo). Dans 

« Histoire de la reine du Matin » (G. de 

Nerval, Voyage en Orient), la cité de 

Caïn se présente sous la forme de « for-

teresses de granit » comprenant jardins 

métalliques et forges enfouis au plus 

profond de la montagne de Kaf. Une 

telle localisation rappelle moins la posi-

tion du Zohar selon laquelle Caïn, banni 

de la « surface du sol », dut se réfugier 

sous la terre, qu’elle ne sert à traduire le 

thème de la persécution des « enfants du 

feu » par un dieu « jaloux ». Cette Hé-

nochia souterraine est donnée pour le 

siège des arts et des sciences, le foyer du 

savoir et de la liberté. C’est qu’elle 

abrite le « sanctuaire du feu » par lequel 

les caïnides assurent la survie de la terre 

et de l’humanité. L’Hénoch romantique 

apparaît de surcroît comme l’expression 

de la révolte métaphysique ou sociale. 

Par la fondation urbaine, Caïn, nouveau 

démiurge, se pose en rival de la divinité. 

Mais ce faisant il œuvre pour une créa-

tion meilleure. Chez Cailleux, à 

l’univers divin décrit comme « voisin du 

chaos » s’oppose l’ordre caïnique dont 

Hénochia est l’emblème. « Je parle et 

fais jaillir de la source divine, / Aussi 

bien qu’Elohim d’autres mondes au 

jour ! » : le royaume promis par le 

« Vengeur » de Leconte de Lisle est 

purement terrestre ; il annonce même la 

mort de Dieu (« Et qui t’y cherchera ne 

t’y trouvera pas »). Dans la littérature 

romantique, la description de la pre-

mière cité se veut accès à une forme 

supérieure de beauté et de vérité, révéla-

tion de mondes inconnus ou inconnais-

sables. Par la force de son verbe, le 

poète donne à voir un autre univers et se 

pose en double de Caïn. Mais les as-

pects positifs de la création caïnique 

peuvent se trouver réfutés ou être tota-

lement mis à mal. En pleine célébration 

romantique, Melville se démarque de 

ses contemporains en présentant la pre-

mière cité comme la manifestation de la 

« Chute de l’homme » (Billy Budd). 

Expression d’une fondation manquée, 

Hénoch est le lieu de la solitude et de la 

corruption, dont New York offre une 

transposition moderne (Pierre). C’est 

surtout en contexte postmoderne que la 

perte de foi dans la création de Caïn 

s’affirme. La montée du doute axiolo-

gique et épistémologique frappe de 

plein fouet la notion de progrès culturel 

traditionnellement associée au cadre 

urbain, de la Renaissance au roman-



  

tisme. L’idéal moderne de la raison et la 

dialectique historique sont discrédités 

par les ravages des totalitarismes et leur 

instrumentalisation barbare des tech-

niques. Dans Le Roi des aulnes de 

Tournier, la figuration d’Auschwitz en 

nouvelle cité de Caïn rompt donc de 

manière paroxystique avec les représen-

tations qui voient dans la ville une créa-

tion de type humaniste ; elle aboutit 

même à la négation totale de la notion 

de civilisation… Un roman du second 

XX
e
 siècle renoue toutefois avec 

l’équivocité de Genèse IV qui laisse 

entendre qu’à Hénoch se côtoient dé-

pravés et destructeurs, artistes et civili-

sateurs. L’Emploi du temps de M. Butor 

a pour cadre la ville de Bleston, laquelle 

renvoie explicitement aux cités mau-

dites de la tradition judéo-chrétienne et 

à celle qui, selon nombre d’exégèses, 

les inaugure. Placée sous l’égide de 

Caïn en raison du célèbre vitrail qui 

orne sa cathédrale, la métropole aux 

allures de prison et de labyrinthe est le 

lieu de l’enlisement, de la haine et de 

l’incommunicabilité. Son étymologie 

même (Belli civitas, littéralement « cité 

de la guerre ») la rapproche de cette 

ville du « trouble » qu’est Babel. Noyé 

par les fumées des usines et dominé par 

le mercantilisme, Bleston est aussi le 

paradigme des cités industrielles et 

commerçantes de l’époque contempo-

raine. C’est par l’écriture que le héros 

de Butor trouve le moyen de résister à la 

force d’oppression de la ville. Tentant 

de donner voix aux « paroles prison-

nières » et comme « gelées » du musi-

cien Youbal, il aspire également à 

rendre au lieu la dimension artistique 

qui était la sienne autrefois (le vitrail de 

Caïn en témoigne, qui représente Hé-

noch sous les traits de la Bleston de la 

Renaissance). La réconciliation des 

deux parts de la descendance caïnique 

(techniciens et artistes) vaudrait comme 

possibilité de délivrance pour la métro-

pole industrielle, laquelle passerait du 

statut de ville maudite à celui de ville 

bénie (comme le suggère l’onomastique 

blessed town). Butor retrouve ainsi 

l’ambiguïté fondamentale attachée au 

motif urbain dans la Bible. À l’image de 

l’ « est d’Eden » où errance rime avec 

fondation, Hénoch est un espace oxy-

morique alliant réprobation et civilisa-

tion. P. S. Ballanche en fait significati-

vement le lieu du pardon et de 

l’élévation morale, dans sa description 

d’une cité consacrée à l’éducation so-

ciale et à la régénération des criminels : 

« les villes primitives furent à l’origine 

des asiles, à commencer par la ville de 

Caïn, le premier meurtrier, le premier 

amnistié » (Ville des expiations). Lieu 

d’exil et d’asile à la fois, l’Hénoch bi-

blique est également proche de ces 

villes-refuges de la tradition mosaïque 

qui ont vocation à accueillir les meur-

triers involontaires (Nb XXXV et 

Dt XIX). La cité ne partage-t-elle pas 

son orientation à l’est tant avec Babel 

qu’avec la Jérusalem céleste ? Voir Ba-

bel ; Babylone ; Eden ; Enfer ; Jéru-

salem ; Moscou ; New York ; Paris ; 

Rome. [V. Léonard-Roques] 

 

 

Rhin et la Lorelei, Le. Le Lurley, 

sur lequel est formé le nom de 

l’enchanteresse Lorelei, est un rocher 

d’ardoise (« ley ») situé sur la rive droite 

du Rhin, en amont de Saint-Goar. Cette 

falaise, haute de cent-trente deux 

mètres, constitue l’un des escarpements 



  

spectaculaires qui, entre Mayence et 

Bingen, composent la « Trouée hé-

roïque » de l’ensemble schisteux rhé-

nan. Pittoresque, le site est également 

très dangereux. Le méandre formé par le 

fleuve au pied du Lurley se caractérise 

par des tourbillons violents, des trous de 

quinze mètres de profondeur, des bri-

sants invisibles ; il offre en outre un 

déroutant phénomène d’écho répercuté 

par les cavernes du roc. Avant la canali-

sation du Rhin, ces différents éléments 

ont fait d’une passe si périlleuse un en-

droit fort redouté des bateliers. Il n’est 

donc pas étonnant que depuis le Moyen 

Âge le rocher du Lurley soit associé à 

des créatures surnaturelles et potentiel-

lement malfaisantes. Marner (XIII
e
 

siècle) imagine que des gnomes tapis 

dans la roche gardent le trésor des Nibe-

lungen enfoui en contrebas par Hagen. 

Le nom même du promontoire pourrait 

faire référence à ces nains se tenant aux 

aguets (le verbe « lauern » provient du 

moyen haut allemand « lūren » et signi-

fie guetter). D’autres figures extraordi-

naires aux pouvoirs parfois oraculaires 

(oréades, esprits, dieux) ont pu être te-

nues pour responsables du puissant phé-

nomène d’écho (Recueil de Colmar ; 

Bremer Druck ; Freher, Originae Pales-

tinae). Elles furent définitivement sup-

plantées par la magicienne imaginée par 

les romantiques, figure destinée à con-

naître une fortune artistique considé-

rable. Dans l’entre-deux-guerres, 

E. Kästner peut ainsi écrire : « La Lore-

lei est bien connue, c’est une fée et un 

rocher. / Sur le Rhin près de Bin-

gen, / Là où naguère les bateliers le cou 

tordu / Se noyaient fascinés par des 

cheveux blonds » (« Le poirier sur la 

Lorelei ») ; mais son ton railleur n’en 

témoigne pas moins de la vivacité du 

mythe dans la conscience collective. En 

effet, l’atmosphère de séduction, de 

mystère et de mort propre à un site do-

miné par son « fabuleux rocher » 

(V. Hugo, Le Rhin) trouve son expres-

sion mythique dans la figure oxymo-

rique qui s’impose dans le premier tiers 

du XIX
e
 siècle. Au caractère potentiel-

lement capricieux et funeste du méandre 

maudit répondent les traits de femme 

fatale de la Lorelei. À l’image du ressac 

des flots, elle figure les détours du désir. 

Reflétant la dualité symbolique du 

Rhin – cette puissance aussi fertilisante 

que destructrice –, elle est une créature 

de l’entre-deux qui se manifeste princi-

palement au crépuscule, liant l’eau et la 

terre, la nature et l’artifice, l’innocence 

et la perversité, la vie et la mort. Fée ou 

sorcière, elle est fondamentalement une 

magicienne aux sortilèges d’essence 

érotique mais aussi poétique… Dès sa 

première apparition littéraire, dans une 

ballade de C. Brentano évoquant les 

légendes populaires du Moyen Âge, la 

figure de la Lorelei est très précisément 

ancrée dans le paysage pittoresque qui 

lui donne son nom : « À Bacharach, sur 

les bords du Rhin / Habite une magi-

cienne » (Godwi). G. de Nerval aussi se 

réfère à la bourgade située en aval du 

promontoire lorsqu’il évoque « la fée du 

Rhin, dont les pieds s’appuient sans 

glisser sur les rochers humides de Ba-

charach, près de Coblentz » (Lorely. 

Souvenirs d’Allemagne). A. Dumas 

quant à lui cite le village voisin de 

Saint-Goar (Les bords du Rhin), auquel 

Kästner préfère celui de Bingen. Seule 

la mention de la falaise est toutefois 

nécessaire à l’authentification d’une 

figure si intimement liée à son environ-

nement. La réécriture de J. von Eichen-

dorff le montre bien. Quoique le décor 



  

choisi pour mettre en scène la rencontre 

fatale soit celui d’une forêt profonde, 

l’enchanteresse évoque le site rhénan 

dont elle provient : « Là-haut sur le ro-

cher / Mon château se dresse au-dessus 

du Rhin » (« Conversation forestière »). 

C’est que Brentano a posé un cadre dé-

terminant, faisant partie intégrante du 

scénario mythique. Sa protagoniste sup-

plie les chevaliers chargés de la con-

duire au couvent de la laisser une der-

nière fois grimper en haut du Lurley ; ce 

faisant, le poète tend à l’assimiler à une 

oréade placée dans son décor naturel : 

« Le rocher est si escarpé, / Sa paroi est 

si raide, / Pourtant elle le gravit dans sa 

hauteur / Jusqu’à ce qu’elle se dresse au 

sommet ». Dans nombre de versions 

ultérieures, le promontoire se voit même 

qualifié de « montagne ». L’altitude que 

soulignent avec insistance versions poé-

tiques et représentations picturales 

(W. Kray, La Loreley ; P. von Foltz, 

Lorelei ; E. Ritter von Steinle, Loreley) 

traduit le caractère éminemment funeste 

du lieu. C’est d’abord pour la Lorelei 

elle-même que le rocher peut sembler 

fatal. Chez Brentano, la figure féminine 

tombe dans le Rhin sans qu’il ait été 

affirmé que sa chute soit volontaire. 

Même lorsque les reprises ultérieures 

effacent cette ambiguïté, il n’en reste 

pas moins que le Lurley demeure un lieu 

de mort, qui favorise le suicide de 

l’héroïne. Il en va ainsi chez J. Lorrain : 

« Et croisant sur son cœur ses bras nus 

de victime, / La belle se pencha, rêveuse 

sur l’abîme / Et s’y laissa couler le front 

extasié » (« Loreley », Légendes do-

rées). Précisant que la Lorelei « se laisse 

choir non comme un corps qui tombe, 

mais comme une colombe qui 

s’envole », Dumas souligne plus encore 

la dimension salvatrice de son englou-

tissement dans le Rhin. Loin de se 

noyer, la protagoniste revient hanter le 

roc et ses abords. En revanche, le Lurley 

et son enchanteresse se révèlent tradi-

tionnellement funestes aux autres per-

sonnages, masculins pour la plupart. Les 

trois chevaliers de la version fondatrice 

sont promis à la mort : « Ils ne purent 

plus redescendre, / Ils durent tous pé-

rir, / Privés de prêtre et de tombeau ». 

Brentano, qui n’a cessé de proposer des 

variantes de son premier texte, imagine 

aussi une autre version qui, revisitée par 

O. G. von Loeben (« Le rocher du Lur-

ley »), allait conduire à celle plus popu-

laire de H. Heine (« La Lorelei ») : dans 

l’un de ses Contes du Rhin (« Conte de 

la maison Starenberg et des aïeux du 

meunier Radlauf »), il représente la Lo-

relei en pleurs, peignant ses cheveux 

blonds sur les hauteurs du rocher, alors 

même qu’une tempête fatale aux bate-

liers fait rage. Heine aura une formule 

plus concise et témoignant d’une prise 

de distance ironique : « L’onde, je crois 

finalement / Engloutit l’homme et sa 

nacelle ». Le chavirement de l’esquif est 

figuré dans le dessin « Lore-Lei » de 

F. Foltz, tandis que G. Doré, dans sa 

gravure « La nixe à la harpe », montre le 

cadavre du matelot flottant au pied du 

Lurley. La mort des mariniers – qui ou-

blient de se montrer attentifs aux diffi-

cultés de la navigation, irrésistiblement 

attirés qu’ils sont par le langoureux 

spectacle offert au sommet du Lurley 

par une magicienne devenue musi-

cienne – apparaît comme un poncif in-

définiment décliné. Dans la parodie de 

Kästner, le batelier est remplacé par un 

gymnaste s’exerçant dans les derniers 

feux du couchant sur les hauteurs du 

promontoire. Pour s’être laissé gagner 

par la « mélancolie », pour avoir pensé 



  

« à la Lorelei d’Henri Heine », le per-

sonnage se fracasse sur les rochers. 

Mais une telle mort le hisse au rang des 

« héros de chansons de geste alle-

mandes », son « poirier » ayant été « il-

luminé par le destin ». Dans cette ver-

sion démystificatrice, le surnaturel a 

donc disparu ; le site n’est pas dange-

reux en lui-même, c’est le mythe qui 

peut l’être… Progressivement, l’oréade 

originelle devient ondine. Brentano dé-

jà, dans une de ses modulations du 

mythe, avait peint la Lorelei en créature 

des eaux, veillant jalousement sur le 

trésor des Nibelungen (Contes du Rhin, 

« Conte du meunier Radlauf »). Mais 

c’est sous l’influence considérable du 

poème de Heine que l’enchanteresse 

prend des traits de sirène et s’affirme 

comme « fille du Rhin » 

(A. W. Schreiber, « La vierge sur le 

Lurley » ; K. Geib, « La vierge du Lur-

ley »). Chez Dumas, la protagoniste se 

partage entre le poste d’observation que 

lui offre la falaise et ses baignades dans 

les ondes du fleuve. Dans les versions 

où la Lorelei est présentée comme une 

nixe, le motif du rocher ne disparaît 

donc pas pour autant. Mais au Rhin est 

conféré un rôle de précieux auxiliaire à 

l’égard de celle qui en est comme une 

émanation. Tombeau des bateliers, le 

fleuve semble complice de la séductrice. 

Il peut même devenir un agent à part 

entière de la diégèse. C’est lui qui mène 

à la Lorelei la barque de son admirateur 

(Dumas) ; figure paternelle, il est sur-

tout cet adjuvant qui, chez Schreiber et 

Geib, envoie un char marin pour sous-

traire l’héroïne à ses persécuteurs (la 

scène est illustrée dans les Légendes du 

Rhin de G. E. Opiz par la gravure sur 

cuivre de F. Fleischmann). Dans ces 

déclinaisons du mythe, l’ondine se ré-

vèle tout aussi ambivalente que l’était la 

nymphe des montagnes. F. Förster 

montre comment, feignant de se noyer, 

elle fait sombrer le batelier : « Belle-

Lurley l’agrippe ; Belle-Lurley 

l’enlace : / Tu resteras mon hôte tou-

jours fidèle, / Chez toi tu ne rentreras 

plus jamais » (« Lurley »). Pour Loeben, 

elle personnifie les « ruses de l’eau », 

ses flots « froids et faux ». Chez Dumas 

en revanche, la Lorelei sauve de la 

noyade le fils d’un comte palatin. Deve-

nu son époux et le « roi du fleuve », le 

personnage est comblé de « toutes les 

richesses que le Rhin a englouties de-

puis le jour de la création jusqu’à ce 

jour ». Chez F. von Sallet, il s’agit tou-

tefois moins d’avoir accès aux pierreries 

enfouies que d’échapper aux peines 

d’un monde terne et philistin pour goû-

ter aux charmes du rêve et du merveil-

leux. Le poète, élevé au rang d’initié et 

même d’élu, savoure le bonheur d’avoir 

écouté la mélodie de la nixe : « Je suis 

heureux que dans ses vagues / Le fleuve 

saint m’ait englouti / Je vis depuis long-

temps dans les rêves / Et j’écoute le 

chant merveilleux ». Si l’enchanteresse 

initialement imaginée par Brentano se 

fait ainsi ondine, c’est que, dans la 

composition de la figure mythique, plu-

sieurs traits renvoient sans conteste au 

fleuve. Le motif récurrent de la blonde 

chevelure dénouée, que la belle se plaît 

à peigner de manière langoureuse (« La 

Lorelei », dessin de F. Keller, offre une 

représentation emblématique de la 

scène), fonctionne comme une première 

métaphore de la perfide séduction des 

ondes. D’autre part, à l’image du carac-

tère duel du fleuve, les yeux mêmes de 

la Lorelei – « couleur du Rhin » 

(G. Apollinaire, « La Loreley ») ou 

« couleur de fleuve » (M. Genevoix, 



  

Lorelei) – oscillent entre enjôlement 

funeste (Loeben) et tendresse (Dumas), 

son regard « irrésistible » (Nerval) ayant 

sans doute à voir avec la pétrification, 

comme en témoigne le malheureux des-

tin des chevaliers condamnés à rester au 

sommet du rocher chez Brentano. Sa 

voix d’or enfin, entre écho mystérieux 

et mélodie surnaturelle, est comme le 

chant d’un fleuve tenu pour une 

« source de poésie » sans pareille (Du-

mas). De fait, rapprochée de Sapho par 

X. Marmier (Souvenirs de voyage et 

traditions populaires), la Lorelei est une 

autre figure de la « dixième Muse ». 

Dans la ballade de Brentano, la méta-

morphose de la protagoniste rappelle 

celle de la nymphe Echo : sa disparition 

dans les ondes est suivie de la résonance 

par trois fois de l’écho « Lore-

Lay ! / Lore-Lay ! / Lore-Lay ! ». Le 

motif du phénomène acoustique reparaît 

dans les Contes du Rhin où il est dit 

qu’en bonne gardienne du trésor des 

Nibelungen, l’ondine répond sept fois 

au moindre cri qui lui parvient du 

fleuve. Dans une démystification de 

cette figure d’Echo absentée mise en 

place par Brentano, Hugo considère que 

« l’oréade de Lurley, jadis courtisée par 

tant de princes et de comtes mytholo-

giques, commence à s’enrouer et à 

s’ennuyer ». Ce qui l’a emporté sur 

l’écho, c’est le motif du chant musical 

associé à la seconde Lorelei, langoureu-

sement postée sur le rocher et s’aidant 

d’une lyre, d’une harpe ou d’une man-

dore. Selon Heine, cet air fascinant, 

dans lequel Nerval reconnaît celui de 

« l’antique syrène », se révèle fatal : « Et 

c’est la Lorelei, c’est elle / Qui les a 

perdus par son chant ». Pour Sallet en 

revanche, la nixe est une médiatrice de 

l’univers du Märchen, l’incarnation de 

la victoire des pouvoirs de l’imagination 

sur la raison (Brentano déjà en faisait 

une « fille de l’Imagination » dans son 

« Conte du meunier Radlauf »). La 

forme lyrique, qui a vu l’éclosion et la 

conservation du mythe, semble 

d’ailleurs parfaitement convenir à la 

traduction du chant des ondes rhénanes 

comme à l’expression de ses mystères 

ou de sa magie. Dans la fortune du site 

et de son enchanteresse, on ne compte 

plus le nombre de modulations qui sont 

des reprises de la ballade du seul Heine, 

modelées tant sur sa structure fausse-

ment simple que sur l’argument qu’elle 

développe. Le célèbre poème a égale-

ment été fréquemment mis en musique 

dans les lieder de F. Silcher, F. Liszt ou 

C. Schumann, avant d’inspirer air de 

valse (J. Strauss père) ou opéras 

(M. Bruch, F. Mendelssohn, 

V. Wallace, A. Catalani). Dans de nom-

breuses autres pièces poétiques, la répé-

tition du premier vers (« Je ne sais pas 

ce que veut dire ») ou la mention de la 

chute (« Et c’est la Lorelei, c’est elle 

[…] ») fonctionnent aussitôt comme un 

indice de reconnaissance ou de parodie. 

Tout se passe un peu comme si finale-

ment la nymphe Echo, pourtant absente 

de la version de Heine, semblait néan-

moins la commander en creux… La 

Muse rhénane des romantiques allait 

être promise à de multiples récupéra-

tions qui, gommant son ambiguïté, ten-

dent à la réduire à un cliché. De la 

marche à l’unité nationale à 

l’affirmation du III
e
 Reich, 

l’assimilation du Rhin à l’Allemagne 

induit une politisation du mythe. Célé-

brant la victoire de 1871, Siegmeyer fait 

de la Lorelei une sorte de Valkyrie veil-

lant aux frontières : « La plus allemande 

des filles / Est assise sur son ro-



  

cher, / Son armure blanche étin-

celle / Car elle monte la garde au Rhin » 

(« La nouvelle Lorelei »). C’est 

l’ennemi français que le fleuve englou-

tit, grâce au chant de la sirène patriote : 

« Sur les cheveux de la Lorelei / Brille 

la couronne de l’Empereur ! » Il fut 

même un moment question d’élever un 

mémorial à l’image de l’héroïne. On 

érigea finalement à Rüdesheim, non loin 

du célèbre promontoire d’ardoise, une 

Germania guerrière. Dans l’entre-deux-

guerres, certains comme J. Becher, ac-

cusent la figure forgée par les roman-

tiques d’être un symbole d’idéologie 

réactionnaire, voire de servir la mytho-

logie nazie (« Le chant d’acier de Goeb-

bels et la Lorelei »). À partir des années 

1970, un discours écologique s’empare 

à son tour du mythe. Mais dans ces 

nombreuses transpositions de la ballade 

de Heine, la récupération du site en 

vient quasiment à gommer la figure de 

l’enchanteresse. Ce sont désormais « les 

belles industries allemandes » qui occu-

pent le poste d’observation de la Lore-

lei, tandis que le Rhin charrie des flots 

de pétrole (J. Werner, « Lorelei 1973 »). 

« Le sommet de la montagne 

flambe / Aux lueurs des raffine-

ries. / Les plus belles usines cra-

chent / Sur la rive leur noir péril, / Les 

poisons coulent dans le fleuve » 

(F. Werf, « Lorelei »). S’il arrive que la 

Lorelei, écoeurée et empuantie, « tombe 

dans le Rhin » (W. Biermann, « Ballade 

de Leipzig à Cologne »), elle n’est plus 

la responsable de l’engloutissement des 

mariniers : « Je sais qu’à la fin nous 

mourrons / Cancérisés par la tech-

nique, / Et voilà ce qu’aura fait, avec sa 

pourriture, / La rapacité des chefs 

d’entreprise » (Werf). Si la figure de la 

magicienne sert la stigmatisation de la 

société de consommation, sa plasticité 

et sa célébrité n’en favorisent pas moins 

les utilisations mercantiles : une publici-

té ne vante-t-elle pas la brillance des 

cheveux lavés avec le shampoing 

Schwarzkopf, dont les effets seraient 

tels qu’ils détourneraient le batelier du 

pilotage de son embarcation ?… Les 

progrès techniques (emploi de bateaux à 

vapeur puis à moteur, canalisation du 

Rhin) ont réduit le caractère funeste de 

la navigation au pied du Lurley. Le tou-

risme de masse et son exploitation 

commerciale ont contribué à une forme 

de désenchantement du site comme à 

l’affadissement voire à la réification du 

mythe. Dans les années 1920, le caba-

rettiste K. Valentin met ainsi en scène 

une Lorelei usée et gouailleuse, courba-

tue par la posture inconfortable qui est 

la sienne, et qui supplie d’éteindre le 

microphone des bateaux de croisière qui 

diffusent la ballade de Heine mise en 

musique par Silcher (« Lorelei »). Mais 

si l’époque romantique constitue l’âge 

d’or du mythe, l’ensorcelante Lorelei, 

figure de l’attente, reste toujours dispo-

nible pour exprimer la fascination d’un 

paysage naturel qui n’a rien perdu de sa 

force et de sa poésie (S. Plath, 

M. Genevoix, R. Ausländer). Au Rhin, 

dont le cours s’offre en cet endroit une 

sinuosité remarquable, peuvent encore 

répondre les ondoiements d’une créature 

du détour et du désir. [V. Léonard-

Roques] 


