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UNE ECRITURE "POETIQUE" DE LA GUERRE DANS DEMIAN
(H. HESSE) ET DANS LE ROI DES AULNES (M. TOURNIER)
par Véronique LEONARD

Sans étre a proprement parler des romans de guerre, Demian (1919) et Le Roi des
Aulnes! (1970) sont des réecits nourris par la guerre et dans lesquels la guerre tient une
place de choix. Hesse compose son ouvrage en 1917, accablé par I'effondrement de la
civilisation européenne dont a ses yeux le conflit témoigne, mais aussi tourné vers les
potentialités de renouvellement inhérentes au chaos. Lié a I'Allemagne par des liens
affectifs forts, marqué dans sa jeunesse par l'affermissement du nazisme, Tournier a eu
trés tot I'envie de "déverser dans un roman [s]on expérience, [s]es déceptions et [s]es
enthousiasmes ayant I'Allemagne pour objet™2.

Dans I'économie de chaque roman, l'expérience de la guerre constitue une
épreuve narrative qui parfait I'apprentissage du héros et conditionne le dénouement
textuel. Mais, peu encline a la recherche d'effets de réel, I'écriture de la guerre,
métaphorique, donne la prédominance au symbolique. Comme dans le récit poétique3
dont J.-Y. Tadié a théorisé le concept, le temps historique subit un traitement propice a
I'émergence du mythique. Dans les deux romans, I'écriture de la guerre passe par la
convocation du mythe de Cain. La tradition lie le premier meurtrier biblique a la guerre,
d'autant plus que Cain est aussi le pére de ceux qui, par leur métier méme, faconnent les
armes, les forgerons. Dans sa corrélation a la guerre, le mythe n'en est pas a sa premiére
récupération idéologique. Que I'on se rappelle les catholiques, ces "loups inhumains"
assimilés a Cain dans Les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné. Mais, dans Demian comme
dans Le Roi des Aulnes, l'actualisation du mythe participe fortement du traitement
anhistorique de la guerre et de sa déréalisation référentielle.

Une écriture métaphorique de la guerre

Roman d'éducation dans la tradition du Bildungsroman, Demian s'achéve sur le
déclenchement de la Grande Guerre. La derniére sceéne a pour cadre I'népital militaire
ou, a la suite d'une blessure recue sur le front, Emile Sinclair, le narrateur, se voit
évacué. Les deux tiers de l'action du Roi des Aulnes se déroulent pendant la seconde
guerre mondiale : fait prisonnier en 1940, le personnage principal, Abel Tiffauges, est
envoyé en Allemagne ou il connait une ascension fulgurante — il devient quasiment le
maitre d'un prytanée militaire qu'il alimente en recrues —, ascension qui vaut pour
compromission croissante avec la machine de guerre nazie. La guerre reste pourtant a

1Editions de référence : H. Hesse, Demian, Paris, Stock, 1974, trad. D. Riboni; Demian, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1974; abréviation : D. et M. Tournier, Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard, 1970;
abréviation : R.A.

2M. Tournier, Le vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, p.105.

3Pour J-Y. Tadié, le "récit poétique" constitue un "phénomeéne de transition entre le roman et le poéme",
impliquant un traitement particulier de l'espace, du temps, des personnages. Voir Le récit poétique, Paris,
Gallimard, 1994.



I'norizon du récit. Dans les deux romans, I'écriture de la guerre se veut essentiellement
métaphorique.

Dans Demian, l'absence de visée réaliste est telle qu'on ne trouve aucune date,
aucune réference géographique, pas méme la mention des camps en présence. Aucune
bataille n'est décrite, pas plus que ne sont évoquées les conditions de vie des soldats.

Seul compte le travail que la guerre effectue sur les combattants :
En dépit de l'uniformisation résultant du service et du danger commun, j'en vis cependant
beaucoup, vivants et mourants, se rapprocher de la volonté de la destinée. Un grand nombre d'entre
eux avaient, non seulement au moment de l'attaque, mais constamment, ce regard ferme, lointain,
absorbé, qui ignore tout des buts et exprime I'abandon complet a une destinée hors du commun.
Ceux-la pouvaient penser ou croire ce qu'ils voulaient : ils étaient préts, ils étaient utilisables; c'est

d'eux que surgirait l'avenir.4

Aucun effet de réel, aucune visée documentaire : la guerre importe peu dans sa
matérialité, mais vaut juste comme catalyseur de transformations intérieures, prélude a
un renouvellement du monde. Dés lors, nul besoin n'est de détailler en quoi consistent
"la haine et la fureur guerriere, la tuerie et la destruction". Le narrateur le dit lui-méme :
"les objets, comme les buts, étaient indifférents"s. Les enjeux politiques et nationaux
disparaissent au profit de "I'expression de I'dme déchirée qui voulait anéantir et mourir
pour renaitre"?. Toujours plus imagé, le propos se fait aussi plus général : "Un oiseau
géant s'efforcait de se dégager de I'oeuf et I'oeuf était le monde et il fallait que le monde
fat détruit"s.

Volontairement exemptes de descriptions, les modalités d'écriture de la guerre
épousent une perspective sentencieuse qui renvoie a un certain nombre de
représentations et de conceptions qui ont prévalu en aolt 1914. Une bonne part de
I'intelligentsia européenne a d'abord embrassé la cause de la guerre avec exaltation,
saluant en elle un agent de régénération spirituelle et morale. A I'héritage romantique
d'un Novalis® — et I'on sait combien Novalis a inspiré Hesse — estimant que la guerre
marque le réveil des forces créatrices d'évolution s'ajoute l'influence de diverses
doctrines : I'historicisme avec la vision hégélienne de I'esprit qui produit de nouvelles
formes, la biologie darwiniste pour laquelle le progrées exige des conflits et bien sir le
nietzschéisme qui connait son heure de gloire en Europe dans les années 1909-1910. La
justification qui tient lieu d'écriture de la guerre dans les derniéres pages de Demian
rejoint des poncifs extrémement répandus a la veille et au début des hostilités, mais
place l'auteur parmi les modérés face aux dithyrambes passionnés entonnés par nombre

4D., p.216; "So sehr der Dienst und die gemeinsame Gefahr sie unifomierte, ich sah doch viele, Lebende
und Sterbende, sich dem Schicksalswillen prachtvoll n&hern. Viele, sehr viele hatten nicht nur beim
Angriff, sondern zu jeder Zeit den festen, fernen, ein wenig wie besessenen Blick, der nichts von Zielen
weil} und volles Hingegebensein an das Ungeheure bedeutet. Mochten diese glauben und meinen, was
immer sie wollten, sie waren bereit, sie waren brauchbar, aus ihnen wirde sich Zukunft formen lassen.",
p.190.

5D., p.217; "HaB und Wut, Totschlagen und Vernichten", p.190.

61bid.; "die Objekte, ebenso wie die Ziele waren ganz zuféllig”, ibid.

Tlbid.; "Ausstrahlung des Innern, der in sich zerspaltenen Seele, vernichten und sterben wollte, um neu
geboren werden zu kénnen", ibid.

8lbid.; "Es kampfte sich ein Riesenvogel aus dem Ei, und das Ei war die Welt, und die Welt muRte in
Trummer gehen”, p.191.

9"Dans la guerre, les eaux-meéres sont actives. De nouvelles parties du monde doivent se former, de
nouvelles nations se cristalliser, aprés cette dissolution générale”, Novalis, Henri d'Ofterdingen, Paris,
Flammarion, 1992, trad. M. Camus, p.178.



de ses contemporains. Celui dont la postérité a gardé une image pacifiste a toutefois fait
montre pendant la Grande Guerre de positions ambivalentes, oscillant entre
enthousiasme et condamnation, entre justification de la guerre et mise en garde contre
les excés d'un nationalisme étroit. Composé dans une période d'entre-deux, entre les
dernieres déclarations de 1915 qui laissent encore transparaitre des accents bellicistes et
les articles pacifistes de 1917, Demian porte I'empreinte de I'enthousiasme guerrier
d'ao(t 1914. La guerre qui oblige a "contempl[er] les traits de la destinée, depouillés de
leur voile™0 éléve I'humanité en grandeur et en dignité, lui fait porter "un signe plein de
beauté et de noblesse, le signe de I'amour et de la mort"1l. Hesse estime en 1914 qu'
"une population gagne en qualité lorsqu'elle s'est trouvée face a face avec la mort et
qu'elle a eu un contact direct avec la rudesse de la vie de camp”. "C'est la le point de vue
auquel le bourgeois ne se place jamais dans la vie ordinaire. Un excellent point de
vue."12 'anéantissement de type palingénésique auquel la guerre est assimilée est rendu
dans le roman sur un mode visionnaire. D'abord traduits en termes météorologiques?s,
les effets régenérateurs de la guerre le sont ensuite dans un fragment qui entretient des
relations intertextuelles évidentes avec le chapitre XII de I'Apocalypse de Jean, auquel il
associe toutefois la référence cainique. Marquée du signe de Cain, nous y reviendrons, la
grande déesse qu'un soir de garde le narrateur entrevoit dans le ciel semble accoucher
dans la douleur d'une nouvelle humanité. Elus préts a assurer le renouvellement du
vieux monde, les essaims d'hommes qui se sont engouffrés dans ses flancs en ressortent
sous forme d'étoiles. "En résonnant, une des étoiles se dirigea vers moi, sembla me
chercher. Alors elle éclata en mille étincelles. Arraché a mon point d'appui, je tombai
sur le sol. Avec un bruit de tonnerre, le monde s'‘écroula sur moi"!4, rapporte le
narrateur. L'écriture de I'explosion d'obus qui vraisemblablement vient de se produire est
significativement dominée par la seule volonté de traduction d'un sens symbolique. La
blessure et la perte de connaissance du personnage sont présentées comme des épreuves
préparatoires a I'achevement de I'apprentissage.

Il en va de méme dans Le Roi des Aulnes. Rompant parfois avec la focalisation
sur le héros que sa condition de prisonnier tient a I'écart des combats, le narrateur
omniscient introduit des dates, mentionne des faits militaires, mais sans les
développer!s. Métaphorique, la stratégie d'écriture de la guerre repose sur la puissance

10p,, p.215; "das Schicksal, dem sie alle einen Augenblick in das unverhiillte Gesicht schauten", p.189.
11bid.; "ein schénes und wiirdevolles Zeichen, das Liebe und Tod bedeutete", ibid.

124, Hesse, Lettre a V. Andred du 26-12-1914, dans H. Hesse, Lettres (1900-1962), Paris, Calmann-Lévy,
1981, trad. E. Beaujon, p.20-22.

13"Alors la tempéte éclata. Une pluie mélée de gréle se mit & tomber et un bref coup de tonnerre éclata,
irréel, effrayant, au-dessus du paysage fouetté par I'averse, mais, aussitdt aprées, un rayon de soleil per¢a
les nuages, et, sur les montagnes toutes proches, sur les foréts brunes, brilla, bléme et irréelle, la neige
pale.", D., p.204; "Dann wurde der Sturm horbar, und Regen prasselte mit Hagel vermischt herab. Ein
kurzer, unwahrscheinlich und schreckhaft ténender Donner krachte Uber der gepeitschten Landschaft,
gleich darauf brach wieder ein Sonnenblick durch, und auf den nahen Bergen Uberm braunen Wald
leuchtete fahl und unwirklich der bleiche Schnee.", p.180.

14D, p.218; "Einer von den Sternen brauste mit hellem Klang gerade zu mir her, schien mich zu suchen.
Da krachte er brillend in tausend Funken auseinander, es riR mich empor und warf mich wieder zu Boden,
donnernd brach die Welt iber mir zusammen.", p.192.

15Citons a titre d'exemple la formule : "Le 22 juin 1941, le jour méme ol l'opération Barberousse
déchainait I'enfer sur le territoire soviétique, Hitler s'installait dans sa nouvelle «bréche aux loups»”, R.A.,
p.298.



expressive de la figure de I'analogie. Ainsi, les chasses destinées au plaisir des hauts
dignitaires nazis ne sont pas sans évoquer, de maniere métonymique, les tueries
perpétrées sur le front :
La derniére image que Tiffauges emporta de cette journée fut celle d'un immense tapis de fourrure
fauve et blanc, formé par les corps juxtaposés des douze cents liévres du tableau de chasse. Seul au
milieu de ce tendre cimetiére, Goring, couronné roi de la chasse avec deux cents lievres a son actif,
prenait la pose devant son photographe officiel, le ventre bombé, le baton de maréchal levé dans la
main droite.16
Le seul combat que le roman détaille est la prise de la napola par I'armée soviétique, en
mars 1945. Mais les descriptions passent par le prisme des interprétations symboliques
qu'en donnent le héros et Ephraim, le petit rescapé d'Auschwitz. L'enfant juif voit dans
la fuite hors de la citadelle nazie une nouvelle version de la sortie d'Egypte dans laquelle
les Russes constituent des avatars des "soldats de I'Eternel"1?. Toutefois, principalement

écrit du point de vue de Tiffauges, le passage est dominé par l'intertexte johannique :
Un chapelet de balles tracantes s'égrena en larmes de feu au-dessus des arbres.
- Ephraim, je vois un poing fermé dans le ciel noir. 1l se serre, et il en sourd des gouttes de sang.

[Est]-ce qu'il n'est pas dit dans les livres saints que sa téte et ses cheveux étaient blancs comme

neige, ses yeux comme une flamme de feu, ses pieds semblables & de l'airain rougi dans une

fournaise, et qu'une épée a deux tranchants sortait de sa bouche?18
Le topos qu'est I'emploi de la référence apocalyptique dans I'écriture des scenes de
combat se voit pourtant renouvelé ici par lI'introduction toujours croissante du systéme
de croyance du héros I'affirmation de la foi inébranlable du personnage dans sa
vocation de "Porte-enfant™® —, ce qui n'est pas sans rappeler le traitement du theme
apocalyptique dans Demian. La fuite hors de la napola assiégée convoque en effet
différentes figures phoriques du panthéon personnel de Tiffauges : I'Albuquerque des
Essais de Montaigne qui, en plein naufrage, se chargea d'un enfant pour "se mettre a
sauveté"20, et surtout la figure mythique d'ogre aux deux visages opposés qui, tout a la
fois saint Christophe et Roi des Aulnes, porte et emporte I'enfant. Gagnant la tourbiere
plantée d' "aulnes noirs des marécages"2!, Tiffauges devient ce Roi des Aulnes dont
Iimage le hante depuis les prémisses d'effondrement de la Prusse et dont
I'ensevelissement sous "une lourde nappe de limon" lui semble la seule protection contre
"toutes les atteintes, celle des hommes et celles du temps™22. Mais, dans le dénouement,
la figure du Roi des Aulnes fusionne aussi avec celle de saint Christophe, comme en
témoigne la réécriture littérale de certains passages de La Légende dorée relatifs au

passeur.
Il [Tiffauges] avancait, et la vase montait toujours le long de ses jambes, et la charge qui I'écrasait
s'aggravait a chaque pas. [...] mais il persévérait, sachant que tout était bien ainsi. Quand il leva
pour la derniere fois la téte vers Ephraim, il ne vit qu'une étoile d'or a six branches qui tournait
lentement dans le ciel noir.23

16R A, p.357.
17RA., p.573.
18R A., p.578.
19R A., p.579.
20R A, p.576.
2IR.A., p.580.
22R A, p.531.
23R A, p.581.



Ainsi se referme le roman. Entré progressivement en concurrence avec le temps
historique, le temps mythique en vient a se subsituer a lui.

Traitement ""poétique’ du temps et prédominance du mythe

"Le temps de la fiction poétique réduit en esclavage le temps historique, le
fragmente et finalement le dissout et l'integre™24, écrit J-Y. Tadié. Leur traitement du
temps historique et de la guerre rapproche Le Roi des Aulnes et Demian : c'est par le
recours au mythe que ces deux récits poétiques triomphent de I'Histoire.

Fait prisonnier en 1940, Tiffauges vit la traversée du Rhin comme un rite de
passage. "Ex Oriente lux"2> : cette avancée en direction du levant sur une terre qu'il
qualifie d'hyperboréenne promet, pense-t-il, la révélation. Mais ce voyage initiatique ne
saurait étre que spatial. 1l se double aussi d'une remontée du temps. Tiffauges soupconne
qu'il est appelé a rejoindre "la nuit immémoriale du Roi des Aulnes™26. Rompant avec le
temps de la guerre, c'est ce temps des origines, cyclique et anhistorique, que le
personnage entend embrasser en fuyant la napola assiégée. Dans sa volonté de se
confondre avec les figures mythiques de son panthéon phorique, Tiffauges s'enfonce
également dans une tourbe originelle. Le dénouement de Demian aussi témoigne de la
sortie du temps historique et proclame I'éternel retour du méme. "La communauté
véritable naitra du rapprochement de certains individus et elle transformera le monde
pour quelque temps"27, prophétise Demian. En ce sens, la guerre participe du cycle mort
/ renaissance inscrit dans toute évolution. Peinture de I'numanité régénérée, la vision
apocalyptique du héros interrompt le cours des développements consacrés a la guerre,
aussi dépourvus de réalisme se fussent-ils montrés. Des lors, I'accent est mis sur la fin
de l'initiation du héros qui le fait se confondre avec son maitre, Demian. La blessure
recue au combat, le transit en fourgon ou en hépital militaire fonctionnent comme des
épreuves ultimes avant la confirmation définitive de I'appartenance du narrateur a cette
communauté cainique d'élus, agents de renouvellement du monde. L'ultime baiser du
maitre a son ancien disciple est suivi de I'endormissement caractéristique des rites
d'initiation. Au réveil, il n'est plus question de la guerre, mais de I'achévement de la
formation du personnage qui, génériquement, a pour conséquence de commander la fin
du récit. Pouvant se doubler, comme chez Tournier, d'un mouvement de remontée aux
origines du monde, cette annihilation du temps historique explique la prédominance des
mythes dans le récit poétique.

Dans les deux romans, le mythe de Cain se voit convoqué pour écrire la guerre.
En lui-méme, le recours a l'actualisation mythique contribue a la déréalisation de la
guerre, a la surimpression d'un temps anhistorique sur l'ancrage temporel. Témoignage
de son extréme plasticité, le mythe de Cain se voit inféodé a deux peintures totalement
opposées du bellicisme.

24).-Y. Tadié, Le récit poétique, op. cit., p.95.

25R A., p.250.

26R.A., p.314.

21D, p.182; "Sie [Gemeinsamkeit] wird neu entstehen, aus dem Voneinanderwissen der Einzelnen, und
sie wird fiir eine Weile die Welt umformen™, p.158.



Parangon d'une destruction a caractére créateur, Cain est pour Hesse la figure la
plus a méme de dire le sens de ce coup de grace que la premiére guerre mondiale porte a
une société marquée par une crise des valeurs et de la civilisation. Mais, elle sert moins
la description d'une situation historique et politique précise que la peinture du chaos et
de la fécondité du travail qui s'y opere. Hesse tire parti de I'ambiguité constitutive du
personnage biblique, meurtrier, mais fondateur de la premiere ville et initiateur de la
civilisation. Demian ne nie pas la realit¢ du crime, mais fait de Cain une figure
d'exception, parangon nietzschéen du fort en proie a la morale du ressentiment que, dans

son impuissance, le faible érige en arme :
On avait peur des enfants de Cain; ils avaient un signe. Aussi I'on interpréta ce signe non pour ce
qu'il était en réalité, c'est-a-dire une distinction, mais pour le contraire. [...] Aussi leur donna-t-on
un surnom et l'on inventa ce mythe pour se venger d'eux et pour se garantir de la frayeur qu'ils
inspiraient.28

"Révéler d'autres possibilités de vie"29, telle est la fonction des "porteurs du signe™ :
Nous incarnions la volonté de la nature dirigée vers l'avenir, le nouveau, l'individuel [...] Selon
nous, I'numanité représentait un avenir lointain vers lequel nous étions en marche, dont I'image
n'était connue de personne et les lois écrites nulle part.30

Manifestation de la vocation de créateur, le signe de Cain devient la marque de telles

potentialités de dépassement :

Car nous sommes marqués comme Cain d'un signe destiné a susciter la crainte et la haine. Nous

avons pour mission de pousser I'humanité hors d'une idylle étroite, dans les espaces dangereux.31
Les avatars cainiques de Demian sont des criminels créateurs ou des créateurs criminels
au sens ou l'entend Nietzsche32. Dés lors, la destruction d'un monde aux valeurs
obsolétes est présentée comme régénératrice et la traversée du chaos qui en découle se
fait bénéfique. Période chaotique par excellence, la guerre apparait comme un "instant
de flottement inquiétant et périlleux entre le Néant et le Tout"33. Dans "cet entre-deux
angoissant, douloureux, périlleux [..] ou il faut que I'nomme laisse de nouveau
I'animalité surgir en lui*'34, seules peuvent agir les figures cainiques : affranchies de la
chape des valeurs traditionnelles et parvenues au terme du processus d'individuation,
elles peuvent utiliser "les forces primitives qui sont au-dela de toute morale"3. La

28D., p.53; "Man hatte Furcht von den Kainskindern, sie hatten ein Zeichen. Also erklarte man das
Zeichen, nicht als das, was es war, als eine Auszeichnung, sondern als das Gegenteil. [...] Nun héangte man
diesem Geschlecht einen Ubernamen und eine Fabel an, um sich an ihm zu réachen, um sich fiir alle die
ausgestandne Furcht ein bichen schadlos zu halten", p.36.

29D, p.193; "Unsere Aufgabe war [...] die Ankiindigung einer anderen Méglichkeit zu leben", p.169.
301bid.; "[...] wir Gezeichneten den Willen der Natur zum Neuen, zum Vereinzelten und Zukiinftigen
darstellten. [...] Fir uns war die Menschheit eine ferne Zukunft, nach welcher wir alle unterwegs waren,
deren Bild niemand kannte, deren Gesetze nirgens geschrieben standen”, p.170.

31D, p.196; "Dazu sind wir gezeichnet, wie Kain dazu gezeichnet war, Furcht und HaR zu erregen und die
damalige Menschheit aus einem engen Idyll in gefahrliche Weiten zu treiben™, p.172.

32|'idée d'un lien consubstanciel entre créateur et criminel est récurrente chez Nietzsche : "Voyez les bons
et les justes! Qui haissent-ils le plus? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel :
— mais c'est celui-la le créateur” et "C'est le créateur qu'ils [les bons et les justes] haissent le plus : celui
qui brise des tables et de vieilles valeurs, le briseur, — c'est lui qu'ils appellent criminel”. F. Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra, (Euvres, tome 2, Paris, Robert Laffont, 1993, p.299 et 452.

33H. Hesse, "Les fréres Karamazov ou le déclin de I'Europe. En lisant Dostoievski" (1919),dans La
Bibliothéque universelle, Paris, José Corti, 1995, p.296.

34H. Hesse, "Les fréres Karamazov...", op. cit., p.295.

351bid.



dialectique destruction / création qui les caractérise en fait une force de renouveau en
mesure de dépasser lI'agonie de la vieille Europe. Apparié par les tensions contraires qui
le constituent au travail de renouvellement a I'oeuvre dans la guerre, Cain est présenté
comme un modéle de bellicisme. Mais ce dernier, loin de tout patriotisme étroit, se fait
accueil d'une "destinée sauvage'36, don de soi, assentiment au travail de régénération.

La convocation du mythe de Cain dans Le Roi des Aulnes est aux antipodes de la
conception hessienne d'un bellicisme congu comme modéle d'ouverture des possibles
dans les périodes paradoxales d'entre-deux. Ici comme dans d'autres de ses oeuvres3’,
Tournier réduit le chapitre quatre de la Genése a I'expression d'une opposition binaire
entre nomadisme et sédentarité. "Abel était berger, Cain laboureur. Berger, c'est-a-dire
nomade, laboureur, c'est-a-dire sédentaire™38, déclare Tiffauges auquel le procédé
métalinguistique de la redéfinition est cher. Le mythe du fratricide est actualisé pour
signifier "l'opposition atavique des nomades et des sédentaires, ou plus précisément [...]
la persécution acharnée dont les nomades sont victimes de la part des sédentaires™3°.
C'est a l'aune de cette lecture matricielle de I'histoire que le héros du Roi des Aulnes
interprete le génocide :

Il retrouvait ici poussée a son paroxysme la haine millénaire des races sédentaires contre les races
nomades. Juifs et gitans, peuples errants, fils d'Abel, ces fréres dont il se sentait solidaire par le
coeur et I'ame, tombaient en masse a Auschwitz sous les coups d'un Cain botté, casqué et
scientifiquement organisé.40
Pour Tournier, le fratricide cainique est I'une des formes que prend la dimension ogresse
du nazisme, les figures de l'ogre et de Cain se rejoignant a ses yeux par le méme
impérialisme de totalisation et d'appropriation4. En dépit de son prénom qui le place du
coté de I'Abel biblique, I'ogre Tiffauges est un Cain qui s'ignore, tenté par la sédentarité
et le crime. Comme les nazis qui cherchent a tout ramener a la germanité, Tiffauges vise
a soumettre le réel a son propre systéme phorique et au déterminisme magique qui régit
sa vie. Propre a l'ogre, cette obsession de l'appropriation conduit a éliminer l'altérité.
Ainsi, par lI'extermination des Abel juifs ou gitans, I'ogre nazi se double d'un Cain. Le
crime cainique devient composante intégrale de la vocation ogresse. Or, relayé par la
figure séductrice et criminelle du Roi des Aulnes dont le pendant bénéfique est saint
Christophe, le mythe de I'ogre est donné par I'auteur pour clef de vodte de I'écriture de la
seconde guerre mondiale dans le roman. Celui-ci lui est apparu comme "le théme central
qui permettrait I'emboitement” des deux "pieces" qu'il voulait assembler dans son
roman, “le prisonnier et I'Allemagne nazie"42. Un élément factuel I'a tout
particulierement conforté dans sa volonté d'une représentation ogresse du régime nazi :
le choix de la veille de Il'anniversaire d'Hitler comme date d'incorporation dans la

36D., p.214; "wilde Schicksale", p.188.

37\oir "La Famille Adam", dans Le Coq de bruyére, Paris, Gallimard, 1978 et Le Miroir des idées, Paris,
Mercure de France, 1994.

38R.A., p.56.

39R.A., p.56.

40R.A., p.560.

4lLe troisitme roman de Tournier, Les Météores (Paris, Gallimard, 1975, p.196), qui convoque
ponctuellement le personnage d'Abel Tiffauges confirme ce lien posé dans Le Roi des Aulnes entre
vocation ogresse et cainisme.

42M. Tournier, Le Vent Paraclet, op. cit., p.105.



jeunesse hitlérienne d'un million d'enfants qui donne au Fuhrer "des airs d'Ogre Majeur,
de Minotaure™43.

On peut certes considérer avec certains critiques que "l'ogre, c'est la guerre, c'est
le nazisme, qui menace l'intégrité des corps™44. Mais, déréalisant le propos en dépit de la
volonté d'ancrage référentiel, la perspective féérique adoptée — faire de Goring et
d'Hitler des ogres de contes de fées — n'est pas sans poser le probléme de l'attitude
éthique face a la guerre4s. Peut-on réduire le nazisme a l'actualisation du mythe de I'ogre
ou a celle du mythe de Cain et Abel présenté comme la lutte éternelle du nomade et du
sédentaire?

Ce type d'écriture de la guerre qui confisque la dimension référentielle au profit
d'une mythification de I'Histoire semble plus contestable dans Le Roi des Aulnes que
dans Demian. Par le caractére extrémement lache de son ancrage historique, le roman
hessien penche davantage vers le récit poétique et initiatique pur. Mais, dans sa volonté
de mélanger les genres, Le Roi des Aulnes qui se veut tout a la fois roman mythologique
et roman historique est marqué par une plus grande hybridité. La causalité structurelle
— décliner du point de vue du personnage, et en vertu de l'inversion bénigne-maligne,
un cycle phorique lié a la figure d'un ogre duel — I'emporte sur la causalité historique.
D'autre part, la représentation mythique du nazisme au travers de la figure d'un ogre
cainique, bourreau de nomades, peut sembler fort réductrice, voire dangereuse. Elle tend
en effet a le "réduire a un avatar parmi d'autres du mal éternel" et "a faire de la fatalité
mythique le moteur de I'histoire"46.

Il n'en reste pas moins que les deux oeuvres se rejoignent dans une méme
écriture métaphorique de la guerre et "cherchent a échapper au temps par la remontée
aux origines de la vie, de l'histoire et du monde"47, mouvement qui les ameéne
naturellement & puiser dans le réservoir collectif des mythes. Tirant son extréme
plasticité des ambiguités qui le constituent, le mythe de Cain se voit ainsi inféodé a deux
écritures du bellicisme qui s'opposent dans leurs perspectives idéologiques, face a deux
guerres d'essence trés différente. Les potentialités de violence et de destruction de la
figure biblique permettent des récupérations axiologiques antithétiques. Célébré pour
son engagement total dans une guerre présentée comme bénéfique, le Cain hessien
s'oppose en tous points au Cain tourniérien, figure repoussoir convoquee pour rendre
compte de I'extermination raciale. Au service de I'écriture de la guerre, cette derniere
actualisation se montre fidéle a toute une tradition qui lie Cain au mal et en fait un anti-
modele. Plus original est le traitement hessien du mythe. Mais, reflet des espoirs qu'une
époque de declin et d'essoufflement place dans le travail du chaos, cet éloge de la force

431hid., p.107.

44A. Bouloumié, M. Tournier, Le roman mythologique, Paris, J. Corti, 1988, p.20.

451, Korthals Altes, Le salut par la fiction? Sens, valeurs et narrativité dans Le Roi des Aunes de M.
Tournier, Amsterdam, Rodopi, 1992, p.183.

461bid., p.183.

47).-Y. Tadié, Le récit poétique, op. cit., p.85.



et de la création inhérente a la destruction guerriére dont Cain se fait 'embléme ne laisse
pourtant pas d'étre ambigu.



