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Aspects du cainisme romantique

Véronique Léonard-Roques

Université Blaise-Pascal

Le mythe est un récit symbolique a visée exemplaire, par lequel ’homme se pense et
appréhende le monde. Etiologique, il explique comment un certain nombre de réalités sont
advenues tout en livrant également une parole sur I’étre ou la transcendance. Les artistes
romantiques ont procédé a une réhabilitation de ce type de récit qu’ils jugent apte a la
« libération des puissances réprimées du sentiment et de ’imagination »'. Si le mythe fut
I’objet de critiques de la part des philosophes des Lumieres qui y voyaient une explication
d’ordre pré-scientifique ou magique, un outil idéologique de domination, les romantiques
jugent réducteur un discours rationnel qui, par son essence analytique, leur parait source de
dissociation. Le mythe au contraire est considéré comme une « puissance d’intégration » :
« objet de monstration et non de démonstration », il « s’impose sans médiation discursive, par
la puissance d’une révélation qui force notre consentement, en remontant aux racines de notre
présence au monde »?. Il se voit donc restauré comme « accés a un savoir qui transcende la
spéculation théorique »°.

Le mythe biblique de Cain, qui met en scéne le premier meurtre mais aussi la
premiere fondation, connait une fortune telle dans la création romantique que I’on peut
considérer cette derniere comme 1’dge d’or du cainisme. Nombre d’artistes procedent a un
retournement interprétatif par rapport aux lectures de Genese 4 qui, dans le prolongement
des exégeses religieuses, ont longtemps prévalu. Traditionnellement considéré comme une
incarnation de l'envie et de la malfaisance, le fratricide se voit anobli : campé en victime
d’une divinité injuste, il est désormais mi par des idéaux humanistes. Il s’agira d’examiner
ici comment Cain devient, dans la littérature européenne, une possible incarnation de la
conscience, du tempérament ou d’une philosophie de I’histoire romantiques et, partant,

fonctionne comme une figure irradiant tout a la fois spiritualité, politique et poésie.

1- Spiritualité et présence douloureuse au monde de Cain

' G. Gusdorf, Le Romantisme, 1, Paris, Payot, 1982, p.507.
2 Ibid., p.510.
31d.



Si pour expliquer les silences du texte biblique et motiver la rivalité entre les deux
freres les lectures traditionnelles associent Abel au spirituel et Cain au matériel, la soif d’idéal

devient sous la plume de nombre de romantiques un attribut cainique.

Désireux de travailler pour le bien commun, le cultivateur de Gn 4 s’engage dans une
quéte spirituelle. Il est un insatisfait, une « conscience malheureuse » au sens hégélien du
terme. Abel en revanche est peint en figure du contentement voire du matérialisme. Tout en
mollesse, souvent enclin a la paresse, il semble platement se satisfaire de sa condition. Dans
Der Tod Abels, le Cain de Gessner? se plaint ainsi d’étre épuisé et briilé par le soleil alors que
son cadet, délicat et oisif, facilement larmoyant, est tendrement entouré¢ par tous. « L’Histoire
de la Reine du Matin et de Soliman prince des génies », dans Voyage en Orient de Nerval,
reprend ce théme en le dramatisant: Abel, « sommeillant sous les sycomores », est un
personnage « dédaigneux et choyé» qui considére son ainé « comme le serviteur de
chacun »°. Entre les deux réécritures, celle que donne Byron® dans Cain. A Mystery a valeur
de pivot, Cain y apparaissant comme une figure de I’intranquillité, travaillée par des
questionnements ontologiques, éthiques et épistémologiques. Ce nouveau traitement du
personnage traduit de maniére emblématique cette « spiritualité sans la foi»’, forme
d’inquiétude caractéristique de la modernité qu’illustre la position byronienne.

Doloriste, en proie aux déchirements intérieurs, le tempérament romantique trouve
dans le coupable génésiaque condamné a une errance perpétuelle (Gn4,12) un matériau
propre a exprimer son sentiment de malaise et son mal de vivre.

Le personnage de Cain, qui ne fait qu’une rapide apparition dans le drame de
Klopstock consacré a la mort d’Adam, justifie ses plaintes par son malheur extréme :

Dap ich der Ungliickseligste unter allen deinen Kindern bin, die geboren sind, und noch
geboren werden sollen | Daf3 ich mit diesem Elende belastet, auf der Erde herumirre, und
keine Ruhe finde ! selbst im Himmel keine finden wiirde.

« parce que je suis le plus malheureux d’entre tous tes enfants, nés et a naitre ! Parce
qu’accablé de ma misére, errant et vagabond, je ne trouve de repos sur la terre et n’en
trouverais pas méme au ciel » *.

Le désespoir qu’exhale le héros de Colerige est plus aigu encore :

The Mighty One that persecuteth me is on this side and on that; he pursueth my soul like
the wind [...]! O that I might be utterly no more! I desire to die.

*S. Gessner, Der Tod Abels (1758), Simtliche Schriften, 1, Ziirich, Orell Fiissli Verlag, 1972.

> G. de Nerval, Voyage en Orient (1851), 2, Paris, GF, 1980, p.290.

¢ Lord Byron, Cain. A Mystery (1821), in T. G. Steffan, Lord Byron’s Cain. Twelve Essays and a Text, Austin and
London, University of Texas Press, 1968. Cain, trad. G. Merle, Paris, Allia, 2004.

" P. Bénichou, Le Sacre de I'écrivain (1973), Paris, Gallimard, 2004, p.313.

8 F. G. Klopstock, Der Tod Adams (1756), Ausgewdihite Werke, Miinchen, Carl Hanser Verlag, 1962, p.78. Nous
traduisons.



« Le Dieu Fort qui me persécute m'assaille de toutes parts ; il poursuit mon ame comme
le vent [...] ! Ah, que ne puis-je a jamais cesser d'étre ! Je désire de mourir. »’
Décidé a se venger de son pere, le Cain de Der Tod Adams est pourtant capable

d’attendrissement et choisit de retourner a sa malédiction. Plus malheureux que véritablement
mauvais, il se montre perfectible, orientation nouvelle imprimée au traitement du personnage
dont Gessner tirera davantage parti.

La description physique des tourments intérieurs de l’errant concourt aussi a lui
conférer des traits qui fixeront un type romantique récurrent, celui du héros fatal, auquel
Klopstock et Coleridge contribuent dans les portraits suivants :

Es ist ein hoher drohender Mann. Er hat tiefe Augen, mit denen er wild umschaut. [...]
Er sieht verbrannt, und doch bleich aus. Er hatte sie [seine Stirn] entblof}t, und auf
derselben etwas, das ich nicht beschreiben kann, weil ich es kaum anzusehen
vermochte. Rétlich, glithend, fiirchterlich, lief es iiber sie herunter, wie der Ziickende
Blitz.

« Sa taille est grande, son air est menacant. Il a les yeux caves et le regard terrible [...]
son visage est pale et pourtant brailé de soleil. [...] Sur son front découvert, j'ai entrevu
quelque chose que je ne puis décrire tellement j’ai eu de peine a en supporter la vue.
Une sorte de flamme terrible, semblable a I’éclair. »°

His hair was as the matted curls on the bison's forehead, and so glared his fierce and
sullen eye beneath: and the black abundant locks on either side, a rank and tangled mass,
were stained and scorched, as though the grasp of a burning iron hand had striven to
rend them; and his countenance told in a strange and terrible language of agonies that
had been, and were, and were still to continue to be.

« Sa chevelure ressemblait aux boucles qui s'enchevétrent sur le front du bison, ses yeux
brillaient en dessous du méme éclat morne et farouche et de chaque co6té de son visage la
masse hirsute de ses boucles noires était tachée et roussie comme si I'étreinte d'une poigne
de fer brllante s'était efforcée de les arracher. Et son visage contait en une langue étrange
et terrible des souffrances qui avaient été, étaient et ne cessaient point d'étre. »'!

« La Conscience »"%, le fameux poéme d’Hugo, condense en une peinture magistrale la fuite

¢perdue de I’« homme sombre » (v.4), « aieul farouche » (v.26) que la construction d’une
ville, d’une tour ou d’un tombeau ne saurait protéger de la persécution de 1’oeil figurant sa
culpabilité.

Certains romantiques s’attachent a peindre une intranquillité cainique qui préceéde la
condition d’errance, un malaise existentiel consubstantiel. Gessner souligne avec insistance la

mélancolie d’un personnage inapte a gotter le primitivisme pastoral qui réjouit le reste de sa

8. T. Coleridge, The Wanderings of Cain (1828) / Cain errant, trad. P. Rozenberg, Paris, Lettres modernes,
1953, p.25-26.

1 Klopstock, Der Tod Adams, op. cit., p.86.

' Coleridge, The Wanderings of Cain, op. cit., p.28-30 / p.29-31.

2 V. Hugo, «La Conscience », La Légende des siécles (1859), 1, Paris, GF, 1979. Nous évoquerons ici
principalement ce poeéme, mais Cain et Abel traversent toute I’oeuvre d’Hugo. Voir a ce sujet L. Sabourin, « Cain
dans D’imaginaire poétique du 19° siécle », Histoire(s) et Enchantements. Hommages offerts a S.
Bernard-Griffiths, Clermont-Ferrand, PUBP, 2009.



famille. De son coté, Guelfo, I’avatar cainique du drame de Klinger”, est marqué par sa
nervosité maladive et par sa sauvagerie. La tempéte intérieure qui le ronge s’accorde a
merveille avec 1’orage qui se déchaine a 1’acte 3 et en fournit une métaphore, le fougueux
personnage apparaissant comme un représentant emblématique de 1’esthétique du Sturm und
Drang. Byron accentue par un effet d’ironie tragique le sentiment d’incomplétude du héros
qui, obsédé par les mystéres de la mort et constamment en quéte de cette réalité encore
inconnue, se montre incapable d’apprécier les beautés de la terre et d’apaiser son angoisse
existentielle. « Qain »', la piéce liminaire des Poémes barbares de Leconte de Lisle, doit
beaucoup au Mystery de Byron. Le héros delislien, caractérisé lui aussi par son altérité
constitutive, est tiré dans le sens du spleen. Faisant entendre « I’infatigable cri d’un ceeur
désespéré » (v.358), il dénonce « ’impérissable ennui » qui le « travaille » et le « mord »
(v.328).

La nostalgie qui nourrit le mal-étre romantique trouve également dans les réécritures
du mythe de Cain une figuration privilégié¢e a travers la peinture de ’Eden interdit. Si le
personnage de Gessner reproche a ses parents de trop évoquer ce paradis des délices
désormais hors d’atteinte, ce théme trouve dans les ceuvres de Byron et de Leconte de Lisle
prolongement et orchestration.

Le Cain byronien se présente comme encore imprégné de 1’Eden originel, se posant de
maniére topique en individu trop tard venu dans un monde ou il n’a pas sa place :

After the fall too soon was I begotten,
Ere yet my mother s mind subsided from
The serpent, and my sire still mourned for Eden.

« J’ai été trop tot engendré apres la chute,

Avant que I’esprit de ma mere n’échappe a I’emprise

Du serpent, alors que mon pére pleurait encore I’Eden »'°.
En déshérité, le personnage ne peut s’empécher de roder

Before the gates, round which I linger oft

In twilight s hour to catch a glimpse of those
Gardens which are my just inheritance,

Ere the night closes o’er the inhibited walls

« Devant les portes ou je m’attarde souvent

Au crépuscule, pour entrevoir ces

Jardins, mon juste héritage,

Avant que la nuit ne se referme sur les murs défendus »'°.
Le Qain des Poemes barbares lui fait écho :

3 F. M. Klinger, Die Zwillinge (1775), Stuttgart, Reclam, 1972, rééd. 2004.

' Leconte de Lisle, « Qain » (1869), Poémes barbares, Paris, Gallimard, 1985.
'3 Byron, Cain, op. cit., p.255 / p.144.

' Ibid., p.164 / p.23.



Eden ! 6 Vision éblouissante et bréve,
Toi dont, avant les temps, j’étais déshérité ! (v.271-272)

[...]
Eden ! 6 le plus cher et le plus doux des songes,
Toi vers qui j’ai poussé d’inutiles sanglots !
Loin de tes murs sacrés éternellement clos
La malédiction me balaye [...] (v.276-279)
L’Eden opére donc ici comme une aune qui permet a 1’avatar cainique de faire le procés de la

condition ontologique d’aprés la Chute, d’en souligner les souffrances et les manques (« /
have toiled and tilled and sweaten in the sun / According to the curse », « J’ai travaillé dur,
cultivé la terre, payé de ma sueur en plein soleil / comme le veut la malédiction »'”), donc de

clamer sa révolte, réponse active au mal-étre romantique.

2- Révoltes cainiques

Le Cain romantique incarne deux grands types de protestation - métaphysique et
sociale - qui sont & rapporter au mouvement de sécularisation et de laicisation imprimé par les
Lumiceres et renforcé par I’impact de la Révolution frangaise. Ces représentations de la révolte
cainique sont en rupture avec les lectures traditionnelles du geste meurtrier de Gn 4 qui,
religieuses (Pirq¢é Rabbi Eliezer, Origéne ou Augustin) ou littéraires (Mystere du Vieil
Testament, Seconde semaine de Du Bartas), expliquent le fratricide par le ressentiment a
I’égard d’Abel, objet de la préférence divine ou familiale'®. Or comme I’explique Camus,
« I’envie colore le ressentiment : on envie ce que 1’on n’a pas ; alors que le révolté défend ce
qu’il est»'. La noblesse de la révolte tient 4 la dimension ontologique et éthique qui la
caractérise. Cette protestation « invoque tacitement une valeur »*, elle est dépassement de soi
pour un bien supérieur.

Anobli, Cain peut d’abord apparaitre comme un chantre de la révolte métaphysique.
Dans sa contestation des fins de I’homme et de la création, il proteste contre sa condition
« dans ce qu’elle a d’inachevé, par la mort, et ce qu’elle a de dispersé, par le mal »*', le mal et
la mort étant les deux réalités a propos desquelles la révolte métaphysique exige des comptes.

Dés Pincipit du drame byronien, Cain justifie son refus de prier et de remercier le
Créateur. La nature et le sens de la mort lui échappant, il se révolte contre une condition qui,

sans qu’il ait demandé a naitre, le condamne a devenir poussi€re (« dust ») et accepte de

7 Ibid., p.234 / p.117.

'® Gn 4,5 mentionne seulement « la grande colére et le visage abattu » de Cain.
' A. Camus, L’Homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, rééd. 1993, p.32.

2 Ibid., p.28.

2 Ibid., p.42.



suivre Lucifer qui, pour le séduire, lui a promis de lui révéler les mysteres de la mort. Le
personnage conteste aussi I’existence du mal comme « chemin vers le bien » (« path to
Good »**) particuliérement motivé par le péché originel. Révolte et conscience vont de pair.
Ainsi le héros byronien se distingue-t-il vivement des protagonistes qui I’entourent : son frére
et ses parents surtout, devenus des figures de la capitulation, sinon de la satisfaction. Face a
une condition humaine jugée scandaleuse sur les plans ontologique et axiologique, le « révolté
dans ses langes » (v.169) qu’est le Qain delislien s’attache tout particuliecrement a dénoncer la
cruauté divine :

Ai-je dit a I’argile inerte : Souffre et pleure !
Aupres de la défense ai-je mis le désir, (v.306-307)

[...]

Dieu de la foudre, Dieu des vents, Dieu des armées,
Qui roules au désert les sables étouffants,
Qui te plais aux sanglots d’agonie, et défends
La pitié, Dieu qui fais aux méres affamées,
Monstrueuses, manger la chair de leurs enfants ! (v.406-410)
L’insurgé interpelle ici la divinité d’égal a égal. Comme son mod¢le byronien, le Qain des

Poemes barbares revendique une unité et une cohérence ontologiques qui reléevent de
I’affirmation moderne du droit au bonheur.

Ce premier type de rébellion peut se doubler d’une contestation de 1’autoritarisme des
structures patriarcales, la revendication cainique acquérant au fil des décennies une tournure
politique plus franche.

Dans Der Tod Adams, Cain adresse a son pére des reproches qu'il n'ose encore diriger
contre le Créateur comme le feront ses homonymes byronien ou delislien. Dans les structures
socioculturelles d’Ancien Régime, la figure du pere a I’échelle de la famille (comme celle du
souverain a I’échelle de 1’Etat) est le reflet terrestre du pere céleste. Les pieces du Sturm und
Drang qui modulent Gn 4 dans le sens d’une opposition pere/fils portent I’empreinte d’une
certaine remise en cause du pouvoir absolu de droit divin et problématisent la source de la
légitimité politique. Deux réécritures dramatiques, Die Zwillinge de Klinger et Julius von
Tarent de Leisewitz?®, constituent une réflexion sur le droit d’ainesse fondée sur une inversion
hypotextuelle puisque le personnage de Cain tient la place du cadet et Abel celle de 1’ainé. Cet
¢loignement de I’esprit du texte biblique (ou Iahvé favorise réguliérement les cadets) permet
une critique des priviléges attachés a la primogéniture qui peut étre interprétée comme une

aspiration a des changements structurels. Dans ces picces, il est permis de lire les manques ou

2 Byron, Cain., op. cit., p.218 / p.94.
2], A. Leisewitz, Julius von Tarent (1776), Stuttgart, Reclam, 1965, rééd. 2000.



les faiblesses des péres comme autant de signes d’une décomposition sociale et d’un vide
religieux.

Chez Klinger ou Cain et Abel sont jumeaux, le pére est coupable d’avoir
arbitrairement affirmé la primogéniture de Ferdinando-Abel et de lui avoir réservé la main de
I’aimée des deux fréres. Ainsi Guelfo-Cain, qui incarne la figure du grosser Kerl ou de
I’Originalgenie chére aux Stiirmer, entend-il conquérir ses droits sur son faible frére en qui il
voit un usurpateur : « Herausgeben sollst du mir die Erstgeburt, [...] herausgeben sollst du
mir alles ; oder ich will dich wiirgen, wie Kain, und verflucht, den Mord auf der Stirne,
herumirren » [« Tu dois me rendre le droit d’ainesse, [...] tu dois tout me rendre ; ou sinon je
t’étranglerai et comme Cain, maudit, j’errerai avec le signe du meurtre sur le front »]**. Dans
Julius von Tarent, ’avatar abélien qui donne son nom a la piece est plus travaillé que 1’ Abel
falot de Klinger. Figure du réveur négligeant ses devoirs d’héritier du trone, il s’oppose a un
frere fiévreux, toujours en quéte d’action. Rongé par I’ambition, ce dernier ne peut supporter
ni I’amour réciproque qui unit Julius et Blanca ni sa condition de cadet qui le prive du
pouvoir. Il en vient donc a commettre un fratricide auquel leur pére a néanmoins contribué par
ses maladresses et ses préférences.

Les deux piéces se closent sur un infanticide, le pére exécutant le fils coupable. Si
chez Klinger, la figure paternelle explique vouloir préserver ainsi son enfant du déshonneur,
chez Leisewitz elle se justifie par sa position de souverain. En outre, le Guido de Julius von
Tarent se livre volontairement a la justice, ce qui finalement est une maniére de se soumettre
au systeme dénoncé. Ces dénouements ambigus n’ont donc rien de révolutionnaire. Les piéces
donnent & entendre la plainte voire la révolte du cadet assoiffé¢ de justice et de reconnaissance,
elles sous-entendent la sclérose de certaines structures, mais s’en tiennent 1a. Le discours final
du pere chez Leisewitz s’inscrit méme tout a fait dans la tradition qui voit dans I’absolutisme
du souverain le reflet du pouvoir divin. Les Stiirmer ne proposent ici aucun autre type de
modele politique, comme s’ils hésitaient « entre 1’exaltation de la volonté de puissance et le
désir de se conformer en fin de compte au "systéme" »*. D’ailleurs le traitement du
personnage de Cain se montre également équivoque. D une part, par la reconnaissance du
surgissement des forces vitales ou D’affirmation de la primauté du moi qu’il exprime, il
apparait comme une figuration potentielle de ce génie dont I’écriture traverse et sous-tend le

romantisme allemand. Mais d’autre part, les avatars cainiques que sont Guelfo et Guido, loin

2* Klinger, Die Zwillinge, op. cit., p.13. Nous traduisons.
2 A. Préaux, « Le motif des fréres ennemis dans la littérature élisabéthaine et jacobéenne et dans le Sturm und
Drang », RLC, oct.-déc. 1979, 4, p.484.



d’étre totalement héroisés, sont égoistes, malfaisants, proches de la brutalit¢ monomaniaque.
Le Cain des Stiirmer, qui avance comme solution politique une simple inversion du systéme
patriarcal en place, se situe donc plus du co6té de I’aigreur du ressentiment que de la noblesse
de la révolte qui transparait davantage dans des réécritures postérieures du mythe.

La protestation sociale, qui peut mener a la révolution, est commandée par les
principes de libert¢ et de justice. En France, les événements de 1848 vont conférer a la
convocation de Gn 4 une orientation socio-politique marquée, le personnage de Cain tendant a
devenir une figure topique du travailleur, et plus particuliérement de la condition
prolétarienne. Chez Nerval, comme 1’a montré F. Sylvos®, le refus de la régression sociale ne
se traduit pas par la critique frontale du nouveau pouvoir, mais par une réverie utopique qui
réserve une place d’honneur a la lignée cainique. Dans « L’Histoire de la Reine du matin »,
I’auteur imagine une communauté retranchée dont le travail permet a la terre et aux hommes
de survivre en dépit de la parcimonie et de la jalousie du dieu régnant. Il accorde ainsi une
revanche a la «race industrieuse et opprimée »*’ de Kain. Récit sur la condition ouvriére
destiné, dans 1’emboitement de la construction fictionnelle, a un auditoire populaire
d’Istanbul, le conte dispense un message social qui vise a réhabiliter les travailleurs en
représentant « un monde ou les ouvriers [sont] rois »**. Les figures cainiques d’artisans sous
I’égide desquelles se fait la célébration atteignent la stature colossale du génie qui, on y
reviendra, hante I’imaginaire romantique. Mis sur le méme plan, ouvrier et artiste épousent les
mémes causes. Prophétisant que la « phalange des travailleurs, des penseurs abaissera un jour
la puissance aveugle des rois »*°, Nerval réve a un Etat gouverné par le peuple méme.

L’auteur du Joyage imagine donc une motivation étiologique a 1’oppression sociale
des catégories ouvriéres confondues avec les figures de génie. Sa peinture d’'une communauté
réduite a se cacher, qui doit trouver sa « gloire [...] dans la servitude »*°, est pourtant fort
ambigué par son fatalisme. En dépit de visées socio-politiques indéniables, elle offre surtout
une contribution d’ordre mythologique a la figure héroisée du poéte romantique, promis a un
destin d’exception mais méconnu de ses contemporains, tout en fournissant un puissant
modele d’identification a un auteur qui n’a eu de cesse d’¢lever sa vie au rang de mythe.

Baudelaire, dans le poéme « Abel et Cain » de la section « Révolte » des Fleurs du

mal’' semblerait a premiére vue conférer une valeur plus offensive & un Cain érigé en

% F. Sylvos, Nerval ou [’antimonde, Paris, L’Harmattan, 1997.

" Nerval, Voyage en Orient, op. cit., p.289.

% Ibid., p.293.

» [bid., p.296-297.

 Ibid., p.293.

3! C. Baudelaire, Les Fleurs du mal (1857), Oeuvres complétes, 1, Paris, Gallimard, 1975.



champion de la lutte des classes. Chez Nerval déja, oisiveté et opulence caractérisent Abel.
Mais ce dernier devient plus clairement sous la plume de Baudelaire une figure de propriétaire
terrien et de bourgeois thésauriseur :

Race d’Abel, vois tes semailles
Et ton bétail venir a bien ; (v.9-10)

Race d’Abel, chauffe ton ventre
A ton foyer patriarcal. (v.13-14)
Cain quant a lui est transformé en paria, dépossédé de sa caractérisation de cultivateur au

profit de son freére (devenu a la fois agriculteur et éleveur) et condamné a I’errance avant
méme la perpétration du fratricide, un exclu dont les « entrailles / hurlent la faim comme un
vieux chien » (v.11-12), mais qui finit par vaincre Abel et « sur la terre je[ter] Dieu » (v.32).
Le poe¢me traduit-il pour autant la victoire de I’exploité rebelle ? Ecrits dans une période de
ferveur socialiste de I’auteur, les vers expriment-ils le triomphe du prolétaire activiste sur le
propriétaire aux priviléges injustement acquis, comme I’estiment des critiques comme C.
Pichois ou A. Adam ? La convocation de Cain n’est-elle pas plus ambigué ici que dans les
réécritures de type marxiste qui triomphent en Allemagne au début du 20° siecle, sous la
plume d’expressionnistes aux tendances anarchistes tels qu’E. Miithsam ou O. Gross ? Le
retournement dépeint a la fin d’« Abel et Cain » illustre-t-il vraiment le progrés social ?
Comme D’explique F. Lestringant, 1’« épieu » qui vainc le « fer » (v.30) peut étre considéré
comme la marque d’une régression de la civilisation. Peut-étre Baudelaire traite-t-il avec
ironie les « relectures romantiques et positivistes du mythe », son Cain se contentant dans le
déicide final de « proclamer 1’éternité du mal »** sans annoncer aucunement une ére nouvelle
et meilleure. En effet, la cloture du poeme présente une histoire figée, immobilisée, qui
tranche avec les nombreuses réécritures d’ordre historiciste du meurtre créateur. Car dans la
production romantique la révolte n’est généralement qu’« un moment et un moteur du

progrés »*.
3- Cain, figure du progres et génie créateur
Sans référent géographique, le Pays de Nod ou Cain est condamné a errer en Gn 4,16

traduit symboliquement la condition ontologique du banni. Un tel espace ou le personnage, a

la faveur d’une énigmatique rupture de construction, ne tarde pas a se faire batisseur, peut etre

32 F. Lestringant, « L’Errance de Cain : d’Aubigné, Du Bartas, Hugo, Baudelaire », RSH, 245, janv.-mars 1997,
p-30-32.
33 P. Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature frangaise, Paris, Armand Colin, 1969, rééd. 1998, p.98.



lu comme le cadre dans lequel la civilisation est appelée a se déployer. Prolongeant les
réécritures qui, a la Renaissance, peignent Cain en homo faber apte a dompter I’hostilité de la
nature (Du Bartas, Donne), nombre de romantiques font du premier meurtrier un mode¢le de la
conception dynamique de 1’étre humain, accordé a différents types de représentations
historiques ou eschatologiques du devenir que commande ’idée de Progres. Cain, figure de
I’énergie et homme de I’Histoire, est aussi célébré dans sa posture de créateur rival de Dieu.

Plusieurs réécritures de Gn 4 ouvrent sur une vision historiciste. A la différence de son
homonyme biblique, le Cain byronien ne demande pas I’allégement de sa peine lors de sa
condamnation a ’errance. Cette altération du texte génésiaque témoigne de la stature héroique
qu’entend conférer I’auteur a un personnage qui, dans sa fiert¢é comme dans sa révolte, ne
saurait s’abaisser a marchander avec la divinité et choisit de gagner le désert :

Eastward from Eden will we take our way ;
"Tis the most desolate, and suits my steps.

« Nous nous dirigerons a 1’est d’Eden ;
C’est 1a que la terre est la plus désolée, et elle sied a mes pas. »**
Le portrait du personnage en individu souverain est ainsi achevé, illustrant une composante

thématique essentielle d’une littérature qui met la premiere personne a I’honneur. Le travail
d’individuation que ce départ signifie est aussi affirmation aigué de la conscience. Enfin, la
répétition au dénouement de la formule « go forth » sous-entend I’inscription du geste
fratricide dans un itinéraire qui évoque discrétement la fondation des derniers versets de Gn 4.
Le meurtrier repenti, soutenu par I’indéfectible présence aimante de sa soeur-épouse, se tient
au seuil de I’Histoire. Si I’on a souligné les liens qui rapprochent cette cloture de la fin du
Paradise Lost (1667) de Milton, Cain porte la trace d’une vision moderne, moins unifiée et
non linéaire de I’Histoire. Son héros, avant de faire a travers le meurtre I’expérience de la
fracture, n’a-t-il pas effectué¢ un voyage dans les abimes qui lui a enseigné le caractere relatif
du temps ? Inspirée par les récents travaux des géologues et des paléontologues (dont ceux de
Cuvier), la contemplation des mondes préadamites détruits annonce que I’Histoire est faite de
ruptures, de dégénérations voire d'extinctions possibles ; a la lumiére de telles révélations, la
violence du personnage et les déchirures qui 1'habitent, comme la nécessité du renoncement et
de la séparation, trouvent un sens nouveau.

Simplement esquissée chez Byron, 1’entrée dans I’Histoire est plus développée chez
Leconte de Lisle qui suggere une victoire de la civilisation cainique que méme les eaux du

Déluge n’ont pu dompter. Se mesurant a la divinité, le Cain delislien incarne « I’humanité

3* Byron, Cain, op. cit., p.262 / p.148.
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prenant en main ses destinées »*°. Le poéme se clot en effet par la peinture de « [...] Qain le
Vengeur, I'immortel Ennemi / D’lahveh, qui marchait, sinistre, dans la brume, / Vers
I’arche monstrueuse apparue a demi » (v.493-494). L’ouverture historique prend toutefois
un sens différent dans les deux ceuvres. Leconte de Lisle, mettant 1’accent sur la science et
I’athéisme, prophétise la « mort de Dieu ». Chez Byron se dessine une histoire du Salut. En
mourant de la main de son frére, Abel prononce les futures paroles de Jésus™ :

Oh God, receive thy servant and
Forgive his slayer, for he knew not what
Hedid[...]

«0 Seigneur ! Regois ton serviteur, et
Pardonne a son assassin, car il ne savait pas ce
Qu'il faisait [...] »*/
Byron fait donc de Cain « the Sacred Executioner »**, 'exécuteur sacré des hautes oeuvres. Ce

théme est explicité dans La Mere de Dieu (1844) ou A.-L. Constant, dans une réécriture
mariolatrique du Jugement dernier, imagine une coincidence parfaite entre les personnages
d’Abel et du Christ.

A travers le théme de la rédemption de Cain, qui s’inscrit dans le sillage hétérodoxe
des fins de Satan, le premier meurtrier peut donc également prendre place dans une
conception eschatologique de I’Histoire pergue comme une marche vers la régénération de
I’humanité, vers la réintégration finale du mal. Fervents partisans du progrés, nombre de
romantiques imaginent que 1’Histoire s’écrit sur un modele tripartite qui fait passer de la chute
a I’expiation, puis de ’expiation a la réhabilitation. Une telle représentation explique la
possible rédemption des grands criminels. Ballanche prone la régénération de la société par le
biais de la fondation de la « ville des expiations » ou s’amenderaient les coupables, une cité
paradigmatique établie sur le modele de I’Hénoch biblique dans lequel il voit un « asile » ou
Cain, «le premier meurtrier » fut aussi « le premier amnistié »*. Placées hors du temps
humain, participant d’une veine apocalyptique, les deux épopées hugoliennes que sont La Fin
de Satan (1886) et Dieu (publié a titre posthume en 1891) donnent a voir le rachat de Cain.
Dans la premiere, I’Ange Liberté proclame la disparition du mal tant par la renaissance de

Satan sous la forme du Lucifer céleste que par la libération des personnages de Cain et Abel

33 P. Albouy, Mythes et mythologies..., op. cit., p.111.

¢ exégese chrétienne livre une interprétation christologique de la figure d’Abel.

37 Byron, Cain, op. cit., p.245 / p.131.

* H. Fisch, « Byron’s Cain as Sacred Executioner », in W. Z. Hirst (ed.), Byron, the Bible and Religion, London
and Toronto, Associated University Press, 1991, p.32.

¥ P. S. Ballanche, La Ville des expiations (1832-1835), Presses Universitaires de Lyon, 1981.
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toujours immobilisés dans 1’accomplissement du geste fratricide. Dans la seconde, Cain
pardonné prend la forme d’un magnifique archange.

Introducteur de la mort, coupable du premier crime de sang, le personnage biblique
offre donc un matériau de choix a I’artiste romantique qui, sondant I’homme et le cosmos,
entend révéler tant les secrets que la finalit¢é du monde créé. Le premier batisseur apparait
aussi comme une figure de double poétique possible en une période ou les droits de
I’imagination créatrice sont revendiqués haut et fort.

La réécriture du motif génésiaque de la fondation de la premiére cité (Gn 4,17),
appelée par Cain du nom de son fils (Hénoch signifiant « inauguration » en hébreu), participe
au développement du « théme colossien »*° dans la production romantique. Initiée par Heaven
and Earth (1824) de Byron, la fortune que rencontrent les personnages de Géants
antédiluviens dans la premiére moiti¢ du 19° siécle peut se combiner avec les réveries sur la
premicre des villes.

Hénoch, souvent renommée Hénochia, apparait comme une création puissamment
évocatrice. Cailleux, dans son Monde antédiluvien, consacre de longues descriptions a ce qu’il
présente comme une vaste cité dont Kain entend faire « I’orgueil de la terre »*'. La « Ruche
énorme, géhenne aux lugubres entrailles / Ou s’engouffraient les Forts, princes des anciens
jours » (v.59-60), cette Hénokhia des Poémes barbares s’en inspire explicitement, de méme
que la ville « énorme et surhumaine » (v.45), la «ville d’enfer » (v.52) dans laquelle se
réfugie le Cain de « La Conscience ». La cité cainique se dote de contours moins attendus
dans le Voyage en Orient ou elle est présentée comme un hypogée construit sous la montagne
de Kaf, Nerval s’inspirant de traditions musulmanes et persanes. A 1’exception de « La
Conscience » ou le personnage du meurtrier est dépossédé de ses facultés créatrices au profit
de sa descendance, toutes ces peintures célebrent en Cain un formidable batisseur. « Tu étends
la main : les pyramides se dressent sous les nuages »*, lit-on chez Cailleux, tandis que le
Tubal-Kain de Nerval déclare: « nos mains ont ¢levé une immense pyramide qui durera
autant que le monde »*.

Ces dons de constructeur sont pour les romantiques une des manifestations du génie du
premier civilisateur que Cailleux glose de la sorte : « Kain, par la force de ton génie, tu as
¢levé une ville ». Le mot « génie » scande la description que donne Nerval du « monde

souterrain » ou les figures cainiques, ces « géants de I’intelligence, flambeaux du savoir,

0P, Albouy, Mythes et mythologies..., op. cit., p.112.

#1 L. de Cailleux, Le Monde antédiluvien, Paris, Comons, 1845, p.92.
2 [bid., p.101-102.

# Nerval, Voyage en Orient, op. cit., p.293.
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organes du progres, lumieres des arts, instruments de la liberté », sont célébrées sur le mode
de ’hyperbole pour les « conquétes intellectuelles »** qu’elles ont permises. Le génie désigne
en fait la figure générique du guide dont le poete, prophete de ’humanité en marche, penseur
et civilisateur, est un représentant majeur. La mise en avant de sa dimension créatrice permet
donc au meurtrier fondateur de Gn 4 d’apparaitre comme 1’un des avatars de cette figure
héroique de I’ére romantique qui, porteuse du Verbe, aspire a recréer le monde dans une
projection utopique. Le Cain romantique incarne le désir de cette création concurrente et
meilleure.

Les « colossiens » de Cailleux, grisés par leurs inventions, se targuent d’étre devenus
eux-mémes des dieux :

L’homme colossien est dieu [...]
Incréé, il ne croit pas au créateur [...]
Il est parce qu’il dit : je suis.
I1 vit parce qu’il a aimé sans bornes et sans lois.*
Mais en dépit de leurs assertions hautaines, les descendants de Kain sont détruits par le

Déluge. En revanche, pour Nerval, c’est une guerre perpétuelle contre la divinité que menent
«les princes d’Hénochia », lesquels ont survécu au Déluge dans leur refuge souterrain et
n’ont de cesse d’opposer aux persécutions leurs créations de génie, assurant ainsi la vie de
I’univers. De méme, le Qain « vengeur » des Poémes barbares, dans I’immortalité qui lui est
conférée, menace I’arche du Déluge. Ses pouvoirs lui permettent de se mesurer avec Dieu sur
le terrain méme de celui-ci :

Je ressusciterai les cités submergées,

[...]

J’effondrerai des cieux la volte dérisoire.

[...]

Je ferai bouillonner les mondes dans leur gloire ;
Et qui t’y cherchera ne t’y trouvera pas.

[...]
Et ce sera mon jour ! Et, d’étoile en étoile,
Le bienheureux Eden longuement regretté
Verra renaitre Abel sur mon cceur abrité ; (v.431-443)
L’affirmation de la recréation de I’Eden originel traduit bien le réve romantique de

communion avec le monde, d’aspiration plénicre.

La création cainique, un des grands modeles de la création romantique, peut étre
interprétée comme 1’affirmation d’une protestation réussie car solidaire. Elle est travail sur le
réel qu’elle vise @ améliorer pour aboutir a un monde unifié, achevé, obéissant a ses propres

lois, meilleur en ce qu’il trouve sa cohérence et empéche toute dispersion. Mais 1’univers de

“ Ipid., p.296.
# Cailleux, Le Monde antédiluvien, op. cit., p.38.
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remplacement qu’est la création artistique ne « se dérobe pas au réel » : « ce que I’artiste
garde de la réalité dans 1’univers qu’il crée révele le consentement qu’il apporte a une part au
moins du réel »*. Les réécritures romantiques de Gn 4 montrent que 1’imagination humaine,
initiatrice d’une réalité neuve, veut retrouver en la sublimant 1’inspiration créatrice originaire.

Le romantisme « n’est pas un solipsisme », il « reste en liaison avec le reste de I’univers »*.

L

Tout comme ils I’ont fait pour Satan, nombreux sont les romantiques qui ont réhabilité
le premier fratricide dans une perspective a laquelle des critiques comme V. Cerny et P.
Albouy ont donné le nom de « titanisme ». Dans le mouvement d’héroisation qui remodele la
figure cainique, le drame de Byron fait toutefois date. Avant 1821, le personnage biblique sert
surtout I’expression d’un mal-étre ; ses avatars illustrent de manicre exemplaire les tourments
d’une singularit¢ alliant fatalit¢ et exclusion. A partir de la parution du Mystery, a
I’incomplétude et I’intranquillité s’ajoute un sentiment de révolte qui, d’ordre métaphysique,
pourra progressivement prendre des accents socio-politiques. De fait, la célébration de la
dimension créatrice de Cain est assez tardive : les romantiques lient cette derni¢re a 1’idée de
Progres, y voyant I’expression du dynamisme universel qu’ils inscrivent dans les conceptions
historiques ou eschatologiques du devenir; elle peut aussi étre rapportée au désir de
recréation du monde de I’artiste-mage. Mais cette dimension créatrice sera davantage
exploitée encore au 20° siécle®.

Nombre de romantiques ont cherché a dédouaner Cain du mal, dans des peintures ou le
personnage est généralement en proie aux regrets les plus vifs. Ils ont ainsi veillé a le camper
en figure tragique de coupable innocent, comblant dés lors certains blancs hypotextuels ou
s’écartant du texte source. Cette volonté de disculpation explique que peu d’ceuvres (comme
le drame de Klopstock, « La Conscience » d’Hugo ou le poéme de Cailleux) passent sous
silence les conditions du fratricide. C’est d’abord la préférence divine pour Abel (Gn 4,5),
laquelle peut paraitre arbitraire, qui est explicitée. Nombre d’auteurs la lient a la docilité, a la
piété voire a la médiocrité du personnage du patre auxquelles ils opposent une altérité
cainique due a une différence d’ascendance ou tout au moins a une certaine forme de

déterminisme (« fils du feu », le Cain nervalien est le fruit des amours d’Eve et de I’ange de

4 Camus, L ’Homme révolté, op. cit., p.334.

47 Ibid., p.356.

* Nous nous permettons de renvoyer a notre étude Cain figure de la modernité (Champion, 2003), version
remaniée de notre thése de doctorat soutenue sous la direction d’A. Montandon.
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lumiére alors qu’Abel est pétri de limon ; le personnage campé par Byron ou Leconte de Lisle
est imprégné de la nostalgie de I’Eden perdu). Quant au geste meurtrier, il est motivé par une
influence extérieure de type démoniaque (Gessner, Byron) voire machiné par la divinité
méme (Leconte de Lisle). Le travail sur cette condition de meurtrier innocent permet de ne
pas nuire a I’idéalisation d’avatars souvent proches du génie, ni a la traduction de la noblesse
de leur révolte. Enfin, dernier exemple d’altération du scénario génésiaque, le mystérieux
motif du signe apposé sur Cain en Gn 4,15, qui affiche le meurtre tout en protégeant le
coupable, voit son caractére équivoque disparaitre selon la signification que les auteurs
veulent imprimer a leur réécriture : dans Die Zwillinge, une des rares ceuvres ou I’avatar de
Cain reste fermé au repentir, il est réduit 2 une marque de malédiction ; chez Byron, 1’entrée
dans I’Histoire, qui est aussi inscription des prémices du Salut, implique que le signe se dote
d’une valeur d’absolution, tandis que pour Leconte de Lisle il proclame la haine que la
divinité voue au « Vengeur ».

Dans le personnage biblique, les romantiques projettent 1’expérience d’une crise du
sujet qui se manifeste face 4 un « réel moderne qui désenchante »*. Il appartiendra aux
auteurs du 20° siecle, qui se sentent condamnés a une oscillation accrue des incertitudes, de
miner la traditionnelle bipartition opposant Cain a Abel et de la soumettre au régne de
I’hybridité¢ et de la mobilité. Reconnaissant le travail du négatif, les réécritures du mythe
mettront aussi 1’accent sur les richesses d’un itinéraire tendu entre meurtre et fondation,
plagant Cain au centre du processus dialectique d’une création qui exige la destruction
préalable. Elles héritent toutefois en cela du bouleversement radical imprimé au mythe par les
romantiques, lesquels ont puissamment valoris¢ les ambiguités inscrites dans le texte biblique,

dans une conscience nouvelle de la part nocturne mais féconde du moi.

# M. Lowy, R. Sayre, Révolte et mélancolie : le romantisme a contre-courant de la modernité, Paris, Payot,
1992, p.33.
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