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Aspects du caïnisme romantique

Véronique Léonard-Roques

Université Blaise-Pascal

Le mythe est un récit symbolique à visée exemplaire, par lequel l’homme se pense et

appréhende le monde. Etiologique, il explique comment un certain nombre de réalités sont

advenues tout en livrant également une parole sur l’être ou la transcendance. Les artistes

romantiques ont procédé à une réhabilitation de ce type de récit qu’ils jugent apte à la

« libération des puissances réprimées du sentiment et de l’imagination »1. Si le mythe fut

l’objet de critiques de la part des philosophes des Lumières qui y voyaient une explication

d’ordre pré-scientifique ou magique, un outil idéologique de domination, les romantiques

jugent réducteur un discours rationnel qui, par son essence analytique, leur paraît source de

dissociation. Le mythe au contraire est considéré comme une « puissance d’intégration » :

« objet de monstration et non de démonstration », il « s’impose sans médiation discursive, par

la puissance d’une révélation qui force notre consentement, en remontant aux racines de notre

présence au monde »2. Il se voit donc restauré comme « accès à un savoir qui transcende la

spéculation théorique »3.

Le mythe biblique de Caïn, qui met en scène le premier meurtre mais aussi la

première fondation, connaît une fortune telle dans la création romantique que l’on peut

considérer cette dernière comme l’âge d’or du caïnisme. Nombre d’artistes procèdent à un

retournement interprétatif par rapport aux lectures de Genèse 4 qui, dans le prolongement

des exégèses religieuses, ont longtemps prévalu. Traditionnellement considéré comme une

incarnation de l'envie et de la malfaisance, le fratricide se voit anobli : campé en victime

d’une divinité injuste, il est désormais mû par des idéaux humanistes. Il s’agira d’examiner

ici comment Caïn devient, dans la littérature européenne, une possible incarnation de la

conscience, du tempérament ou d’une philosophie de l’histoire romantiques et, partant,

fonctionne comme une figure irradiant tout à la fois spiritualité, politique et poésie.

1- Spiritualité et présence douloureuse au monde de Caïn

3 Id.
2 Ibid., p.510.
1 G. Gusdorf, Le Romantisme, 1, Paris, Payot, 1982, p.507.
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Si pour expliquer les silences du texte biblique et motiver la rivalité entre les deux

frères les lectures traditionnelles associent Abel au spirituel et Caïn au matériel, la soif d’idéal

devient sous la plume de nombre de romantiques un attribut caïnique.

Désireux de travailler pour le bien commun, le cultivateur de Gn 4 s’engage dans une

quête spirituelle. Il est un insatisfait, une « conscience malheureuse » au sens hégélien du

terme. Abel en revanche est peint en figure du contentement voire du matérialisme. Tout en

mollesse, souvent enclin à la paresse, il semble platement se satisfaire de sa condition. Dans

Der Tod Abels, le Caïn de Gessner4 se plaint ainsi d’être épuisé et brûlé par le soleil alors que

son cadet, délicat et oisif, facilement larmoyant, est tendrement entouré par tous. « L’Histoire

de la Reine du Matin et de Soliman prince des génies », dans Voyage en Orient de Nerval,

reprend ce thème en le dramatisant : Abel, « sommeillant sous les sycomores », est un

personnage « dédaigneux et choyé » qui considère son aîné « comme le serviteur de

chacun »5. Entre les deux réécritures, celle que donne Byron6 dans Cain. A Mystery a valeur

de pivot, Caïn y apparaissant comme une figure de l’intranquillité, travaillée par des

questionnements ontologiques, éthiques et épistémologiques. Ce nouveau traitement du

personnage traduit de manière emblématique cette « spiritualité sans la foi »7, forme

d’inquiétude caractéristique de la modernité qu’illustre la position byronienne.

Doloriste, en proie aux déchirements intérieurs, le tempérament romantique trouve

dans le coupable génésiaque condamné à une errance perpétuelle (Gn 4,12) un matériau

propre à exprimer son sentiment de malaise et son mal de vivre.

Le personnage de Caïn, qui ne fait qu’une rapide apparition dans le drame de

Klopstock consacré à la mort d’Adam, justifie ses plaintes par son malheur extrême :

Daß ich der Unglückseligste unter allen deinen Kindern bin, die geboren sind, und noch
geboren werden sollen ! Daß ich mit diesem Elende belastet, auf der Erde herumirre, und
keine Ruhe finde ! selbst im Himmel keine finden würde.

« parce que je suis le plus malheureux d’entre tous tes enfants, nés et à naître ! Parce
qu’accablé de ma misère, errant et vagabond, je ne trouve de repos sur la terre et n’en
trouverais pas même au ciel » 8.

Le désespoir qu’exhale le héros de Colerige est plus aigu encore :
The Mighty One that persecuteth me is on this side and on that; he pursueth my soul like

the wind [...]! O that I might be utterly no more! I desire to die.

8 F. G. Klopstock, Der Tod Adams (1756), Ausgewählte Werke, München, Carl Hanser Verlag, 1962, p.78. Nous
traduisons.

7 P. Bénichou, Le Sacre de l’écrivain (1973), Paris, Gallimard, 2004, p.313.

6 Lord Byron, Cain. A Mystery (1821), in T. G. Steffan, Lord Byron’s Cain. Twelve Essays and a Text, Austin and
London, University of Texas Press, 1968. Caïn, trad. G. Merle, Paris, Allia, 2004.

5 G. de Nerval, Voyage en Orient (1851), 2, Paris, GF, 1980, p.290.
4 S. Gessner, Der Tod Abels (1758), Sämtliche Schriften, 1, Zürich, Orell Füssli Verlag, 1972.
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« Le Dieu Fort qui me persécute m'assaille de toutes parts ; il poursuit mon âme comme
le vent [...] ! Ah, que ne puis-je à jamais cesser d'être ! Je désire de mourir. »9

Décidé à se venger de son père, le Caïn de Der Tod Adams est pourtant capable

d’attendrissement et choisit de retourner à sa malédiction. Plus malheureux que véritablement

mauvais, il se montre perfectible, orientation nouvelle imprimée au traitement du personnage

dont Gessner tirera davantage parti.

La description physique des tourments intérieurs de l’errant concourt aussi à lui

conférer des traits qui fixeront un type romantique récurrent, celui du héros fatal, auquel

Klopstock et Coleridge contribuent dans les portraits suivants :
Es ist ein hoher drohender Mann. Er hat tiefe Augen, mit denen er wild umschaut. […]

Er sieht verbrannt, und doch bleich aus. Er hatte sie [seine Stirn] entblößt, und auf

derselben etwas, das ich nicht beschreiben kann, weil ich es kaum anzusehen

vermochte. Rötlich, glühend, fürchterlich, lief es über sie herunter, wie der zückende

Blitz.

« Sa taille est grande, son air est menaçant. Il a les yeux caves et le regard terrible […]

son visage est pâle et pourtant brûlé de soleil. [...] Sur son front découvert, j'ai entrevu

quelque chose que je ne puis décrire tellement j’ai eu de peine à en supporter la vue.

Une sorte de flamme terrible, semblable à l’éclair. »
10

His hair was as the matted curls on the bison's forehead, and so glared his fierce and
sullen eye beneath: and the black abundant locks on either side, a rank and tangled mass,
were stained and scorched, as though the grasp of a burning iron hand had striven to
rend them; and his countenance told in a strange and terrible language of agonies that
had been, and were, and were still to continue to be.

« Sa chevelure ressemblait aux boucles qui s'enchevêtrent sur le front du bison, ses yeux
brillaient en dessous du même éclat morne et farouche et de chaque côté de son visage la
masse hirsute de ses boucles noires était tachée et roussie comme si l'étreinte d'une poigne
de fer brûlante s'était efforcée de les arracher. Et son visage contait en une langue étrange
et terrible des souffrances qui avaient été, étaient et ne cessaient point d'être. »11

« La Conscience »12, le fameux poème d’Hugo, condense en une peinture magistrale la fuite

éperdue de l’« homme sombre » (v.4), « aïeul farouche » (v.26) que la construction d’une

ville, d’une tour ou d’un tombeau ne saurait protéger de la persécution de l’oeil figurant sa

culpabilité.

Certains romantiques s’attachent à peindre une intranquillité caïnique qui précède la

condition d’errance, un malaise existentiel consubstantiel. Gessner souligne avec insistance la

mélancolie d’un personnage inapte à goûter le primitivisme pastoral qui réjouit le reste de sa

12 V. Hugo, « La Conscience », La Légende des siècles (1859), 1, Paris, GF, 1979. Nous évoquerons ici
principalement ce poème, mais Caïn et Abel traversent toute l’oeuvre d’Hugo. Voir à ce sujet L. Sabourin, « Caïn
dans l’imaginaire poétique du 19e siècle », Histoire(s) et Enchantements. Hommages offerts à S.
Bernard-Griffiths, Clermont-Ferrand, PUBP, 2009.

11 Coleridge, The Wanderings of Cain, op. cit., p.28-30 / p.29-31.
10 Klopstock, Der Tod Adams, op. cit., p.86.

9 S. T. Coleridge, The Wanderings of Cain (1828) / Caïn errant, trad. P. Rozenberg, Paris, Lettres modernes,
1953, p.25-26.
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famille. De son côté, Guelfo, l’avatar caïnique du drame de Klinger13, est marqué par sa

nervosité maladive et par sa sauvagerie. La tempête intérieure qui le ronge s’accorde à

merveille avec l’orage qui se déchaîne à l’acte 3 et en fournit une métaphore, le fougueux

personnage apparaissant comme un représentant emblématique de l’esthétique du Sturm und

Drang. Byron accentue par un effet d’ironie tragique le sentiment d’incomplétude du héros

qui, obsédé par les mystères de la mort et constamment en quête de cette réalité encore

inconnue, se montre incapable d’apprécier les beautés de la terre et d’apaiser son angoisse

existentielle. « Qaïn »14, la pièce liminaire des Poèmes barbares de Leconte de Lisle, doit

beaucoup au Mystery de Byron. Le héros delislien, caractérisé lui aussi par son altérité

constitutive, est tiré dans le sens du spleen. Faisant entendre « l’infatigable cri d’un cœur

désespéré » (v.358), il dénonce « l’impérissable ennui » qui le « travaille » et le « mord »

(v.328).

La nostalgie qui nourrit le mal-être romantique trouve également dans les réécritures

du mythe de Caïn une figuration privilégiée à travers la peinture de l’Eden interdit. Si le

personnage de Gessner reproche à ses parents de trop évoquer ce paradis des délices

désormais hors d’atteinte, ce thème trouve dans les œuvres de Byron et de Leconte de Lisle

prolongement et orchestration.

Le Caïn byronien se présente comme encore imprégné de l’Eden originel, se posant de

manière topique en individu trop tard venu dans un monde où il n’a pas sa place :

After the fall too soon was I begotten,
Ere yet my mother’s mind subsided from
The serpent, and my sire still mourned for Eden.

« J’ai été trop tôt engendré après la chute,

Avant que l’esprit de ma mère n’échappe à l’emprise

Du serpent, alors que mon père pleurait encore l’Eden »
15
.

En déshérité, le personnage ne peut s’empêcher de rôder

Before the gates, round which I linger oft
In twilight’s hour to catch a glimpse of those
Gardens which are my just inheritance,
Ere the night closes o’er the inhibited walls

« Devant les portes où je m’attarde souvent

Au crépuscule, pour entrevoir ces

Jardins, mon juste héritage,

Avant que la nuit ne se referme sur les murs défendus »
16
.

Le Qaïn des Poèmes barbares lui fait écho :

16 Ibid., p.164 / p.23.
15 Byron, Cain, op. cit., p.255 / p.144.
14 Leconte de Lisle, « Qaïn » (1869), Poèmes barbares, Paris, Gallimard, 1985.
13 F. M. Klinger, Die Zwillinge (1775), Stuttgart, Reclam, 1972, rééd. 2004.
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Eden ! ô Vision éblouissante et brève,
Toi dont, avant les temps, j’étais déshérité ! (v.271-272)
[…]
Eden ! ô le plus cher et le plus doux des songes,
Toi vers qui j’ai poussé d’inutiles sanglots !
Loin de tes murs sacrés éternellement clos
La malédiction me balaye [...] (v.276-279)

L’Eden opère donc ici comme une aune qui permet à l’avatar caïnique de faire le procès de la

condition ontologique d’après la Chute, d’en souligner les souffrances et les manques (« I

have toiled and tilled and sweaten in the sun / According to the curse », « J’ai travaillé dur,

cultivé la terre, payé de ma sueur en plein soleil / comme le veut la malédiction »17), donc de

clamer sa révolte, réponse active au mal-être romantique.

2- Révoltes caïniques

Le Caïn romantique incarne deux grands types de protestation - métaphysique et

sociale - qui sont à rapporter au mouvement de sécularisation et de laïcisation imprimé par les

Lumières et renforcé par l’impact de la Révolution française. Ces représentations de la révolte

caïnique sont en rupture avec les lectures traditionnelles du geste meurtrier de Gn 4 qui,

religieuses (Pirqé Rabbi Eliezer, Origène ou Augustin) ou littéraires (Mystère du Vieil

Testament, Seconde semaine de Du Bartas), expliquent le fratricide par le ressentiment à

l’égard d’Abel, objet de la préférence divine ou familiale18. Or comme l’explique Camus,

« l’envie colore le ressentiment : on envie ce que l’on n’a pas ; alors que le révolté défend ce

qu’il est »19. La noblesse de la révolte tient à la dimension ontologique et éthique qui la

caractérise. Cette protestation « invoque tacitement une valeur »20, elle est dépassement de soi

pour un bien supérieur.

Anobli, Caïn peut d’abord apparaître comme un chantre de la révolte métaphysique.

Dans sa contestation des fins de l’homme et de la création, il proteste contre sa condition

« dans ce qu’elle a d’inachevé, par la mort, et ce qu’elle a de dispersé, par le mal »21, le mal et

la mort étant les deux réalités à propos desquelles la révolte métaphysique exige des comptes.

Dès l’incipit du drame byronien, Caïn justifie son refus de prier et de remercier le

Créateur. La nature et le sens de la mort lui échappant, il se révolte contre une condition qui,

sans qu’il ait demandé à naître, le condamne à devenir poussière (« dust ») et accepte de

21 Ibid., p.42.
20 Ibid., p.28.
19 A. Camus, L’Homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, rééd. 1993, p.32.
18 Gn 4,5 mentionne seulement « la grande colère et le visage abattu » de Caïn.
17 Ibid., p.234 / p.117.
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suivre Lucifer qui, pour le séduire, lui a promis de lui révéler les mystères de la mort. Le

personnage conteste aussi l’existence du mal comme « chemin vers le bien » (« path to

Good »22) particulièrement motivé par le péché originel. Révolte et conscience vont de pair.

Ainsi le héros byronien se distingue-t-il vivement des protagonistes qui l’entourent : son frère

et ses parents surtout, devenus des figures de la capitulation, sinon de la satisfaction. Face à

une condition humaine jugée scandaleuse sur les plans ontologique et axiologique, le « révolté

dans ses langes » (v.169) qu’est le Qaïn delislien s’attache tout particulièrement à dénoncer la

cruauté divine :

Ai-je dit à l’argile inerte : Souffre et pleure !
Auprès de la défense ai-je mis le désir, (v.306-307)
[…]
Dieu de la foudre, Dieu des vents, Dieu des armées,
Qui roules au désert les sables étouffants,
Qui te plais aux sanglots d’agonie, et défends
La pitié, Dieu qui fais aux mères affamées,
Monstrueuses, manger la chair de leurs enfants ! (v.406-410)

L’insurgé interpelle ici la divinité d’égal à égal. Comme son modèle byronien, le Qaïn des

Poèmes barbares revendique une unité et une cohérence ontologiques qui relèvent de

l’affirmation moderne du droit au bonheur.

Ce premier type de rébellion peut se doubler d’une contestation de l’autoritarisme des

structures patriarcales, la revendication caïnique acquérant au fil des décennies une tournure

politique plus franche.

Dans Der Tod Adams, Caïn adresse à son père des reproches qu'il n'ose encore diriger

contre le Créateur comme le feront ses homonymes byronien ou delislien. Dans les structures

socioculturelles d’Ancien Régime, la figure du père à l’échelle de la famille (comme celle du

souverain à l’échelle de l’Etat) est le reflet terrestre du père céleste. Les pièces du Sturm und

Drang qui modulent Gn 4 dans le sens d’une opposition père/fils portent l’empreinte d’une

certaine remise en cause du pouvoir absolu de droit divin et problématisent la source de la

légitimité politique. Deux réécritures dramatiques, Die Zwillinge de Klinger et Julius von

Tarent de Leisewitz23, constituent une réflexion sur le droit d’aînesse fondée sur une inversion

hypotextuelle puisque le personnage de Caïn tient la place du cadet et Abel celle de l’aîné. Cet

éloignement de l’esprit du texte biblique (où Iahvé favorise régulièrement les cadets) permet

une critique des privilèges attachés à la primogéniture qui peut être interprétée comme une

aspiration à des changements structurels. Dans ces pièces, il est permis de lire les manques ou

23 J. A. Leisewitz, Julius von Tarent (1776), Stuttgart, Reclam, 1965, rééd. 2000.
22 Byron, Cain., op. cit., p.218 / p.94.
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les faiblesses des pères comme autant de signes d’une décomposition sociale et d’un vide

religieux.

Chez Klinger où Caïn et Abel sont jumeaux, le père est coupable d’avoir

arbitrairement affirmé la primogéniture de Ferdinando-Abel et de lui avoir réservé la main de

l’aimée des deux frères. Ainsi Guelfo-Caïn, qui incarne la figure du grosser Kerl ou de

l’Originalgenie chère aux Stürmer, entend-il conquérir ses droits sur son faible frère en qui il

voit un usurpateur : « Herausgeben sollst du mir die Erstgeburt, [...] herausgeben sollst du

mir alles ; oder ich will dich würgen, wie Kain, und verflucht, den Mord auf der Stirne,

herumirren » [« Tu dois me rendre le droit d’aînesse, [...] tu dois tout me rendre ; ou sinon je

t’étranglerai et comme Caïn, maudit, j’errerai avec le signe du meurtre sur le front »]24. Dans

Julius von Tarent, l’avatar abélien qui donne son nom à la pièce est plus travaillé que l’Abel

falot de Klinger. Figure du rêveur négligeant ses devoirs d’héritier du trône, il s’oppose à un

frère fiévreux, toujours en quête d’action. Rongé par l’ambition, ce dernier ne peut supporter

ni l’amour réciproque qui unit Julius et Blanca ni sa condition de cadet qui le prive du

pouvoir. Il en vient donc à commettre un fratricide auquel leur père a néanmoins contribué par

ses maladresses et ses préférences.

Les deux pièces se closent sur un infanticide, le père exécutant le fils coupable. Si

chez Klinger, la figure paternelle explique vouloir préserver ainsi son enfant du déshonneur,

chez Leisewitz elle se justifie par sa position de souverain. En outre, le Guido de Julius von

Tarent se livre volontairement à la justice, ce qui finalement est une manière de se soumettre

au système dénoncé. Ces dénouements ambigus n’ont donc rien de révolutionnaire. Les pièces

donnent à entendre la plainte voire la révolte du cadet assoiffé de justice et de reconnaissance,

elles sous-entendent la sclérose de certaines structures, mais s’en tiennent là. Le discours final

du père chez Leisewitz s’inscrit même tout à fait dans la tradition qui voit dans l’absolutisme

du souverain le reflet du pouvoir divin. Les Stürmer ne proposent ici aucun autre type de

modèle politique, comme s’ils hésitaient « entre l’exaltation de la volonté de puissance et le

désir de se conformer en fin de compte au "système" »25. D’ailleurs le traitement du

personnage de Caïn se montre également équivoque. D’une part, par la reconnaissance du

surgissement des forces vitales ou l’affirmation de la primauté du moi qu’il exprime, il

apparaît comme une figuration potentielle de ce génie dont l’écriture traverse et sous-tend le

romantisme allemand. Mais d’autre part, les avatars caïniques que sont Guelfo et Guido, loin

25 A. Préaux, « Le motif des frères ennemis dans la littérature élisabéthaine et jacobéenne et dans le Sturm und
Drang », RLC, oct.-déc. 1979, 4, p.484.

24 Klinger, Die Zwillinge, op. cit., p.13. Nous traduisons.
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d’être totalement héroïsés, sont égoïstes, malfaisants, proches de la brutalité monomaniaque.

Le Caïn des Stürmer, qui avance comme solution politique une simple inversion du système

patriarcal en place, se situe donc plus du côté de l’aigreur du ressentiment que de la noblesse

de la révolte qui transparaît davantage dans des réécritures postérieures du mythe.

La protestation sociale, qui peut mener à la révolution, est commandée par les

principes de liberté et de justice. En France, les événements de 1848 vont conférer à la

convocation de Gn 4 une orientation socio-politique marquée, le personnage de Caïn tendant à

devenir une figure topique du travailleur, et plus particulièrement de la condition

prolétarienne. Chez Nerval, comme l’a montré F. Sylvos26, le refus de la régression sociale ne

se traduit pas par la critique frontale du nouveau pouvoir, mais par une rêverie utopique qui

réserve une place d’honneur à la lignée caïnique. Dans « L’Histoire de la Reine du matin »,

l’auteur imagine une communauté retranchée dont le travail permet à la terre et aux hommes

de survivre en dépit de la parcimonie et de la jalousie du dieu régnant. Il accorde ainsi une

revanche à la « race industrieuse et opprimée »27 de Kaïn. Récit sur la condition ouvrière

destiné, dans l’emboîtement de la construction fictionnelle, à un auditoire populaire

d’Istanbul, le conte dispense un message social qui vise à réhabiliter les travailleurs en

représentant « un monde où les ouvriers [sont] rois »28. Les figures caïniques d’artisans sous

l’égide desquelles se fait la célébration atteignent la stature colossale du génie qui, on y

reviendra, hante l’imaginaire romantique. Mis sur le même plan, ouvrier et artiste épousent les

mêmes causes. Prophétisant que la « phalange des travailleurs, des penseurs abaissera un jour

la puissance aveugle des rois »29, Nerval rêve à un Etat gouverné par le peuple même.

L’auteur du Voyage imagine donc une motivation étiologique à l’oppression sociale

des catégories ouvrières confondues avec les figures de génie. Sa peinture d’une communauté

réduite à se cacher, qui doit trouver sa « gloire […] dans la servitude »30, est pourtant fort

ambiguë par son fatalisme. En dépit de visées socio-politiques indéniables, elle offre surtout

une contribution d’ordre mythologique à la figure héroïsée du poète romantique, promis à un

destin d’exception mais méconnu de ses contemporains, tout en fournissant un puissant

modèle d’identification à un auteur qui n’a eu de cesse d’élever sa vie au rang de mythe.

Baudelaire, dans le poème « Abel et Caïn » de la section « Révolte » des Fleurs du

mal31 semblerait à première vue conférer une valeur plus offensive à un Caïn érigé en

31 C. Baudelaire, Les Fleurs du mal (1857), Oeuvres complètes, 1, Paris, Gallimard, 1975.
30 Ibid., p.293.
29 Ibid., p.296-297.
28 Ibid., p.293.
27 Nerval, Voyage en Orient, op. cit., p.289.
26 F. Sylvos, Nerval ou l’antimonde, Paris, L’Harmattan, 1997.
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champion de la lutte des classes. Chez Nerval déjà, oisiveté et opulence caractérisent Abel.

Mais ce dernier devient plus clairement sous la plume de Baudelaire une figure de propriétaire

terrien et de bourgeois thésauriseur :

Race d’Abel, vois tes semailles
Et ton bétail venir à bien ; (v.9-10)

Race d’Abel, chauffe ton ventre
A ton foyer patriarcal. (v.13-14)

Caïn quant à lui est transformé en paria, dépossédé de sa caractérisation de cultivateur au

profit de son frère (devenu à la fois agriculteur et éleveur) et condamné à l’errance avant

même la perpétration du fratricide, un exclu dont les « entrailles / hurlent la faim comme un

vieux chien » (v.11-12), mais qui finit par vaincre Abel et « sur la terre je[ter] Dieu » (v.32).

Le poème traduit-il pour autant la victoire de l’exploité rebelle ? Ecrits dans une période de

ferveur socialiste de l’auteur, les vers expriment-ils le triomphe du prolétaire activiste sur le

propriétaire aux privilèges injustement acquis, comme l’estiment des critiques comme C.

Pichois ou A. Adam ? La convocation de Caïn n’est-elle pas plus ambiguë ici que dans les

réécritures de type marxiste qui triomphent en Allemagne au début du 20e siècle, sous la

plume d’expressionnistes aux tendances anarchistes tels qu’E. Mühsam ou O. Gross ? Le

retournement dépeint à la fin d’« Abel et Caïn » illustre-t-il vraiment le progrès social ?

Comme l’explique F. Lestringant, l’« épieu » qui vainc le « fer » (v.30) peut être considéré

comme la marque d’une régression de la civilisation. Peut-être Baudelaire traite-t-il avec

ironie les « relectures romantiques et positivistes du mythe », son Caïn se contentant dans le

déicide final de « proclamer l’éternité du mal »32 sans annoncer aucunement une ère nouvelle

et meilleure. En effet, la clôture du poème présente une histoire figée, immobilisée, qui

tranche avec les nombreuses réécritures d’ordre historiciste du meurtre créateur. Car dans la

production romantique la révolte n’est généralement qu’« un moment et un moteur du

progrès »33.

3- Caïn, figure du progrès et génie créateur

Sans référent géographique, le Pays de Nod où Caïn est condamné à errer en Gn 4,16

traduit symboliquement la condition ontologique du banni. Un tel espace où le personnage, à

la faveur d’une énigmatique rupture de construction, ne tarde pas à se faire bâtisseur, peut être

33 P. Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française, Paris, Armand Colin, 1969, rééd. 1998, p.98.

32 F. Lestringant, « L’Errance de Caïn : d’Aubigné, Du Bartas, Hugo, Baudelaire », RSH, 245, janv.-mars 1997,
p.30-32.
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lu comme le cadre dans lequel la civilisation est appelée à se déployer. Prolongeant les

réécritures qui, à la Renaissance, peignent Caïn en homo faber apte à dompter l’hostilité de la

nature (Du Bartas, Donne), nombre de romantiques font du premier meurtrier un modèle de la

conception dynamique de l’être humain, accordé à différents types de représentations

historiques ou eschatologiques du devenir que commande l’idée de Progrès. Caïn, figure de

l’énergie et homme de l’Histoire, est aussi célébré dans sa posture de créateur rival de Dieu.

Plusieurs réécritures de Gn 4 ouvrent sur une vision historiciste. A la différence de son

homonyme biblique, le Caïn byronien ne demande pas l’allègement de sa peine lors de sa

condamnation à l’errance. Cette altération du texte génésiaque témoigne de la stature héroïque

qu’entend conférer l’auteur à un personnage qui, dans sa fierté comme dans sa révolte, ne

saurait s’abaisser à marchander avec la divinité et choisit de gagner le désert :

Eastward from Eden will we take our way ;
'Tis the most desolate, and suits my steps.

« Nous nous dirigerons à l’est d’Eden ;
C’est là que la terre est la plus désolée, et elle sied à mes pas. »34

Le portrait du personnage en individu souverain est ainsi achevé, illustrant une composante

thématique essentielle d’une littérature qui met la première personne à l’honneur. Le travail

d’individuation que ce départ signifie est aussi affirmation aiguë de la conscience. Enfin, la

répétition au dénouement de la formule « go forth » sous-entend l’inscription du geste

fratricide dans un itinéraire qui évoque discrètement la fondation des derniers versets de Gn 4.

Le meurtrier repenti, soutenu par l’indéfectible présence aimante de sa soeur-épouse, se tient

au seuil de l’Histoire. Si l’on a souligné les liens qui rapprochent cette clôture de la fin du

Paradise Lost (1667) de Milton, Cain porte la trace d’une vision moderne, moins unifiée et

non linéaire de l’Histoire. Son héros, avant de faire à travers le meurtre l’expérience de la

fracture, n’a-t-il pas effectué un voyage dans les abîmes qui lui a enseigné le caractère relatif

du temps ? Inspirée par les récents travaux des géologues et des paléontologues (dont ceux de

Cuvier), la contemplation des mondes préadamites détruits annonce que l’Histoire est faite de

ruptures, de dégénérations voire d'extinctions possibles ; à la lumière de telles révélations, la

violence du personnage et les déchirures qui l'habitent, comme la nécessité du renoncement et

de la séparation, trouvent un sens nouveau.

Simplement esquissée chez Byron, l’entrée dans l’Histoire est plus développée chez

Leconte de Lisle qui suggère une victoire de la civilisation caïnique que même les eaux du

Déluge n’ont pu dompter. Se mesurant à la divinité, le Caïn delislien incarne « l’humanité

34 Byron, Cain, op. cit., p.262 / p.148.
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prenant en main ses destinées »
35
. Le poème se clôt en effet par la peinture de « […] Qaïn le

Vengeur, l’immortel Ennemi / D’Iahvèh, qui marchait, sinistre, dans la brume, / Vers

l’arche monstrueuse apparue à demi » (v.493-494). L’ouverture historique prend toutefois

un sens différent dans les deux œuvres. Leconte de Lisle, mettant l’accent sur la science et

l’athéisme, prophétise la « mort de Dieu ». Chez Byron se dessine une histoire du Salut. En

mourant de la main de son frère, Abel prononce les futures paroles de Jésus
36
 :

Oh God, receive thy servant and

Forgive his slayer, for he knew not what

He did […]

« Ô Seigneur ! Reçois ton serviteur, et

Pardonne à son assassin, car il ne savait pas ce

Qu'il faisait [...] »
37

Byron fait donc de Caïn « the Sacred Executioner »38, l'exécuteur sacré des hautes oeuvres. Ce

thème est explicité dans La Mère de Dieu (1844) où A.-L. Constant, dans une réécriture

mariolatrique du Jugement dernier, imagine une coïncidence parfaite entre les personnages

d’Abel et du Christ.

A travers le thème de la rédemption de Caïn, qui s’inscrit dans le sillage hétérodoxe

des fins de Satan, le premier meurtrier peut donc également prendre place dans une

conception eschatologique de l’Histoire perçue comme une marche vers la régénération de

l’humanité, vers la réintégration finale du mal. Fervents partisans du progrès, nombre de

romantiques imaginent que l’Histoire s’écrit sur un modèle tripartite qui fait passer de la chute

à l’expiation, puis de l’expiation à la réhabilitation. Une telle représentation explique la

possible rédemption des grands criminels. Ballanche prône la régénération de la société par le

biais de la fondation de la « ville des expiations » où s’amenderaient les coupables, une cité

paradigmatique établie sur le modèle de l’Hénoch biblique dans lequel il voit un « asile » où

Caïn, « le premier meurtrier » fut aussi « le premier amnistié »39. Placées hors du temps

humain, participant d’une veine apocalyptique, les deux épopées hugoliennes que sont La Fin

de Satan (1886) et Dieu (publié à titre posthume en 1891) donnent à voir le rachat de Caïn.

Dans la première, l’Ange Liberté proclame la disparition du mal tant par la renaissance de

Satan sous la forme du Lucifer céleste que par la libération des personnages de Caïn et Abel

39 P. S. Ballanche, La Ville des expiations (1832-1835), Presses Universitaires de Lyon, 1981.

38 H. Fisch, « Byron’s Cain as Sacred Executioner », in W. Z. Hirst (ed.), Byron, the Bible and Religion, London
and Toronto, Associated University Press, 1991, p.32.

37
Byron, Cain, op. cit., p.245 / p.131.

36 L’exégèse chrétienne livre une interprétation christologique de la figure d’Abel.
35 P. Albouy, Mythes et mythologies..., op. cit., p.111.
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toujours immobilisés dans l’accomplissement du geste fratricide. Dans la seconde, Caïn

pardonné prend la forme d’un magnifique archange.

Introducteur de la mort, coupable du premier crime de sang, le personnage biblique

offre donc un matériau de choix à l’artiste romantique qui, sondant l’homme et le cosmos,

entend révéler tant les secrets que la finalité du monde créé. Le premier bâtisseur apparaît

aussi comme une figure de double poétique possible en une période où les droits de

l’imagination créatrice sont revendiqués haut et fort.

La réécriture du motif génésiaque de la fondation de la première cité (Gn 4,17),

appelée par Caïn du nom de son fils (Hénoch signifiant « inauguration » en hébreu), participe

au développement du « thème colossien »40 dans la production romantique. Initiée par Heaven

and Earth (1824) de Byron, la fortune que rencontrent les personnages de Géants

antédiluviens dans la première moitié du 19e siècle peut se combiner avec les rêveries sur la

première des villes.

Hénoch, souvent renommée Hénochia, apparaît comme une création puissamment

évocatrice. Cailleux, dans son Monde antédiluvien, consacre de longues descriptions à ce qu’il

présente comme une vaste cité dont Kaïn entend faire « l’orgueil de la terre »41. La « Ruche

énorme, géhenne aux lugubres entrailles / Où s’engouffraient les Forts, princes des anciens

jours » (v.59-60), cette Hénokhia des Poèmes barbares s’en inspire explicitement, de même

que la ville « énorme et surhumaine » (v.45), la « ville d’enfer » (v.52) dans laquelle se

réfugie le Caïn de « La Conscience ». La cité caïnique se dote de contours moins attendus

dans le Voyage en Orient où elle est présentée comme un hypogée construit sous la montagne

de Kaf, Nerval s’inspirant de traditions musulmanes et persanes. A l’exception de « La

Conscience » où le personnage du meurtrier est dépossédé de ses facultés créatrices au profit

de sa descendance, toutes ces peintures célèbrent en Caïn un formidable bâtisseur. « Tu étends

la main : les pyramides se dressent sous les nuages »42, lit-on chez Cailleux, tandis que le

Tubal-Kaïn de Nerval déclare : « nos mains ont élevé une immense pyramide qui durera

autant que le monde »43.

Ces dons de constructeur sont pour les romantiques une des manifestations du génie du

premier civilisateur que Cailleux glose de la sorte : « Kaïn, par la force de ton génie, tu as

élevé une ville ». Le mot « génie » scande la description que donne Nerval du « monde

souterrain » où les figures caïniques, ces « géants de l’intelligence, flambeaux du savoir,

43 Nerval, Voyage en Orient, op. cit., p.293.
42 Ibid., p.101-102.
41 L. de Cailleux, Le Monde antédiluvien, Paris, Comons, 1845, p.92.
40 P. Albouy, Mythes et mythologies..., op. cit., p.112.
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organes du progrès, lumières des arts, instruments de la liberté », sont célébrées sur le mode

de l’hyperbole pour les « conquêtes intellectuelles »44 qu’elles ont permises. Le génie désigne

en fait la figure générique du guide dont le poète, prophète de l’humanité en marche, penseur

et civilisateur, est un représentant majeur. La mise en avant de sa dimension créatrice permet

donc au meurtrier fondateur de Gn 4 d’apparaître comme l’un des avatars de cette figure

héroïque de l’ère romantique qui, porteuse du Verbe, aspire à recréer le monde dans une

projection utopique. Le Caïn romantique incarne le désir de cette création concurrente et

meilleure.

Les « colossiens » de Cailleux, grisés par leurs inventions, se targuent d’être devenus

eux-mêmes des dieux :

L’homme colossien est dieu [...]
Incréé, il ne croit pas au créateur [...]
Il est parce qu’il dit : je suis.
Il vit parce qu’il a aimé sans bornes et sans lois.45

Mais en dépit de leurs assertions hautaines, les descendants de Kaïn sont détruits par le

Déluge. En revanche, pour Nerval, c’est une guerre perpétuelle contre la divinité que mènent

« les princes d’Hénochia », lesquels ont survécu au Déluge dans leur refuge souterrain et

n’ont de cesse d’opposer aux persécutions leurs créations de génie, assurant ainsi la vie de

l’univers. De même, le Qaïn « vengeur » des Poèmes barbares, dans l’immortalité qui lui est

conférée, menace l’arche du Déluge. Ses pouvoirs lui permettent de se mesurer avec Dieu sur

le terrain même de celui-ci :

Je ressusciterai les cités submergées,
[…]
J’effondrerai des cieux la voûte dérisoire.
[…]
Je ferai bouillonner les mondes dans leur gloire ;
Et qui t’y cherchera ne t’y trouvera pas.
[...]
Et ce sera mon jour ! Et, d’étoile en étoile,
Le bienheureux Eden longuement regretté
Verra renaître Abel sur mon cœur abrité ; (v.431-443)

L’affirmation de la recréation de l’Eden originel traduit bien le rêve romantique de

communion avec le monde, d’aspiration plénière.

La création caïnique, un des grands modèles de la création romantique, peut être

interprétée comme l’affirmation d’une protestation réussie car solidaire. Elle est travail sur le

réel qu’elle vise à améliorer pour aboutir à un monde unifié, achevé, obéissant à ses propres

lois, meilleur en ce qu’il trouve sa cohérence et empêche toute dispersion. Mais l’univers de

45 Cailleux, Le Monde antédiluvien, op. cit., p.38.
44 Ibid., p.296.
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remplacement qu’est la création artistique ne « se dérobe pas au réel » : « ce que l’artiste

garde de la réalité dans l’univers qu’il crée révèle le consentement qu’il apporte à une part au

moins du réel »46. Les réécritures romantiques de Gn 4 montrent que l’imagination humaine,

initiatrice d’une réalité neuve, veut retrouver en la sublimant l’inspiration créatrice originaire.

Le romantisme « n’est pas un solipsisme », il « reste en liaison avec le reste de l’univers »47.

***

Tout comme ils l’ont fait pour Satan, nombreux sont les romantiques qui ont réhabilité

le premier fratricide dans une perspective à laquelle des critiques comme V. Černy et P.

Albouy ont donné le nom de « titanisme ». Dans le mouvement d’héroïsation qui remodèle la

figure caïnique, le drame de Byron fait toutefois date. Avant 1821, le personnage biblique sert

surtout l’expression d’un mal-être ; ses avatars illustrent de manière exemplaire les tourments

d’une singularité alliant fatalité et exclusion. A partir de la parution du Mystery, à

l’incomplétude et l’intranquillité s’ajoute un sentiment de révolte qui, d’ordre métaphysique,

pourra progressivement prendre des accents socio-politiques. De fait, la célébration de la

dimension créatrice de Caïn est assez tardive : les romantiques lient cette dernière à l’idée de

Progrès, y voyant l’expression du dynamisme universel qu’ils inscrivent dans les conceptions

historiques ou eschatologiques du devenir ; elle peut aussi être rapportée au désir de

recréation du monde de l’artiste-mage. Mais cette dimension créatrice sera davantage

exploitée encore au 20e siècle48.

Nombre de romantiques ont cherché à dédouaner Caïn du mal, dans des peintures où le

personnage est généralement en proie aux regrets les plus vifs. Ils ont ainsi veillé à le camper

en figure tragique de coupable innocent, comblant dès lors certains blancs hypotextuels ou

s’écartant du texte source. Cette volonté de disculpation explique que peu d’œuvres (comme

le drame de Klopstock, « La Conscience » d’Hugo ou le poème de Cailleux) passent sous

silence les conditions du fratricide. C’est d’abord la préférence divine pour Abel (Gn 4,5),

laquelle peut paraître arbitraire, qui est explicitée. Nombre d’auteurs la lient à la docilité, à la

piété voire à la médiocrité du personnage du pâtre auxquelles ils opposent une altérité

caïnique due à une différence d’ascendance ou tout au moins à une certaine forme de

déterminisme (« fils du feu », le Caïn nervalien est le fruit des amours d’Eve et de l’ange de

48 Nous nous permettons de renvoyer à notre étude Caïn figure de la modernité (Champion, 2003), version
remaniée de notre thèse de doctorat soutenue sous la direction d’A. Montandon.

47 Ibid., p.356.
46 Camus, L’Homme révolté, op. cit., p.334.
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lumière alors qu’Abel est pétri de limon ; le personnage campé par Byron ou Leconte de Lisle

est imprégné de la nostalgie de l’Eden perdu). Quant au geste meurtrier, il est motivé par une

influence extérieure de type démoniaque (Gessner, Byron) voire machiné par la divinité

même (Leconte de Lisle). Le travail sur cette condition de meurtrier innocent permet de ne

pas nuire à l’idéalisation d’avatars souvent proches du génie, ni à la traduction de la noblesse

de leur révolte. Enfin, dernier exemple d’altération du scénario génésiaque, le mystérieux

motif du signe apposé sur Caïn en Gn 4,15, qui affiche le meurtre tout en protégeant le

coupable, voit son caractère équivoque disparaître selon la signification que les auteurs

veulent imprimer à leur réécriture : dans Die Zwillinge, une des rares œuvres où l’avatar de

Caïn reste fermé au repentir, il est réduit à une marque de malédiction ; chez Byron, l’entrée

dans l’Histoire, qui est aussi inscription des prémices du Salut, implique que le signe se dote

d’une valeur d’absolution, tandis que pour Leconte de Lisle il proclame la haine que la

divinité voue au « Vengeur ».

Dans le personnage biblique, les romantiques projettent l’expérience d’une crise du

sujet qui se manifeste face à un « réel moderne qui désenchante »49. Il appartiendra aux

auteurs du 20e siècle, qui se sentent condamnés à une oscillation accrue des incertitudes, de

miner la traditionnelle bipartition opposant Caïn à Abel et de la soumettre au règne de

l’hybridité et de la mobilité. Reconnaissant le travail du négatif, les réécritures du mythe

mettront aussi l’accent sur les richesses d’un itinéraire tendu entre meurtre et fondation,

plaçant Caïn au centre du processus dialectique d’une création qui exige la destruction

préalable. Elles héritent toutefois en cela du bouleversement radical imprimé au mythe par les

romantiques, lesquels ont puissamment valorisé les ambiguïtés inscrites dans le texte biblique,

dans une conscience nouvelle de la part nocturne mais féconde du moi.

49 M. Löwy, R. Sayre, Révolte et mélancolie : le romantisme à contre-courant de la modernité, Paris, Payot,
1992, p.33.
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