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D’Allemagne. Voyage initiatique et formation identitaire dans Lorelei de Maurice

Genevoix

A la mémoire de mon pere et de mes grand-parents

Paru en 1978, le roman Lorelei' de Maurice Genevoix s’inscrit dans la tradition du
Bildungsroman. Il s’agit bien d’un récit d’apprentissage dans lequel le héros, un jeune
Francais du nom de Julien Durouet, est amené a se former au cours d’un voyage, motif de
sous-bassement traditionnel du genre. C’est outre-Rhin qu’il passe 1’été¢ de I’année 1905 (en
pleine affaire de Tanger, crise diplomatique franco-allemande), convié a sa grande joie a
accompagner la famille de ses voisins. De maniére tout a fait classique, au cours d’un certain
nombre d’étapes et de rencontres, le personnage passe du connu a I’inconnu, le pays étranger
fonctionnant emblématiquement comme le lieu de 1’ailleurs et de D’altérité. Sentimentale,
politique et artistique, la formation se fait sous 1’égide attendue d’un guide quelque peu plus
agé, I’Allemand Gunther, médiateur dans le processus d’individuation. Dans la lignée du
roman d’éducation du XVIII® siécle, I’apprentissage se décline davantage sur le mode de
I’enrichissement que de la perte, méme si le héros est nécessairement amené a une série de
séparations et de renoncements. Et I’initiation semble aussi capacité d’obtenir une identité
narrative : on peut en effet estimer que le récit rétrospectif est assumé par Julien lui-méme,
comme le montrent certains passages ou, sous la narration hétérodiégétique, perce une voix
homodiégétique?.

Entre fascination et crainte, résistance et ivresse, dans ce voyage en Allemagne placé
sous le signe de I’ondoyante Lorelei s’opere un travail de deuil de I’origine, condition méme

de I’accomplissement identitaire.

De l’indifférenciation a I’attente des possibles

Le roman s’ouvre sur ’image d’existences bien réglées, voire figées, a travers la
description du mode de vie de Julien et de ses voisins, les Roy, dans une petite localité des
bords de Loire. La phrase d’incipit — « La Grande-Rue-du Port, a Chasseneuil, s’allonge du

levant au couchant parallelement a la Grand-Rue du bourg. C’est une voie quicte, somnolente

! Maurice Genevoix, Lorelei, Paris, Seuil, 1978, repris en Points Seuil. Toutes nos références renvoient a cette
derniére édition.

2 Voir par exemple, dés le premier chapitre : « Il [Julien] regarde. Beauté du monde... Cette vallée ou nous
sommes nés, ou nous avons grandi ensemble, en épuiserons-nous jamais le charme et la sérénité ? », ibid., p.16.



[...]» (p.9) — inscrit immédiatement dans le texte le théme de 1’indifférenciation 1éthargique,
de la programmation du méme, donc de la stagnation. A cette atmosphere presque
intemporelle® répondent les assurances identitaires quasi déterministes du héros. Celui-ci est
en effet amourcux de sa compagne d’enfance, Blonde, la fille de ses voisins en qui il voit « la
plus belle des certitudes » (p.16), tandis qu’il sacralise* la mére de celle-ci, Gabrielle, qui
constitue indéniablement pour lui une figure de substitut parental. Aux yeux de Julien,
I’avenir ne peut que ressembler au passé et au présent. « On vit » (p.34), s’exclame le
personnage dans un passage marqué d’ironie narrative. Car, ce que ce chapitre liminaire
traduit, c¢’est la simplicité de toute une communauté, une innocence qui frise I’ignorance voire
la vacuité : « Ainsi va la chronique des terrasses. Tout le monde est au courant. On a le temps.
Dr’ailleurs, on n’a rien a cacher. Les dessous inavoués, les passions sourdes, les drames, ce
sont des histoires de romans. Grace a Dieu, le Coteau n’est pas romanesque » (p.22).

Le roman pourrait paraitre cyclique, dans la mesure ou la cléture renvoie a
I’ouverture : le cadre et ’heure sont les mémes (le jardin des Roy, le jeudi au crépuscule) ou
se trouvent réunis les mémes personnages (Julien et la famille Roy, les notables du Coteau de
Chasseneuil). A cette différence prés que deux protagonistes jusque-la évoqués indirectement
sont entrés en scene : les parents de Julien, qui ont ainsi (re)trouvé leur juste place dans la
constellation familiale : « Ils sont tous I3, les fidéles, et méme les parents de Julien » (p. 225).
Mais cette circularité ne marque ni régression, ni stase ; elle permet au contraire de prendre la
mesure de 1’évolution a I’ceuvre dans le roman. Car les images initiales du figement et de la
programmation qui commandaient les premiéres lignes du récit cédent la place aux motifs
finaux de I’ouverture et de la métamorphose. L’ceuvre se referme sur 1’évocation de la
sonnerie de 1’horloge, dont chaque tintement traverse Julien a la maniére d’'une promesse. Si
ce quelque chose qui est I’ « enfance » se trouve désormais hors d’atteinte - « Quelque chose
est parti, la buée fine, a peine perceptible au regard, mais qui baignait ce monde tout entier »
(p.234), dit Julien —, le héros n’en est pas moins tendu vers un avenir autre, a inventer.

Deux élements principaux, a la fonction perturbatrice, expliquent 1’évolution dans ce
retour a I’origine qui prend toutefois des formes d’envol assumé : le voyage outre-Rhin, et la

rencontre décisive du personnage de Gunther.

Le voyage de Julien et des Roy n’opérera pas comme « un de ces remous légers qui

émeuvent fugacement la trace somnolente des jours : risée sur 1’eau des douves » (p.22), ce

¥ « et pour nous, notables de Chasseneuil, douceur de vivre aujourd’hui et demain : le Coteau », ibid., p.10.
*Voir ibid., p.20 ; 35.



qui est la conception du voyage aux yeux des habitants de Chasseneuil. Pour le héros, il s’agit
d’un « événement » majeur (p.40) qui n’est pas sans 1’ébranler intéricurement. Dés les
premieres heures passées dans le train, qui sont comme un arrachement spatial a ces bords de
Loire ou il a grandi, il «sen[t] résister [s]es racines » (p.41) face a la conscience d’une
évolution inéluctable : « Les yeux ailleurs, réveur attentif, il accompagne les autres Julien
qu’il vient d’étre et qu’il n’est déja plus » (p.51). Le voyage est d’emblée vécu sur le mode
initiatique, avec une forme de rite de passage lors de l’arrivée en Alsace, cette région
francaise perdue en 1871 qui fait désormais partie de 1’ Allemagne. En effet, le franchissement
de la frontiére est marqué (on y reviendra) par l’accueil ambigu de la Lorelei, figure
mythologique spécifiquement germanique. L’irruption de Gunther dans la vie de Julien vient
redoubler la fonction déstabilisatrice et dépaysante du voyage. A un protagoniste présenté
d’abord indirectement, de maniére fort énigmatique (il serait une sorte d’« ogre » caracterisé
par sa bravoure extréme), est ménagée une entrée textuelle particulierement soignée puisqu’il
apparait dans la clausule de la premiere partie du roman. Il se situe alors sur le seuil de la
chambre de Julien, et est apostrophé par la formule: «Entre, Gunther.» (p.61). Le
personnage ne cessera plus des lors de régner sur le récit.

Julien ne tarde pas a prendre conscience des vacillements identitaires survenus :
« Alors, il a suffi de quelques jours, de ce voyage [...] pour que rien ne ressemble plus, ni
personne » (p.83), note-t-il quelque peu effrayé. Cet arrachement aux faux-semblants
originels, il I’impute rapidement a Gunther, ce guide équivoque dont il a remarqué combien il
prenait plaisir & jouer un réle de trublion. « Qu’est-ce qui t’a poussé a m’attirer, a me séparer
des miens, a m’isoler en ta seule présence ? », finit-il par lui demander (p.185). Car, pour
Julien, la mutation est de taille : le voyage et la compagnie de Gunther I’aménent d’abord a
reconsidérer Gabrielle Roy, la figure parentale idéalisée : I’idole au nom d’archange
s’humanise, percue désormais dans sa vulnérabilité et ses erreurs®. En outre, le séjour se solde
surtout par la rupture avec Blonde, la fiancée de toujours. Julien ne peut que constater
« I’étrange désintérét envers sa vie d’hier ou I’avait amenég, si vite, une force inquiétante et

cachée » (p.185). Le deuil de I’origine ici a I’ceuvre est le produit d’un itinéraire symbolique.

Des eaux dormantes aux tourbillons du fleuve en furie

Plusieurs sequences ont pour cadre une clairiére ou se trouve un étang ceinturé

d’aulnes noirs, sur lesquels Gunther semble régner en maitre. Un tel lieu fonctionne



indéniablement comme I’espace de séparation propre aux scénarios initiatiquesG: c’est au
cceur des bois, sanctuaire naturel dans la plupart des traditions symboliques, que le jeune
Allemand appelle Julien a le rejoindre en grand secret. « Quel culte célebre-t-on ici ? Sur les
autels de quels dieux nocturnes ? » (p.66), se demande aussitot le héros. La forét est
¢galement une figuration des ténebres de I’inconscient, que vient redoubler le motif des eaux
dormantes de I’étang. C’est a une descente dans les profondeurs insoupgonnées de ses désirs
et a leur lente remontée que le personnage est en fait convié. Figure du guide initiatique,
figure du séducteur aussi — la mention récurrente des « aulnes » renvoie a la célébre ballade de
Goethe, Erlkonig’, dont Michel Tournier® venait de donner en 1970 une réécriture
romanesque —, Gunther pourrait étre aussi celle de 1’analyste ou du praticien de la maieutique.

La contemplation des eaux noires accompagne une série de révélations, qui sont autant
d’étapes dans la crise traversée par le héros. Il n’est pas indifférent que ce cadre de la
médiation identitaire soit immédiatement placé sous le signe de la littérature romantique
allemande (Gunther cite d’emblée Morike et Holderlin dont les poemes dit-il, les Klangbilder,
laissent pressentir I’harmonie, le sentiment d’un possible accord universel). Ces poétes en qui
les surréalistes ont reconnu des précurseurs, n’ont-ils pas valorisé la nuit et le réve® comme
voies d’acceés au moi profond ? La solitude forestiere, les eaux glauques forment un lieu
dialogique, celui de la confrontation et de I’explicitation ou le mal-étre de Julien finira par
recevoir le nom allemand de Sehnsucht (intraduisible en frangais sinon sous la forme
insatisfaisante de « nostalgie »), concept essentiel du romantisme allemand. Gunther le glose
de la facon suivante : « appels, aspirations, désirs ; songe aux manques, aux vides douloureux,
a la faim que cela suppose » (p.118), et le rapporte a un poeme de Mdorike dont les bribes
citées laissent a penser qu’il s’agit précisément de Im Friihling (Au printemps) :

Mes pensées flottent ca et Ia.
Je voudrais quelque chose... Quoi ?
Est-ce joie ? Est-ce souffrance ?*°

« Méme si I’enfant a cru savoir, I’adolescent ne sait plus, ne sait pas. Et méme s’il rit, s’il

chante sur la route, il est triste, la Sehnsucht est en lui », poursuit Gunther (p.118). Dans ce

> Voir deuxiéme partie, chapitre deux et troisiéme partie, chapitre un. \

® \Voir Simone Vierne, Rite, roman, initiation [1973], Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2°™ éd.,
1987, p.13-19.

" La ballade Erlkénig (Le Roi des Aulnes) de Goethe date de 1782. Les thémes de la séduction et de I’enlévement
d’un enfant y sont fondamentaux.

& Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard, 1970. Le roman, qui fit grand bruit, présente, entre
autres, une réflexion sur les séductions de la mythologie germanique.

® Voir a ce sujet la célébre étude d’Albert Béguin, L’Ame romantique et le réve, Paris, José Corti, 1939.

10 « Ich denke dies und denke das, / Ich sehne mich und weif nicht recht, nach was : / Halb ist es Lust, halb ist es
Klage ; » : Eduard Mdrike, Im Friihling, dans Anthologie bilingue de la poésie allemande, éd. établie par J.-P.



cadre propice aux révélations, Julien doit consentir a la verité du passage du temps, renoncer a
un amour originel — celui du « vert paradis des amours enfantines » (Baudelaire) — désormais
placé sous le signe de la fausseté. Cette acceptation de la séparation entre passé et présent est
une nouvelle fois mise en relation avec le poeme de Morike qui se clot sur le vers « O Jours
ineffables d’autrefois ! » («-Alte unnenbarre Tage!»), mais ce dans une perspective
dynamique, accordée au titre méme (Au printemps) qui connote la renaissance. Et ¢’est encore
une citation de cette méme piece lyrique qui prend une valeur proleptique dans la construction
du roman quand Julien se prend a déclamer: « Le nuage et le fleuve cheminent » (« Die
Wolke seh ich wandeln und den FIuR »). Mais « I’immobilité heureuse » a laquelle il aspire ne
saurait étre. Comme le dit Gunther, « Tout s’écoule, tout s’échappe » (p.116). Ayant rempli sa
fonction réflexive, la contemplation statique de 1’étang (ou se refléte le nuage) doit étre
désormais dépassée, de méme que doivent se poursuivre le cheminement et la quéte ; ici se
dessine I’appel du fleuve car il s’agit maintenant pour Julien de quitter les eaux dormantes

pour se confronter aux eaux vives du Rhin en furie.

Le voyage s’acheve par une remontée fluviale en direction de Coblence. La tempéte
qui accompagne la croisiére est également la métaphore des derniers combats intérieurs ; elle
marque la fin de la crise du héros, apportant comme une confirmation aux ultimes
renoncements. Tel le personnage d’un tableau de Caspar David Friedrich confronté au
déchainement des éléments, Julien s’installe sur le pont avant du bateau, tandis que Blonde et
Gabrielle sont restées a 1’abri, dans une mise a distance symbolique qui témoigne de la
capacité d’indépendance acquise par le héros. Cette progression sur le Rhin vaut aussi comme
prise de congé, a I’issue d’une formation aboutie. Julien entend se libérer des modeles
littéraires potentiellement aliénants auxquels son guide I’avait initié¢ ; renongant a I’illusion
d’un avenir commun avec Blonde, il se détourne d’un idéalisme amoureux™ dont il souligne
les effets pernicieux : « le romantisme ? [...] C’est dangereux. [...] Cela conduit un Novalis a
se consumer d’amour pour une morte, un Kleist a entrainer sur les bords du Wannsee, pour

un double coup de fusil mortel, une femme belle, heureuse et vivante. [...] Et la folie du doux

Lefebvre, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1993, p.667. Signalons que Mdorike a donné une
réécriture poétique de la Lorelei intitulée « Der Zauberleuchtturm » (« Le Phare enchanté »).

! Rappelons que 1’ceuvre de Novalis ne cesse de célébrer la figure de la jeune fiancée défunte (Sophie von
Kihn), qui illumine les ténébres de la nuit et du réve. On pourrait dire que, sur le plan symbolique, c’est a ce
type d’idéalisme amoureux que renonce le personnage de Julien.



Holderlin ? Et celle de Lenz ? » (p.222). Face a Gunther qui I’a rejoint et qui cite une derniére
fois Novalis™, il choisit le jour, le mouvement et la vie.

La remontée du fleuve permet enfin a Julien d’affirmer son individualité et ses
differences, comme celles qui peuvent relever d’un tempérament national. Face au paysage
qui se déroule de part et d’autre, il se sent réagir en « petit cartésien du Val de Loire » : « Ce
pays est splendide, émouvant. J’assiste a lui, je ’admire, il me plait. Je regarde, donc je suis »
(p.222). Cette nouvelle maitrise, revendication d’unicité et de plénitude, explique aussi que
Julien puisse désormais se détacher de la figure de son guide. Significativement, il éprouve
soudain le sentiment « d’étre devenu son ainé » (p.221). Leur ultime entrevue révele toutefois

le fonctionnement spéculaire a I’ceuvre dans leur relation duelle.

Figure de I’autre, figure du moi

Julien commence naturellement par reconnaitre en Gunther un « guide » (p.67) et un
initiateur dans cette Allemagne a bien des égards mystérieuse. « L’ascendant que Gunther, dés
le premier abord, avait exercé sur lui, loin qu’il le jugeat abusif, continuait et continuerait a lui
paraitre dans 1’ordre des choses », lit-on alors (p.102). C’est bien en maitre que le jeune
Allemand se comporte, comme I’attestent ses tendances dominatrices, sa propension a diriger
les dialogues et a intimer des ordres. Mais peu a peu, au cours des rencontres, les joutes
verbales se multiplient, Julien marquant davantage de résistance. Récurrentes, les
confrontations prennent la forme du duel symbolique (le terme allemand de « Mensur » —
« duel » — ponctue a plusieurs reprises le récit) : « Allons-y. J’entends cliqueter les sabres. Qui
commence ? », demande ainsi Gunther (p.119). Elles culminent avec 1’évocation de ce qui
serait I’affrontement des deux amis dans le cas ou la guerre entre la France et I’Allemagne
viendrait a étre déclarée, en 1914 : « Tu auras vingt-six ans, moi trente-et-un: nous en
serons », assure Gunther (p.100). Dés lors, la relation entre les personnages semble moins
opérer sur le mode du rapport maitre / éléve que sur celui de la reconnaissance et de 1’épreuve
du double, liées a une fascination réciproque.

Dans la dialectique d’amour et de haine qui les unit, chacun des protagonistes semble

figurer I « ombre » de I’autre, le mot étant entendu en son sens jungien®® de face cachée non

12 « Un doux adolescent éteint son flambeau et s’endort / Douce devient la mort comme un murmure de harpe »,
Lorelei, op. cit., p.218. Il s’agit en fait d’un extrait de la cinquiéme partie des Hymnen an die Nacht (Hymnes a la
nuit) [Berlin, Athendum, 1800] : « Ein sanfter Jungling l6scht das Licht und ruht - / Sanft wird das Ende, wie ein
Wehn der Harfe ».



encore réalisée du moi, dont la rencontre provoque conflits et souffrances, mais qui préside au
processus d’individuation et permet 1’accés a la coincidence identitaire. Le terme apparait
d’ailleurs explicitement dans le roman, utilisé pour peindre la sortie textuelle du personnage
de Gunther, son effacement lors de la scéne de séparation des deux amis : « Leurs mains se
tendirent, s’étreignirent. Ce fut Gunther qui les dénoua. L’instant d’apres, il avait disparu
comme une ombre » (p.223). L’ultime entretien lors de la tumultueuse remontée du Rhin, la
« derniére Mensur » selon Gunther, exprime la réciprocité a I’ceuvre au sein de leur couple
contradictoire, I’élan qui les a portés 1’un vers 1’autre. Certes, Gunther a bien agi sur Julien,
I’attirant a lui, ’aliénant, lui imposant sa loi et ce « c6té nocturne de [s]a nature », qui porte
tant ’empreinte de son gott pour les romantiques allemands qu’il exprime son tempérament
violent voire belliqueux. « J’ai senti se lever en moi [...] une bourrasque vraiment sauvage :
envolter pour conquérir, dominer, posséder, me substituer a toi en toi » (p.216), avoue le
protagoniste. Mais lui qui «n’aime pas subir » doit reconnaitre combien la rencontre de
Julien, si cartésien, si francais*, I’a bouleversé, lui a révélé sa propre vulnérabilité : « Et te
voici, toi, inopinément, avec [...] cette espéce de rayonnement qui t’accompagne et qui séduit,
qui détourne malgré qu’on en ait du chemin que I’on entend suivre » (p.119). En somme,
comme le résume Gunther, ils se sont « rendu la pareille » (p.217). Le roman donne a voir le
travail du double, ce processus dynamique au cours duquel le moi et I’autre parviennent a
réduire toute dissociation et se réalisent chacun dans un mouvement de complémentarité et
d’enrichissement mutuel. De maniére toute symbolique, la séparation définitive des deux
personnages se fait a la hauteur des burgs Liebenstein et Herrenberg, dits des Freres ennemis.
« lls sont & peu prés de la méme taille. Et ils se sont réconciliés », commente Gunther, avant
de disparaitre (p.223).

D’un duel I’autre : I’affrontement qui régit les relations entre Julien et Gunther figure a
I’échelle des personnages 1’antagonisme qui sous-tend les rapports entre leurs pays respectifs.
Le contexte référentiel de I’affaire de Tanger15, qui opposa I’ Allemagne a la France a propos
de D’extension de l’influence francaise au Maroc, constitue en effet le sous-bassement

historique du roman. Le voyage en Allemagne est voyage vers un Ailleurs — et le roman ne se

B Voir C. G. Jung, Psychologie de I'inconscient et « Des archétypes de I’inconscient collectif » dans Les Racines
de la conscience.

¥ « Je suis allemand, Julien, corps et ame. Tu es frangais, francais, frangais. Au point que tout de suite, ¢’a été a
mes yeux comme une incarnation. Obsédante, je ne te cache rien », déclare Gunther. Voir Lorelei, op. cit., p.119.
> En 1904, le gouvernement francais négocia avec le sultan du Maroc un statut de collaboration franco-
marocaine. Mais 1’ Allemagne réclama une Conférence intenationale a ce sujet et Guillaume 11 débarqua a Tanger



prive pas de jouer sur les images respectives que Frangais et Allemands se renvoient —, mais
la figure de 1I’Autre, en dépit de I’ivresse de la découverte et de I’attrait de I’inconnu, prend
forcément les traits de I’ennemi. Voici ce que Julien commence par écrire a Nancy, dans les
premiéres lignes de son journal :

Nous allons entrer en Allemagne [...] une petite escouade francaise, le cceur ouvert et la
main tendue. VVous apprendrez, chers ennemis héréditaires, a nous connaitre tels que nous
sommes. Il parait que votre empereur, a Tanger, a hérissé sa grande moustache et fait
sonner ses éperons : que M. de Tattenbach, & Fes, contrecarre dangereusement, expres, la
politique marocaine et les intéréts de la France. Jeux de princes ! Nous, nous allons voir
des Allemands, nous allons conquérir I’Allemagne. Elle va nous rendre 1’Alsace et la
Lorraine. (p.42)

Pourtant, ¢’est immédiatement une image de domination qui s’offre aux voyageurs dans leur

traversée de I’ex-Alsace francaise : un bedeau les chasse de la cathédrale de Strasbourg en
proférant des insultes racistes’® ; et & Saverne, rebaptisée Zabern, ils assistent & une scéne'’ de
violence ou un officier allemand cravache un Alsacien en reprenant ce méme terme
outrageant de « Wackes » (« moins que rien ») déja entendu a Strasbourg.

A Offenbach-sur-le-Main, le lieu de villégiature des personnages, alterneront des
temps de « béatitude fraternelle qui confondait les ages et les nationalités » (p.142) ou les
personnages sont unis dans une forme de Verbindung (confrérie) franco-allemande (p.75), et
des moments de franche hostilité voire d’échauffourée et de lynchagels. « Vous savez qu’il va
y avoir la guerre ? Demain on tue », déclare en jubilant un gargon de café (p.161). A I’instar
des deux visages de Gunther, cet « ogre sentimental et cruel » (p.221), s’opposent ainsi deux
images de I’Allemagne. Une Allemagne réveuse et festive d’une part, celle des promenades
idylliques dans les hauts lieux du romantisme (les foréts mystérieuses, les bords du Main au
clair de lune, le Sentier des philosophes a Heidelberg) ou celle du folklore des auberges ou les
soirées prennent des allures de « nuit de Walpurgis » (p.154) ; mais son contraire aussi, Sous
la forme d’une nation dominatrice, conquérante et impérialiste. Proche du cliché, la premicre,
ce tres féérique «réve d’Allemagne hors du temps » qui s’offre parfois aux voyageurs
frangais, est « une tentation, un leurre ou un piege » (p.127) ; elle est comme le « portant de
théatre né de la baguette d’une fée » (p.97), parée de toutes les seductions de ses traditions qui
risquent de masquer la complexité et la réalit¢ d’un pays aussi vorace que réveur, aussi
sentimental que menagant. Cette étrangeté d’une Allemagne double, toujours excessive, se

manifeste aux yeux des voyageurs francais, ces « cartésiens », ces « modérés » des bords de

en mars 1905. S’il fut finalement tenu compte des « intéréts légitimes » de la France, celle-ci n’en avait pas
moins subi une sévere humiliation sur la scene internationale.

1¢ « Heraus ! Heraus aus dem Lokal ! Ruchlosen ! Franzosen ! Wackes » : M. Genevoix, Lorelei, op. cit., p.57.

" voir ibid., p.59.

18 \oir le chapitre un de la troisiéme partie.



Loire, dés le franchissement de la nouvelle frontiére. Car 1’arrivée dans cette Alsace
nouvellement conquise se fait sous le signe de la Lorelei.

Il est significatif que la créature rhénane ait ainsi quitté le tres pittoresque paysage
auquel elle doit son nom — le rocher du nom de Lirley, situé entre Coblence et Mayence —
pour gagner a 1’ouest une terre nettement moins aqueuse. La restauratrice de Saverne qui
évoque la nixe ne garde du Rhin que ses yeux, « deux abimes couleur de fleuve », et 1’étoffe
souple, comme «mouillée » de sa robe (p.58). Mais dans la lignée d’une utilisation
nationaliste de 1’ondine mythique — et apres la guerre de 1871, un auteur patriotique comme
Siegmeyer avait vu en elle la « plus allemande des filles »** montant la garde au Rhin -, la
troublante Lorelei semble veiller sur le nouveau tracé de la frontiére et son accueil sonne
comme un avertissement : « Heureux séjour, gentil chevalier frangais. Mais pensez-y : a

présent, vous étes en Allemagne. » (p.60).
Variations sur la figure de la Lorelei

La Lorelei nait de I’ceuvre des romantiques allemands, dans le premier tiers du XIXe
siecle, et connait rapidement une fortune considérable. Elle doit sa premiére apparition
littéraire, en 1801, & une ballade?® de Brentano qui en fait d’emblée une enchanteresse
équivoque, a la fois victime et coupable, intimement liée au Rhin dans lequel elle disparait. Le
poete donne plusieurs représentations de cette figure féminine dans ses Rheinméarchen, qui ne
seront toutefois publiés qu’en 1846-1847. Entre temps, oréade ou ondine, d’un poéte a 1’autre,
la figure confirme son caractére de magicienne et de femme fatale : immanquablement, les
bateliers victimes de ses charmes se noient dans le fleuve. C’est la célébre ballade de Heine,
en 1823, rapidement mise en musique, qui fixe les différents motifs épars dans les versions
précédentes : richement parée et assise au sommet du rocher dans les derniers feux du
couchant, peignant ses cheveux d’or et chantant d’une voix musicale, elle séduit les mariniers

qui sombrent dans les flots, en ce méandre particuliérement périlleux.

Lorelei est le titre que Genevoix choisit de donner a son roman, et des références

voilées puis explicites au poéme de Heine peuvent y étre relevées?. En dépit d’une présence a

19 Siegmeyer, « La nouvelle Lorelei », cité par Pierre Garnier dans son anthologie La Lorelei, Europe, n° 751-
752, nov.-déc. 1991, p.146.

% « Zu Baccharah am Rheine... » : ballade contenue dans le roman de Clemens Brentano, Godwi oder Das
steirnerne Bild der Mutter (Godwi, ou I’'image de pierre de la meére) publié en 1801.

21 \/oir le chapitre quatre de la premiére partie et le chapitre cing de la troisiéme partie.



priori discréte de la figure mythique, celle-ci rayonne® bien sur Iensemble du récit
initiatique. Car a la présence inaugurale de la restauratrice de Saverne succédent au fil du
texte d’autres avatars de 1’enchanteresse.

Quoiqu’elle ait quitté les bords du Rhin®, la Lorelei veillant & la frontiére posséde les
attributs de son modele hypotextuel : chevelure qui « ruissell[e] » — car les cheveux sont une
métaphore des flots perfides du fleuve —, riche parure (un « baudrier d’or » (p.58) en guise de
ceinture qui peut rappeller le « peigne d’or » de la ballade de Heine?*), « voix [...] musicale »
(p.60). En outre, elle est décrite comme une créature insaisissable, aux « yeux énigmatiques »,
surgie de quelque « lointain » (p.60). Mais surtout, cette figure ondoyante apparait a Julien,
qu’elle trouble puissamment, comme une figure du désir : « Il avait entrevu soudain, comme
si la robe avait glisse toute, cet autre corps, si proche dans sa réalité charnelle » (p.60).
Créature d’entre-deux postée a la frontiére, la Lorelei incarne tout a la fois la séduction et la
menace que représente, dans la formation du héros, une Allemagne profondément duelle.

Le désordre sensuel ainsi ressenti par Julien est une annonce du renoncement a
Blonde, la trop bien connue, cette presque sceur qui porte ironiquement la couleur de cheveux
traditionnellement attribuée a la Lorelei. Apres I’épisode de Saverne, différentes protagonistes
secondaires apparaissent comme autant de diffractations de la magicienne rhénane : I’une a
« son corps opulent aux proportions parfaites » et la « musique de sa voix » (p.108), I’autre sa
bouche « froide » et « mouillée »* (la Lorelei n’est-elle pas fille du Rhin dans nombre de
réécritures ?), la troisieme est une amoureuse délaissée (comme dans la version premiére du
mythe, chez Brentano) qui attire Julien dans un «sombre vertige » (p.160) ou surgit la
métaphore du naufragé (p.155). Et, de rencontre en rencontre, dans un constant mouvement de
gradation, la répétition de la tentation érotique qu’éprouve le héros opere comme un
reniement encore inaccepté, encore inconscient de Blonde. On 1’a vu, c¢’est Gunther qui, face
au sombre miroir formeé par 1’étang aux eaux glauques, contraint Julien a s’avouer la fausseté
de ses sentiments. Et, de maniére plus originale, cet énigmatique « prince d’outre-Rhin »

(p.185) est sans doute un autre avatar de la créature mythique, une Lorelei au masculin.

22 On aura reconnu la référence au principe énoncé par Pierre Brunel dans Mythocritique. Théorie et parcours,
Paris, PUF, 1992.

2 |1 est toutefois fait mention du « Riidesheim fruité & souhait » que boivent les personnages dans I’auberge. Or
Ridesheim est une bourgade située a proximité du rocher de Lirley. Voir Lorelei, op. cit., p.58.

 « Sie kdmmt es mit goldenem Kamme » : Heinrich Heine, « Ich weiff nicht, was soll es bedeuten... » [1823],
in « Die Heimkehr », Buch der Lieder, Band 1/1, Hamburg, Hoffmann und Campe, 1975, p.208.

% Lorelei, p.114.
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Que Gunther fasse son entrée textuelle au chapitre méme ou « emerg[e] » (p.58) la
figure de Saverne assimilée a la nixe ne saurait étre une coincidence. De méme qu’elle était
comme postée aux limites de la France et de 1’ Allemagne, le personnage se tient sur un seuil,
dans une forme de mouvement de succession.

Hormis son regard remarquable (Julien est sensible a I’ « acier bleu » (p.121) de ses
yeux), Gunther ne possede évidemment pas les traits physiques qui caractérisent
traditionnellement la Lorelei. Son visage viril est d’ailleurs marqué du tranchant d’un sabre®.
En revanche, d’autres attributs rappellent sans conteste la créature mythique. A I’image d’une
Lorelei toute en métamorphose (chez Brentano®’, Dumas®® ou Hugo?, elle se transforme en
écho) qui se manifeste de préférence au crépuscule, Gunther est d’abord un étre de fuite.
« Tantot loquace, affectueux et taquin, tantot taciturne et distant » (p.98), il est percu comme
une figure du détour par Julien qui lui reproche « [s]es apparitions, [s]es retraits » (p.181).
Proche de celle qui oscille entre oréade (Brentano®®, Eichendorff*!, Dumas) et ondine
(Schreiber®, Marmier®, Forster*®, Sallet®), il est 1ié tant aux foréts qu’au fleuve, ou il semble
apparaitre et disparaitre comme par enchantement. Les nombreuses scénes qui ont pour cadre
I’étang forestier pourraient méme é&tre un souvenir du poe¢me d’Eichendorff intitulé
Waldgesprach (Conversation forestiére), ou la rencontre fatale avec la séductrice se déroule
au cceur des bois.

Tel la Lorelei d’Eichendorff ou celle de Forster, le jeune Allemand est une figure du
rapt, ce qui donne tout son sens a I’image récurrente de 1’ogre qui lui est maintes fois
associée. Julien a le sentiment que le personnage « a fondu sur lui, devancant toute alerte, tout
réflexe » (p.67) ; et la fiancée de Gunther de confirmer qu’il est « un homme de proie », avide
de « posséder, réduire a sa merci, et qu’importe la souffrance infligée si les serres sont aigués
et font mal, si le sang coule » (p.158). Il posséde aussi cette force de séduction irrésistible
voire magique attribuée a son modele féminin. Julien doit ainsi prendre acte de la rupture

radicale avec son passé que signifie la rencontre de Gunther. Il est tent¢ d’y voir «un

% Cette cicatrice qui traduit I’aspect belliqueux de sa nature peut rappeler la Lorelei guerriére déja évoquée
imaginée par Siegmeyer.

2 C. Brentano, « Zu Bacharach am Rheine », op. cit.

8 Alexandre Dumas, Excursions sur le bord du Rhin [1841].

% Victor Hugo, Lettre XVII, Le Rhin. Lettres & un ami [1842].

%0 C. Brentano, « Zu Bacharach am Rheine », op. cit.

%1 Joseph Freiherr von Eichendorff, « Waldgesprach » [1812].

% Wilhelm Schreiber, Deutsche Sagen [1818].

% Xavier Marmier, Souvenirs de voyage et traditions populaires [1841]. Il donne en 1832 la premiére adaptation
francaise de la ballade de Brentano.

* Friedrich Forster, « Lurley » [1838].

% Friedrich von Sallet, « Es sitzt auf dunkler Kippe... » [1838]. On pourra lire les différents poémes cités dans
I’anthologie de Wolfgang Minaty, Die Loreley. Gedichte. Prosa. Bilder, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1988.
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sortilege » qui « 1’avait envouté, frappé d’une amnésie acceptée avant d’étre consciente » et
qu’il relie aux « enchantements » de I’ Allemagne et aux « pouvoirs d’un de ses fils » (p.185).
Certaines complaisances dans les descriptions® de son physique ne sont pas sans traduire la
tentation homosexuelle qu’il représente pour Julien et que celui-ci finit par reconnaitre au
dénouement : « Il y a des moments, c’est str, ou il m’a traité comme une fille » (p.231). En
outre, Gunther agit avec duplicité. Dans son exigence d’exclusivité, il contraint Julien a
s’¢loigner de Blonde dont il prend la place comme le montrent clairement les scénes au bord
de Iétang®’. Mais dans le méme temps, comme le découvre le jeune Francais a la fin du
s¢jour, il a attir¢ Blonde a lui, par des avances auxquelles la jeune fille s’est montrée
extrémement sensible. Le trio indirectement formé témoigne de la relation spéculaire, déja
évoquée, dans laquelle se trouvent les personnages masculins.

Dans ses equivocités comportementales et affectives, Gunther rappelle donc bien la
Lorelei, cette coupable innocente, tout a la fois victime et bourreau, amoureuse dedaignée
(Brentano, Eichendorff, Lorrain®®, Apollinaire39) et agent de mort de ceux qu’elle attire a elle,
puis regarde se noyer. Le personnage n’avait-il pas déclaré a Julien, au cours d’une de leurs
rencontres secrétes: «Je te vois saigner. Et je t’aime » (p.123) ? Lors de leur derniére
entrevue sur le Rhin, prés du lieu méme qui a engendré la figure de 1I’enchanteresse, Gunther
rapporte explicitement le mythe a leur propre relation : « Car je t’ai vu noyé, ici méme, péle et
beau, tel qu’en toi-méme enfin, au chant de la Lorelei, les vieux esprits du Rhin [...]
changeaient I’imprudent garcon aventuré sur des eaux dangereuses [...] » (p.219). Toutefois,
modifiant le dénouement du scénario tragique généralement retenu dans les multiples
réécritures (seule la version de Dumas s’en démarque par sa fin optimiste), c’est en Lorelei
finalement bénéfique qu’il se dépeint : « Mais dans mon réve, dit Gunther, je te sauvais »

(p.219). L’aboutissement de la formation de Julien lui donne raison.

*k*k

% || faut se souvenir que ces descriptions sont attribuées & Julien par le biais du mode de focalisation interne
choisi par le romancier. On pourra retenir le passage suivant : « Sa présence matérielle, la prestance racée de son
corps, le jeu de respiration qui soulevait rythmiquement la poitrine, les traits de ce visage, ce visage-ci parmi tant
de milliers, ces yeux bleus fixés sur les siens, ce sourire monté des profondeurs [...] tout cela devenait bonheur,
fierté d’avoir choisi, de s’étre aliéné librement, de n’avoir pas donné en vain, d’avoir compté dans une autre
vie », Lorelei, op. cit., p.183-184.

¥ Voir tout particuliérement le chapitre un de la deuxiéme partie qui s’ouvre sur I’éviction de Blonde.

% Jean Lorrain, « Loreley », Paris, Borel, 1897.

¥ Apollinaire, « La Loreley », Alcools, Paris, Mercure de France, 1913. Ecrit en 1902, le poéme fut publié en
février 1904 dans Le Festin d’Esope, n° 4.
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Maurice Genevoix a ainsi réussi une convocation romanesque des plus convaincantes
d’un mythe traditionnellement accordé a la forme lyrique qui lui a donné naissance et dans
laquelle il s’est développé. Le rayonnement de la Lorelei avait certes déja touché la prose
avec le genre du récit de voyage, comme le montre 1’ouvrage de Nerval* placé sous son
égide. Mais ici, le voyage reléeve uniquement du travail de la fiction, dans un récit émargeant
au Bildungsroman. La Lorelei y est une figuration de cette Allemagne double, potentiellement
ennemie mais source d’enrichissement. Le deuil qui s’y effectue est don d’un nouvel élan,
dans un renoncement a la naiveté et aux faux-semblants originels. Cette Lorelei revisitée, qui
se décline au masculin a travers la figure oxymorique de Gunther, n’en est pas moins fidéle a
la surdétermination de ses incarnations antérieures. Au-dela de la variation sur le masculin et
le féminin a I’ceuvre ici, Allemand et Frangais échangent leurs positions dans un mouvement
spéculaire. L’ombre ondoyante de 1’enchanteresse rhénane s’étend aussi a Julien : la victime,
échappant au figement qui lui est réservé dans la plupart des versions, est aussi une figure en
mutation, alliant capacités de perturbation et de séduction. A bien des égards, Genevoix offre
une réécriture postmoderne d’un mythe dont I’age d’or est indubitablement romantique. Mais
celle-ci montre qu’en ce XXe siécle finissant, la Lorelei, figure de I’attente, reste bien une

muse*" disponible et séduisante.

Véronique Léonard-Roques

Université Blaise Pascal (Clermont-Ferrand 1)

“0 Gérard de Nerval, Lorely. Souvenirs d’Allemagne, Paris, D. Giraud et J. Dagneau libraires-éditeurs, 1852.
*! Entre écho mystérieux et chant surnaturel, la Lorelei est une figure de la poésie. Sur ces pouvoirs de la
« dixieme Muse », je me permets de renvoyer a mon article ;: « Le Rhin et la Lorelei », colloque « La Poétique
du fleuve » organisé par les Universités de Clermont-Ferrand 11, Limoges et Milan, a paraitre dans les actes.

13



