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Marginalité et poésie :
les discordances irréductibles de la voix(e) de Cassandre chez Jean Laude

Véronigue Léonard-Roques
Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand |1

A la mémoire d’Evanghélia Lachana

Dés Homére', Cassandre, sans avoir encore le statut de prophétesse, fait entendre
depuis le sommet des murailles troyennes une voix «autre » et « haute »>. Comme le
montrent les tragiques, 1’aptitude de la Priamide a prédire le futur fait totalement partie de son
programme mythologique a partir du 5° siécle au moins. Cassandre devient dés lors la plus
célebre des devineresses de la guerre de Troie. Eschyle I’explique, elle tient son don
d’Apollon. Mais la princesse troyenne ayant finalement refusé les avances du dieu, ce pouvoir
de prédiction est frappé d’une malédiction : celle de n’étre jamais entendue. Cassandre est
avant tout une voix dont les dires sont toujours lourds d’avertissements et constituent autant
d’annonces de malheurs a venir. Elle est pergue comme un oiseau de mauvais augure (ce que
I’antonomase perpétue, particulicrement en frangais). Cette lucidité méconnue fait d’elle une
«siréne sans séduction »°, dont les chants ou les discours, exempts de toute tromperie,
annoncent une vérité qui dérange, que I’on veut occulter, mais qui, lorsqu’il est trop tard, est
régulierement reconnue et saluée comme telle. Au milieu des siens ou en exil, sa voix fait de
Cassandre une figure d’altérité, qui repousse et attire tout a la fois, se prétant particulicrement
bien a l’interrogation de ce concept «fondamental de la pensée humaine » qu’est la
« catégorie de /’Autre »*. Le caractére fondamentalement discordant de la figure tient au type
de parole qu’elle profére, mais aussi a la voie (au sens figuré de via) qu’elle emprunte, a la
conduite jugée singuliére, hors norme, qui est la sienne. Sa relation a la guerre (domaine
masculin dans les représentations collectives), son savoir (qui découle de sa position de
prétresse-prophétesse, la prétrise étant 1’une des trois fonctions masculines dégagées par
Georges Dumézil5), en font une figure du féminin atypique en termes d’identités de genre.
Libre ou captive, elle appartient aux marges. Annonciatrice du désastre et accusatrice,
incarnation de la défaite, elle est une figure de mise en garde, dépositaire de la mémoire de la
catastrophe. A ce titre, sa « voix endeuillée »° se voit réguliérement convoquée dans un 20°
siecle profondément meurtri par les guerres, qui a fait I’épreuve du désastre et de
I’effondrement des certitudes a une échelle nouvelle.

Dans I’ Antiquité grecque, d’Eschyle a Lycophron, la voix oraculaire de Cassandre,
personnage en état de transe lorsque le dieu s’empare d’elle, est celle du discours mystérieux.
La protagoniste d’Agamemnon s’exprime dans ses chants sous le signe du « voile », par le
biais d’ « énigmes »° qu’elle traduit ensuite dans un langage rationnel lorsque 1’inspiration
divine a cessé. Dans 1’Alexandra de Lycophron, la possession d’Apollon Loxias (1’Oblique)

Y Homeére, L Iliade, chant 24, trad. Louis Bardollet, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1995, p.353.
® Pierre Brunel, Voix autres, voix hautes. Onze romans de femmes au 20° siécle, Paris, Klincksieck, 2002.
® Marie Goudot, « Le motif dans le tapis pourpre », in Marie Goudot (dir.), Cassandre, Paris, Autrement, coll.
« Figures mythiques », 1999, p.37.
* Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, t.1, Paris, Gallimard, 1949, renouvelé en 1976, p.18.
® Voir Georges Dumézil, L Héritage indo-européen & Rome. Introduction aux séries « Jupiter, Mars, Quirinus »
et « Les Mythes romains », Paris, Gallimard, 1949.
® Nicole Loraux, La Voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 1999.
; Eschyle, Agamemnon, in L Orestie, trad. Daniel Loayza, Paris, Flammarion, 2001, p.146.
Ibid., p.147.



prend quant a elle la forme d’un monologue génériquement inclassable, dominé par une
coloration sibylline qui ne cesse de défier lecteurs et exégeétes. Dans la réception moderne ou
contemporaine de la figure, nombre d’ceuvres réactualisent la dimension d’obscurité de son
laquelle s’inscrit Jean Laude, dans son poéme de 1982 intitulé Le Dict de Cassandre.

Dans ce monologue lyrique dont Cassandre est 1’instance énonciatrice, c’est la voix de
la locutrice, modulée dans toutes les acceptions du terme, qui est centrale. « Voix », du latin
vox, désigne les sons produits par les cordes vocales humaines puis, par analogie, les cris des
animaux (et en particulier les chants des oiseaux). Dans un emploi encore attesté a 1’époque
classique, le mot signifie aussi «dire »°, propos, message transmis par la parole. C’est
d’abord ce sens que Jean Laude retient, la dimension archaisante du terme « dict » affichée
dans le titre de son poéme pouvant renvoyer au sens général de «dit» au Moyen Age
(« paroles, propos »). Dans le poéme, conformément au programme mythologique d’une
figure inspirée par la mania divine, la « voix » de I’héroine éponyme se donne en outre a
entendre dans son acception abstraite d” « avis », de « jugement », voire d’ « avertissement ».
Mais il est aussi un autre type de fureur sacrée, celle qui, s’emparant de I’homme, en fait un
créateur dans la tradition platonicienne : 1’enthusiasmos (ou littéralement en théos asthma :
étre habité par le souffle divin). Dans une réflexion en acte sur 1’inspiration poétique, Jean
Laude donne aussi a entendre a travers les propos de Cassandre une voix médiatrice aux
prises avec I’expérience créatrice. Faisant de sa locutrice un double du poéte, il investit donc
la signification prise par le terme « voix » depuis le 17° siécle : « ce que 1’étre humain ressent
en lui-méme, et qui lui ‘parle’, I’avertissant [...] d’ou voix intérieure [...] puis inspiration »0,
Dans Le Dict, la voix d’inspirée de Cassandre est celle du sujet lyrique.

Par le travail de « mémoire inventive »' qu’est I’écriture mythopoétique, Jean Laude
s’empare du « signifiant disponible »' offert par cette figure de voyante & la voix inaudible
(au sens d’impuissante) que constitue la prophétesse troyenne. On examinera d’abord les
inflexions prises par les discordances irréductibles de Cassandre dans un poéme ou celle-ci
incarne une voix(e) marginale, aux confins des catégories, une voix(e) du tréfonds de la
solitude. Attirant I’attention sur une forme poétique médiévale de type lyrique (le « dit »), le
titre de I’ceuvre met nettement 1’accent sur la dimension esthétique de celle-ci. C’est donc
aussi en tant que voix(e) de I’expérience et de la fabrique poétiques qu’il conviendra
d’appréhender la convocation de la figure.

I- Voix(e) aux confins des catégories

La marginalit¢ de la Cassandre de Jean Laude s’inscrit dans la tradition qui place la
figure dans un constant entre-deux catégoriel, qui I’écartéle entre humanité et divinité d’une
part, entre humanité et animalité de 1’autre.

Se présentant comme « vouée au feu du ciel qui efface les routes »™, la locutrice
rappelle plusieurs fois les liens qui la rattachent & Apollon, le dieu solaire. « L’ Approchée »**

qui confesse ou concéde :
Coupable, je le fus
qui dressai mon refus a la parole dite®,

% « Comme vox en latin », le mot « voix » « équivalait (v. 1200) a ‘parole, mot’, sens conservé a 1’époque
classique, puis disparu » : Alain Rey (dir.), « Voix », Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le
1R00bert, 1992, rééd. 1998, 1.3, p.4114.
Id.
1 Marcel Detienne, L 'Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981, p.242.
12 1bid., p.236.
'3 Jean Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.15.
“ Ibid., p.55.



rappelle la Cassandre campée par Eschyle expliquant au cheeur la « trahison »' ou la

« tromperie »t! qu’elle commit a I’égard du dieu. Scandant le poéme, le théme de la parole
inspirée, fruit de la folie prophétique dont Apollon est le patron, est longuement développé.
Cassandre « affronte la parole courbe », « la parole fourbe »*8. Lorsqu’elle est envahie par la
mania, elle devient le canal du verbe d’Apollon Loxias. « Du dehors parlant »*, sans
maitriser sa propre voix

- Mais qui parle

quand je ne parle pas ?

Eluglqu’un parle ma voix® -,
elle se fait le vecteur involontaire d’une « parole dérivée », rappelant en cela la protagoniste
mise en scene par Eschyle ou Euripide, « servante du dieu oraculaire » qui « n’a d’autre logos
que celui d’Apollon, verbe prophétique qui, pour s’énoncer, doit cheminer a travers son corps
de vierge »2 Létat de dépossession, d’aliénation que la locutrice dépeint n’est pas sans
évoquer la sortie provisoire hors de soi, de I’ordre de la transe, prétée au mantis (le devin
visionnaire) dans 1’ Antiquité :

de par la force de la voix d’obscurité qui me traverse et me démene

et qui porte mes yeux au-dela de moi-méme?.
Ce clivage est soutenu par un régime spatial d’écartélement entre haut et bas, au-dela et en-
deca:

Et 13,

ou le soleil confond en une méme lave

I'ensemble du visible,

je porte le regard.

D'un il non ébloui, je scrute

le feu liquide qui, de toutes parts, ruisselle

et mes yeux calcinés s'ouvrent ailleurs®

(-]

L'enfer n'a pas de fond. Interminablement

Je tombe et la mort n'a pas de lieu

et j'erre dans ma chute en ce désert trop blanc

dont I'horizon fut effacé,

et descendrais-je interminablement

toujours, d'abimes en abimes,

j'habiterai encore la bauge ot réside mon corps.

Comme dissociée (« distante de moi-méme, et & moi-méme absente »*°) ou dédoublée,
Cassandre peut parler d’elle a la troisieme personne. Mais toujours elle souligne que, dans
cette mise en contact ponctuelle avec 1’au-dela qui la rend « étrangére & [elle]-méme »*, elle

appartient encore a ’humanité, elle reste une mortelle en proie a la finitude :
Cassandre se décrit
telle que traversée par une voix
qui se déchire dans 1’abime

 Ibid., p.34.
1? Eschyle, Agamemnon, op. cit., p.148.
Id.
'8 3. Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.39.
9 1bid., p.29.
2 Ipid., p.35.
2L N. Loraux, Les Expériences de Tirésias, Paris, Gallimard, 1989, p.219.
22 J. Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.63.
% Ibid.p.13.
* Ibid., p.49.
% Ipid., p.72.
% Ibid., p.17.



d’un corps d’obscurité?’.

Cette position de médiatrice entre la sphere humaine et la sphere transcendante permet
au personnage d’avoir accés a un savoir extra-ordinaire, exceptionnel. Mais les plaintes et les
gémissements soutenus par la dislocation fréquente des vers, par le jeu anaphorique ou plus
largement par les procédés de ressassement expriment la violence, la douleur ressenties par la
locutrice dans ces moments ou ’inspiration prophétique qui lui est imposée la déposséde
d’elle-méme. Touchant a la divinité mais appartenant a ’humanité, la figure est travaillée par
une instabilité, une réversibilité qui se manifeste également dans sa tension entre humanité et
animalité.

Cassandre est fréquemment ravalée au rang de I’infra-humain a travers un réseau
d’associations animales. Le bestiaire qui lui est rattaché exprime avec cohérence
I’écartelement et la fluctuation de cette figure des lisiéres tendue entre haut et bas.
Nombreuses sont les références qui la rapprochent de ’oiseau. Selon Sabina Crippa qui
analyse la figure de Cassandre dans la tragédie antique, « la contiguité entre la voix des
oiseaux et la voix humaine revét une importance majeure dans le domaine oraculaire, ou toute
voix d’oiseau est un présage, un signe divin »*®, Chez Eschyle, la voix de Cassandre, que le
cheeur qualifie immédiatement de « sinistre »*°, se fait entendre dans une partie chantée
(soutenue dans le spectacle tragique par la musique de 1’aulos) qui tient du cri et du
gémissement et constitue un « chant suraigu avec ses allitérations et ses assonances, une
cascade de consonnes et de voyelles sombres créant un indéfini qui ne peut plus étre approché
d’aucune langue »*°. Le chant du cygne de la Cassandre d’Agamemnon, qui sait que
I’assassinat 1’attend une fois le seuil du palais franchi, reléve du thréne (ou lamentation
funéraire, 1’'une des formes de composition poétique que constituent les melé en Grece
classique®). 11 se substitue au thréne que nul pour elle ne chantera (le cadavre de la Troyenne
reste exposé sur la scéne jusqu’a la fin de la piéce et aucun personnage n’honore sa mémoire
dans la suite de la trilogie). Centré sur la mort, le «dict» de la Cassandre de Jean Laude
rappelle le chant dissonant et funébre qui est prété a la prophétesse dans la tragédie grecque

antique :
La voix rauque profére les mots
qu’entre eux parlent les morts®,

Mais comme on le voit a travers les référents convoqués par Jean Laude, rossignol et
hirondelle (Eschyle, Agamemnon), colombe (Lycophron Alexandra), cygne (Eschyle ; Barbey
d’Aurevilly, Un prétre marié) ou corbeau (Marcus Sedgwick, The Foreshadowing) ne sont
toutefois pas les seuls animaux convoqués pour dénier son humanité a la figure de Cassandre
ou penser son altérité. En effet, le poéte choisit pour sa part des créatures des bas-fonds,
relevant de I’imaginaire chtonien, qui permettent d’envisager autrement la confrontation de la
protagoniste a la mort.

La locutrice agonisante du Dict se compare a un insecte ou un rat dont « la griffe [...]

affouille la cendre »*
insecte noir, et zézayant, ainsi j’inspecte
ce qui se décompose,
les yeux mauves ouverts au pire de la mort*

27 |bid., p.68.

% Sabina Crippi, « Cassandre, figure sonore », in M. Goudot (dir.), Cassandre, op. cit., p.90.

# Eschyle, Agamemnon, op. cit., p.142.

%03, Crippi, « Cassandre, figure sonore », art. cit., p.82.

1 Gustavo Guerrero, Poétique et poésie lyrique. Essai sur la formation d’un genre, traduction Anne-Joélle
Stéphan et Gustavo Guerrero, Paris, Seuil, 2000, p.15-29.

%2 J. Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.21.

* Ibid., p.61.

% |bid., p.38.



[-]

Je descends. Je descends. Je jouis

et je

couine comme un rat,

couine faiblement, tout envahie et disloquée
par cela qui travaille

abjectement mon corps®.

Sa voix, dont elle n’est pas totalement maitresse, explore un état infra-humain dont 1’horizon
semble correspondre & celui des Enfers («la ténébre »*, «les ombres vaines »*’, «les
Obscurs » ou « I’épaisse lave noire qui parcourt / les labyrinthes de la terre »*® ne sont pas
sans évoquer I’'Hadés** d’Homére ou des tragiques et les représentations de
dépersonnalisation voire d’anéantissement des morts qui lui sont associées) :

Cléturée en ce corps, ce corps la, étranger, pourrissant,

d’ou je parle et prise dans la tourbe ou je chemine

je fais corps

avec I’excrément de la mort, pourvoyeuse d’insectes*.

L’ « espace du froid que rien ne borne » se révéle aussi étre le « froid intérieur »* qui saisit la
récitante aux rives d’une mort qu’elle appréhende comme un état de bestialité, ou « dans la
fange, [elle] rampe »*?, « entre les eaux usées / (I’enfer est froid, c’est de I’humide) »*.

A Pouverture de la section « Agonie » sur laquelle se referme le Dict, Cassandre se
représente « [s]on corps jeté [...] dans la fange »**. Cette image de la dépouille comme rebut,
privée de rituel funéraire, ravale également la protagoniste au rang infra-humain, la privant du
processus de transformation qui donne au corps humain mort le statut de défunt. Cette forme
d’outrage du cadavre fait écho aux textes antiques dans lesquels les circonstances de sa mort
et le devenir de sa dépouille rapprochent Cassandre de I’animalité. Au regard des rituels de
I’ Antiquité, la Priamide, souvent mise & mort comme un animal lors d’un sacrifice religieux
perverti, reste privée de funérailles. Dés Homere, elle est sacrifiée par Clytemnestre dans une
scéne de carnage collectif*®. Chez Eschyle, la captive se percoit en future béte abattue
rituellement (dont la viande peut aussi étre vendue en boucherie aprés le sacrifice®) et sait
que « strictement rien d’elle ne va subsister », qu’elle est vouée a 1’ « oubli »*’. Dans Les
Troyennes d’Euripide, Cassandre évoque la détérioration a laquelle elle sait son cadavre
promis. Son assassinat, dit-clle, sera suivi par 1’abandon de son corps aux animaux sauvages :

et mon cadavre a moi, jeté nu au ravin,

dans le torrent furieux, prés du tombeau de mon amant,

les roches I’ offriront aux fauves en pature, moi la
servante d’Apollon 1*?

* |bid., p.40.

* |bid., p.36.

* Ibid., p.34.

% |bid., p.44.

¥ Séjour des morts, 1’Had@s grec - « ce qu’on ne voit pas » - est situé a I"ouest du monde. Il est peut-étre
souterrain. Voir par exemple Pierre Brunel, L’Evocation des morts et la descente aux enfers, Paris, CDU et
SEDES, 1974, p.63-80.

“0J. Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.36.

! Ibid., p.74-75.

*2 Ibid., p.38.

*® Ibid., p.50.

“ Ibid., p.41.

** Homére, L ’Odyssée, chant 11, trad. Louis Bardollet, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1995, p.508.

*® Louise Bruit Zaidman et Pauline Schmitt-Pantel, La Religion grecque dans les cités a 1'époque classique,
Paris, Armand Colin, 2006, p.26.

" \oir Pierre Judet de La Combe, L’Agamemnon d’Eschyle. Commentaire des dialogues, Premiére partie,
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2001, p.573-574.

*® Euripide, Les Troyennes, in Tragédies complétes, t.2, trad. Marie Delcourt-Curvers, Paris, Gallimard, 1962,
p.728.



Ces paroles de la protagoniste soulignent bien 1’abime qui sépare les conditions de « servante
d’Apollon » et de « béte sauvage », laissant entendre I’ampleur du sacrilége effectué. Car
mangée par les animaux, la dépouille de Cassandre devient viande animale et quitte le registre
de I’humain. Future chair a oiseaux et a bétes sauvages, le cadavre est délibérément voue a la
pourriture, & la décomposition. A I’inverse de la « belle mort » ou « mort héroique », le
« cadavre outragé » est « I’outrage qu’on veut infliger aux ennemis pour qu’ils ne deviennent
pas mémorables »*. Des tragiques grecs & Jean Laude, le traitement du cadavre ennemi en
rebut conduit aussi a reconsidérer les prétentions a la civilisation - donc la barbarie - des
vainqueurs de Troie. Car ces « captifs» ces «vaincus»* -parmi lesquels Cassandre
« I’étrangére » constitue une prise de choix - sont justement ceux qu’ils considérent comme
des barbares, des créatures a I’humanité inaboutie proches de I’animalité. Ainsi la Priamide du
Dict reste-t-elle « exposée » comme une béte sur une « estrade » face a ceux auxquels elle
s’adresse pendant son agonie et qui jamais ne lui répondent. « Pieds et mains entravés »**,
dans I’attente du coup de hache que doit lui administrer 1’épouse d’ Agamemnon

- Debout, et droite, ici,

sur cette scéne ou je suis exposée,

levant,

je vous montre mes mains,

vous les montre
entravées® -,

Cassandre souligne le caractére irréductible de sa solitude : « Etrangére je suis /et parlant
d'étrangeté »>°,

I1- Voix(e) du tréfonds de la solitude

Captive enchainée, arrivée & Mycénes « au terme / d’un long périple »**, la Cassandre
de Jean Laude est la seule Troyenne au milieu des Grecs. Conformément au programme
mythologique antique, elle opére en outre comme une figure de 1’écart en ce qu’elle se trouve
en marge, aux marges sur le plan spatial et en surplomb sur le plan temporel.

Apte a prédire I’avenir, Cassandre est aussi - depuis Eschyle - celle qui peut exhumer
un passé qui lui était inconnu (les crimes enfouis de la cité mycénienne que constitue le festin
sacrilege de Thyeste aux origines de la malédiction des Atrides). A travers les motifs du
« tissu de sang » et de la « hache » qu’il convoque réguliérement, Jean Laude entreméle les
temporalités, liant la mort d’ou Cassandre semble déja parler

- Moi, gisante déja dans le suaire

aux teintes glauques et qui changent® -
a celle du crime originel. La captive déroule a travers les fils de ce « tissu de sang » 1’histoire
de la famille des Atrides :

et je dirai la hache

qui rompt les liens, qui démembre les corps®

[]

je dis ce qui se brouille

sous un tissu de sang *’.

%9 Jean-Pierre Vernant, La Mort héroique chez les Grecs, Nantes, Pleins Feux, 2001, p.32.

%0 |_e Dict de Cassandre est dédié, nous y reviendrons, « aux captifs, aux vaincus, a bien d’autres encore ».
*1 J. Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.15.

*2 Ibid.p.15.

> Ibid., p.56.

** Ibid., p.15.

% Ibid., p.32.

%% |bid., p.31.

> Ibid., p.32.



Sa propre mort, celles d’Agamemnon puis de Clytemnestre (tuée par Oreste vengeant son
pére®) sont du méme ordre que le sacrilége commis par Atrée démembrant les corps de ses
neveux :

Sous le soleil fixe des morts,
la hache luit, ne tombe pas.

S’y mire seulement I’image
des corps démantelés.

Le sang futur qui s’éclabousse, en roses

plus lentement fanées qu’épanouies,

a sa source remonte®.

Par sa connaissance du futur, la figure de Cassandre sait bien son temps compté. Son
présent se fait attente d’un futur qu’elle connait. Ses capacités de prescience la rendent donc
attentive a I’inexorable mouvement par lequel 1’a-venir se transforme en présent. La locutrice
de Jean Laude est particulierement sensible a ce processus :

Se dit I’approche, et seulement 1’approche.

Se dit

que s’approche le temps,

qu’a pas de louve approche,

le temps dessous le temps, dessous I’immobilité feinte

ou il a feint de s arréter™.

Cassandre se heurte a I’impuissance de sa parole. Pour la princesse déchue, le présent est un
temps suspendu, celui d’une attente ou paradoxalement elle tente en vain d’étre entendue. Cet
entre-deux temporel, ou elle se heurte a la surdité et a I’aveuglement des destinataires
auxquels elle s’adresse, participe de la composante tragique de la figure. C’est cette relation
particuliéere au temps qui explique que Cassandre puisse donner toute sa mesure dans les
formes lyriques, celles qui font entendre sa voix, depuis le chant de deuil que lui préte
Eschyle® jusqu’au Dict que forge Laude.

Comme la captive d’Eschgfle confiant a ses interlocuteurs « attend[re] d’étre fendue
par une arme a double tranchant »", celle de Jean Laude se présente

guettant dans la ténébre de 1’Incréé,

guettant la sauvage lueur

prise au fer miroitant de la hache
que frappe un soleil fixe®,

Comme elle I’exprime dans son « dict », le temps lourd de menaces, ou se trame le pire, est

pour elle futur quasiment survenu :
Détournant mon regard de ce qui fut
et voyant ce qui est
et qui créve mes yeux,

ce qui est, le voyant, de ce lieu qui sera,
de ce lieu ol ma voix porte déja mes yeux,

loin dans ’espace blanc,
sans horizon,
je dis ceci,

*® Dans le Dict, Cassandre annonce ainsi la vengeance d’Oreste : « Je dis : ‘Ce que je vois se brouille / dans un
tissu de sang’. / [...] / Voyant au loin la barque / dansante un peu, porteuse de vengeance et d’amiti¢, / mais les
yeux froids de la folie », ibid., p.62-63.

> Ibid., p.66.

% Ipid., p.18-19.

81 Sur le caractére profondément lyrique, ddi & la prédominance du chant de deuil, de la tragédie grecque antique,
voir N. Loraux, La Voix endeuillée..., op. cit.

%2 Eschyle, Agamemnon, op. cit., p.145.

8 J. Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.75.



qui ne m’appartient pas :

« le triste amas et la détresse échue »*.

L’extréme solitude de la figure tient donc a ce Cassandre se situe a la lisére entre passé
et futur, entre vie et mort. L’attente souffrante qui est la sienne, composante essentielle de son
identité mythique, est particuliérement bien mise en relief par Jean Laude :

Cassandre a elle-méme reconduite, moi,

a cet endroit ou je n’ai plus de corps

que pourrissant,

et sur mon corps crucifiée,

je me tiens en attente, immobile, debout,

12 ou se brouillent les chemins,

gue chaque mot bifurque,

d’un texte non écrit

je me tiens en attente,
crucifiée a I’horreur blanche
ou se differe infiniment 1’instant de foudre®.

Le Dict de Cassandre se referme sur I’instant de bascule ou vie et mort se rejoignent, mettant

un terme au chant :
Je ne meurs pas, je meurs la mort,
j’entre vivante
dans I’espace du froid que rien ne borne,
qui est, de toute éternité, la mort inachevable
o se dissout le sens®.

Jean Laude réinvestit aussi I’espace charniére qu’Eschyle matérialise scéniquement
dans sa pi¢ce en choisissant de situer le dialogue entre Cassandre et le cheeur en un lieu de
transition, dispositif liminaire qui, une fois franchi, fait pénétrer la princesse déchue a
I’intérieur du palais de Mycénes ou I’attend Clytemnestre.

La locutrice du Dict évoque le « seuil embrasé / ol commence [s]a mort »* et qui la
conduira au néant. En ce lieu intermédiaire, matérialisation de la briéveté temporelle qui lui
est impartie pour parler, la protagoniste d’Eschyle tente de « se saisir soi-méme »%, de
« comprendre son histoire [...] a travers les signes qui s’imposent a elle a Argos, et surtout de
la dire aux vieillards du cheeur »®. Un tel cadre spatio-temporel n’est pas sans pouvoir
informer les modalités et la tournure des propos tenus par la figure. Dans certaines réécritures,
il nourrit un discours haché, haletant, dicté par 1’urgence de la situation. « Etrangers, je n’ai
plus d’issue et plus de temps »"0 déclare la captive d’Eschyle au cheeur argien. « Ou est le
navire du roi ? OU dois-je embarquer ? / Ne perds pas un instant™* », dit pour sa part Cassandre
au héraut grec Thaltybios dans Les Troyennes. En effet, la princesse euripidienne considére
I’union forcée avec Agamemnon comme un acte de vengeance destiné a hater la ruine de la
maison des Atrides. Jean Laude fait pour sa part le choix d'une écriture obsessionnelle, d’un
ressassement prenant appui sur quelques motifs, écriture dans laquelle I'acte de langage de la
derniére Troyenne, cette déportée qui incarne aussi le dernier témoin du désastre, revét une
importance majeure (« je dis », « je dirai »). L'ouverture méme du poéme en témoigne déja :

rauque, et rauque, la voix rauque
et les yeux fauves,

% Ibid., p.52-53.

% Ibid., p.73-74.

% Ibid.p.75.

*7 Ibid., p.35.

%8 p_ Judet de La Combe, L Agamemnon d’Eschyle. Commentaire des dialogues, op. cit., p.43.
% Ibid., p.44.

"0 Eschyle, Agamemnon, op. cit., p.151.

™ Euripide, Les Troyennes, op. cit., p.728.



le corps exsangue,

le corps rompu,

je dirai.

Dés l'abord, je dirai ce corps.
Exsangue, oui, le dirai,

(]

Oui, le dirai rompu

et déchiré

par des mots de traverse,

le dirai, et le dirai, le redirai encore,
ainsi qu'il est :

corps qui n'a pas de corps,

corps qui n'a pas de lieu,

mais le dirai

comme naissance de tout lieu™.

,[Ari]de, la dirai, la route,

aride, en moi aride, exposée aux périls.

Aride me dirai, sur cette route procédant,

sur cette route blanche m'avancant,

je me dirai, marchant, aride, me dirali,

et toute traversée d'une parole

qui ne m'appartient pas’®.

La dimension oblative d’un poé¢me offert « aux captifs, aux vaincus, a bien d’autres
encore » met 1’accent sur la condition de prisonniére défaite de Cassandre, « serve crucifiée
sur [s]on corps pourrissant »”*. La voix de la locutrice rappelle le lamento des femmes dites
« barbares » mises en scéne par Euripide dans Les Troyennes, promises a la déportation et a
I’esclavage, qui s’attachent a mettre en relief ce que signifie la condition d’esclave de guerre.
Le choix du programme mythologique propre a la figure de Cassandre permet précisément a
Jean Laude d’exprimer I’isolement d’un personnage de victime dont la parole et le savoir
restent inaudibles, mais qui, dans et malgré un permanent écartélement, ne cesse de répéter
son statut singulier d’étrangére prisonniére, de porter - dans un corps et a travers une Voix
dont elle n’est pas entiérement maitresse - la mémoire dont elle est néanmoins dépositaire.
Cette altérité que confére a Cassandre 1’instabilité et la solitude d’une position marginale se
voit encore renforcée en ce que Jean Laude interroge les conditions, la pratique et les limites
de cette parole autre, tendue entre intime et « ailleurs »™, qu’est la parole poétique.

I11- Voix(e) de I’expérience et de la fabrique poétiques

La prophétesse du Dict est aussi poétesse, sujet lyrique qui fait entendre sa voix. En
Grece classique, le lyrisme recouvre le champ du melos (ou poéme, puis chant, chanson) qui
est défini comme « poésie pour la voix », « mouvement de la voix »"° avant que lui succéde
I’introduction, a 1’époque alexandrine, de la luriké poiesis qui conduira au lyricus vates
d’Horace. Cassandre opere chez Jean Laude en double du poete - figure de I’inspiration dans
la tradition platonicienne, mais aussi figure de la marge dans son utilisation du langage -, la
forme poétique médiévale du « dit » se caractérisant moins par un mode d’écriture versifié ou
par le traitement d’un type de sujet que par « une prise de parole personnelle d’un auteur »"".
La voix de la locutrice, tout en tension entre intimité et totalité dans le temps suspendu que

72 J. Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.12.

™ Ibid., p.25.

™ Ibid., p.73 et 74.

" Ibid., p.13.

® G. Guerrero, Poétique et poésie lyrique, op. cit., p.21.

" Monique Léonard, Le Dit et sa technique littéraire des origines & 1340, Paris, Honoré Champion, 1996, p.353.



dure son chant, soutient une incantation sur l’acte lyrique méme. Dans un mouvement
autoréflexif et metapoétique, elle porte sur le poeme en train de se faire.

Dés Eschyle, dans les parties chantées qui lui sont attribuées, Cassandre est placée
sous le signe du lyrisme. Son chant qui laisse libre cours aux gémissements, aux cris, est
rapproché, on I’a dit, de celui d’oiseaux aux sons suraigus et disharmonieux. Il est proche de
cette catégorie de mele qu’est le thréne. La Cassandre antique est une figure d’inspirée
lorsque, en proie a la mania apollinienne, elle devient visionnaire. Mais Jean Laude, en la
rapprochant de la figure du poete dans le cadre du « dit » (au sens de forme poétique) qu’elle
profere et compose, rappelle aussi le lien étroit établi dans I’ Antiquité grecque entre poésie et
inspiration divine (enthusiasmos). Le poéte « n’est pas en état de créer avant d’étre inspiré par
un dieu, hors de lui, et de n’avoir plus sa raison ; tant qu’il garde cette faculté, tout étre
humain est incapable de faire ceuvre poétique et de chanter des oracles »'°, déclare le
personnage de Socrate dans lon.

C’est bien a une réflexion sur I’inspiration poétique que convie également Jean Laude,
a un questionnement sur ce qui est, pour les poétes eux-mémes, « un objet de soupgon, autant
que de fascination »"°. Le recours & Cassandre, figure marginale et frontaliére de dépossession
et de voyance, permet a 1’auteur d’interroger 1’ « énigme de I’acte créateur », « le rapport de
la créature humaine a I’inconnu, ou & ’innommable »%°, a ce qui dépasse I’entendement. La
locutrice du Dict est un sujet lyrique, qui crée sous 1’effet de 1’inspiration, ce mouvement qui

« emporte et défait, par bouffées ou par saccades, I’ordonnance de la langue »L

La langue que je parle est une langue étrange
qui me parcourt et ne m’appartient pas,

mais je I’ordonne et la soumets

selon I’impérieux rituel du poéme®.

J’arracherai, oui, de mon corps

et a I’attente, je ’arracherai

au silence, oui, moi I’attentive aux mots
que je n’habite pas,

J’arracherai ce texte

dont toute fus tissée,

oui, je ’arracherai, & moi-méme interdit®,

Me dirai, m’approchant des mots

qui me pressent, me hatent

d’approcher ce seuil que I’approche abolit.

Je vous dirai le texte blanc.

Le dirai qui s’écrit a mesure j’avance.
R Le dirai qui s’écrit derriére moi®.
A travers la transe de cette Cassandre en situation de tisseuse, d’ordonnatrice des mots, du
rythme et des signes du poeme en construction, Jean Laude peut aussi convoquer la figure
héroisée, mythologisée du Poéte-voyant que privilégient I’esthétique et I’imaginaire du
romantisme et du surnaturalisme®. L héroine éponyme rappelle ici la figure du vates, du

"8 Platon, lon, op. cit., p.36.

" Jean-Michel Maulpoix, Du Lyrisme, Paris, José Corti, coll. « En lisant en écrivant », 2000, p.119.

% Ibid., p.115.

& |bid., p.119.

8 J. Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.56.

& Ibid., p.19.

& Ibid., p.26.

% En frangais, I’adjectif « surnaturaliste » est introduit par Baudelaire dans son Salon de 1846 lorsque,
commentant 1’art de Delacroix, il reprend une citation de Heine. Voir Max Milner, « Baudelaire et le
surnaturalisme », in Le Surnaturalisme francais, actes du colloque organisé a I’Université Vanderbilt les 31 mars
et ler avril 1978, Neuchétel, La Baconniére, 1979, p. 31-49.
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Poéte-mage hugolien qui accéde a la «clarté d’un autre monde, cette clarté réservée aux
‘clair-voyants’ »%, qui révele I’inconnu et annonce 1’avenir. Proche du « supréme Savant »8
qu’est le Poéte-voyant de Rimbaud, elle dépasse les apparences sensibles et les frontiéres dans
une abolition de la conscience temporelle. Son expérience « avoisine la folie »*. Ainsi parait-
elle accéder a un état d’ordre surnaturaliste, qui la met en contact avec [’absolu, le
métaphysique (sans qu’il soit rattaché a une théologie clairement définie). Cassandre est
d’autant plus apte a préter ses traits a cette figure du Poécte-voyant qu’elle opére depuis les
tragiques grecs comme figure de la veérité tenue pour folle. La référence chez Jean Laude a la
forme poétique mediévale du « dit » va dans ce sens en ce que se combinent dans ce type de
poéme une « ouverture vers la ‘poésie personnelle’ »* (par une énonciation & la premiére
personne) et une orientation didactique®, ’aire d’emploi du mot « dit » recouvrant la parole
qui fait autorité et la parole prophétique®.

D’autres fragments du Dict laissent davantage entendre que 1’origine de 1’inspiration
de Cassandre pourrait s’expliquer par le travail de ce qui est a la fois le plus intime et le plus
étranger, 1’inconscient :

Je ne parle pas et cela et cela parle

a travers moi et par ce corps

jeté, 1, dans la fange,
entre parois de sang défait.

Cela parle pourtant

par ce corps qu’il disloque,
par mon corps immobile
qui m’entrave et me noue

Et du fin fond de I’aphasie,

cela parle de la mort

inaccessible,

cela parle des morts qui crient de ne mourir®

[-]

Qu’est donc cela,

Mais qu’est cela qui parle

et qui travaille, ici,

mon corps jeté,

cadavre qui attend la mort 7%
L’insistance avec laquelle revient le pronom « cela » tend-elle donc a signifier que, dans Le
Dict, la voix aux sources de I’expérience poétique n’est pas d’ordre divin ? De fait, lorsqu’il
est explicitement question du processus poétique en cours, jamais celle qui se définit comme
I’ « Approchée » ne précise explicitement qu’elle est inspirée par Apollon ou une autre
divinité. Jean Laude écrit en une ére ou a disparu en Occident 1’assurance de la garantie
divine, ol le «ciel » est « vide et noir »™. Le poéme se clot sur I’affirmation d’une mort
appréhendée comme le néant, « ou se dissout le sens »* :

8 Claude Pichois, « La littérature francaise & la lumiére du surnaturalisme », in Le Surnaturalisme francais, op.
cit., p.24.

8 Arthur Rimbaud, « Lettre & Paul Demeny » (15 mai 1871), « Lettres dites ‘du voyant’ », Euvres complétes,
Paris, Flammarion, 2010, p.96.

8 J.-M. Maulpoix, Du lyrisme, op. cit., p.119.

8 M. Léonard, Le Dit et sa technique littéraire..., op. cit., p.354.

% \/oir Jacqueline Cerquiglini, « Le Dit », dans G.R.L.M.A., « La Littérature francaise aux 14° et 15° siécles »,
vol. 8/1, Heidelberg, Carl Winter Verlag, 1988, p.88.

°1 \/oir M. Léonard, Le Dit et sa technique littéraire..., op. cit., p.35-36.

% J. Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.41.

% Ibid., p.43.

* Ibid., p.69.

% Ibid., p.75.
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Cassandre dit la véhémence

la porter vers cela, la porter vers le rien

qui n’est rien que le rien,

que la banalité du rien®®.

La dimension christique dont on verra que Cassandre peut ponctuellement se doter n’annonce
aucun Rachat, aucun Salut. Au-dela de I’échec poétique que le contenu du Dict semble
pouvoir ou vouloir traduire, peut-étre cette éviction de la transcendance constitue-t-elle encore
une autre approche de la question de I’inspiration, notion qui, en francais (le mot apparaissant
au 12° siécle et relevant du lexique chrétien), fait signe vers 1’idée issue de la tradition juive
selon laquelle 1’écriture, fruit d’une dictée de I’Esprit, est inspirée par Dieu®’.

C’est donc I’inspiration comme « point aveugle de I’expérience poétique, son noyau
d’obscurité qui tout a la fois suscite le métalangage et lui résiste »*® que Le Dict de Cassandre
appréhende, Jean Laude semblant convoquer différentes conceptions du sujet et de son
rapport au langage qui, de I’Antiquité¢ a la modernité, questionnent 1’origine du discours
poétique. Celles-ci considérent toutes 1’état d’inspiration du sujet lyrique comme une
expérience de D’altérité («je est un autre [...] j’assiste a 1’éclosion de ma pensée ; je la
regarde ; je 1’écoute »*) voire une « intimation de 1’altérité »'® dont peut rendre compte sur
le plan métaphorique la voix de Cassandre, aliénée dans le processus corporel méme qui la
meéne a la parole :

Cassandre dit, dépossédée

[]
Cassandre dit que 13, dans cet abime,
elle fomente I"impensé’®,

La langue poétique est habitée par cette expérience de I’altérité au point de devenir
une langue autre. Systéme autonome arraché au silence, langue ou la matérialité des signes
I’emporte sur les autres fonctions du langage, le poéme est le fruit d’une « voix étrange »02
qui emprunte chez Jean Laude la «voix rauque »'% de Cassandre, soulignant ainsi son
etrangeté par rapport au langage ordinaire :

Etrangere, et du dehors parlant,

et parlant une langue

tissée des mémes mots

que ceux dont il est fait usage

quand la navette court le discours,

et parlant une langue

étrangére pourtant™®.

Chez Eschyle, le discours de Cassandre est rejeté du coté de I’inintelligible hermétisme (le
coryphée rapproche son langage de celui, « obscur », de la Pythie'®) ; chez Lycophron, celui
d’Alexandra est comparé aux énigmes de la sphinge par le serviteur chargé d’en rapporter les
paroles'®. La locutrice du Dict souligne elle-méme I’altérité de son langage, laquelle la
marginalise et 1’exile autant ou davantage que ne le fait 8 Mycenes sa condition de captive

troyenne :

% Ibid., p.67.

" \oir J.-M. Maulpoix, Du lyrisme, op. cit., p.126-127.

% Ibid., p.118.

% A Rimbaud, « Lettre & Paul Demeny », op. cit., p.95.

100 3.-M. Maulpoix, Du lyrisme, op. cit., p.138.

101 3. Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.68.

192 stéphane Mallarmé, « Tombeau d’Edgar Poe », in Poésies, Paris, Gallimard, 1945, p.94.
13 1 a premiére occurrence de ’expression « Voix rauque » se trouve dans le premier vers du poéme. \Voir J.
Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.11.

%% 1hid., p.29.

1% Eschyle, Agamemnon, op. cit., p.150.

1061 ycophron, Alexandra, trad. André Hurst, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p.1.
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Etrangére je suis

et parlant d'étrangeté

La langue que je parle est une langue étrange

qui me parcourt et ne m’appartient pas,

mais je I’ordonne et la soumets

selon I’impérieux rituel du poéme'?’,

[-]

Dépossédée, exilée en ce lieu

ou il n’est pas de lieu et ou je parle

une langue étrangere,

a moi-méme j’échappe

et me blesse 2 un nom qui ne m’appartient plus'®.
En double du poéte, Cassandre use autrement des « mots de la Tribu »'%° :

[...] chaque mot

est carrefour de routes non frayées™.

[-]

Mais, pareille a I’étrave

qui, pénétrant la mer,

en déchire la moire et disperse les signes,

je

violente les mots

et

dérangeant

I’ordre d’illusion qui vous conforme,

je tisse un nouveau texte

qui est texte d’éveil'*.
« Lattentive aux mots »**2, qui « lanc[e] la parole sur des voies inconnues »**3, est

[...] PEtrangére qui profére

du dehors ou [elle est]

I’utopie d’une langue

inconcevable,

Mais, a ’opposé de toute victoire de type orphique, Cassandre répete que cette parole
est vouée a I’inaboutissement, a 1’échec. « Parlant une parole vaine »1° elle affirme :

je ressasse

I’impossible des mots**®

[]

je dis, et redirai, ’impossible du dire

et je ressasserai ce qui, en lui, expire™’.

[.]

Parlant une parole

qui ne m’appartient pas

je vois des mots et je ne puis les lire

sans les déposséder®.
Instrument de voyance, voie d’accés au dépassement de soi et a une expérience du sens qui

fait « inspecter I’invisible et entendre I’inoui »™°, la voix(e) poétique de Cassandre demeure

197 3. Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.56.

1% 1bid., p.70.

1995 Mallarmé, « Tombeau d’Edgar Poe », op. cit., p.94.
197, Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.21.

12 |bid., p.60.

12 1hid., p.23.

13 1bid., p.30.

1 1bid., p.51.

15 |bid., p.35.

1% 1hid., p.30.

Y7 1bid., p.56.

8 1bid., p.29.

119 A Rimbaud, « Lettre & Paul Demeny », op. cit., p.101.
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impuissante en ce qu’elle ne parvient pas a avoir valeur médiatrice, transitive. Inapte a
« rayonne[r] »'?°, & « faire sentir, palper, écouter »*%, elle échoue a relayer la vision.

Est-ce le langage qui révele son incomplétude, ses insuffisances, ses limites ? « Je sais
ce que dois dire et je ne sais le dire »*?2, constate la locutrice du Dict. « Trouver une langue »
qui « résuml[e] tout », qui soit de « la pensée accrochant la pensée et tirant »'?%, élaborer cette
« langue inconcevable »?* demeurerait pour Cassandre une « utopie »**. Ou peut-étre le
caractére inaudible des propos de la récitante tient-il au fait que sa parole a pour objet la mort,
cet absolument autre qui, pour I’étre humain, a nom « I’indicible, I’impensable, le pur
chaos »%, ce que Jean Laude appelle I’ « innommable / qui s’infinit/ de n’avoir pas de
nom »**’. La mort, un des sujets de prédilection de la poésie lyrique'?®, « comme I’infini, ne
saurait étre dite, ni pensée ». Elle contraint la langue « a d’incessants détours, des ruses et des
chemins obliques, pour approcher de plus prés son énigme »*?°. Cassandre, qui « parle la
langue difficile ou se parlent les morts »**, déclare avec amertume : « je ne puis dire que

I’impossible du dire »™. Elle constate :
Je meurs la Mort et dis le mot qui dit la Mort
mais la Mort n’a de nom que les vivants connaissent'*?

[]

je ne dis rien et je ne puis
rien dire

qui ne marque 1’écart
avec I’horreur vivante
opérant en dessous,

comme d’éternité elle travaille

les entrailles du monde™.

Dans I’expression de « la mort inachevable / ol se dissout le sens »'**, Le Dict de Cassandre
traduit une vision dépourvue de toute perspective eschatologique. En témoigne le caractere
inopérant du modele christique qui marque la distance prise par rapport au message chrétien.
C’est notamment par le biais d’allusions au Christ, le médiateur le plus accompli entre ici et
I’autre monde - supérieur a Orphée puisqu’il est présenté dans la doctrine chrétienne comme a
la fois homme et dieu, ayant triomphé de la mort et pouvant en faire triompher les croyants -,
que I’échec de Cassandre s’exprime. A la troisiéme section qui s’intitule « Agonie » succéde
I’ultime partie du poeme, « Apocalypse ». En en pervertissant le sens, ce dernier intertitre fait
signe vers le livre qui clot le Nouveau Testament, tandis que les motifs de I’ « agonie » et des
souffrances endurées par 1’héroine éponyme peuvent renvoyer, dans la tradition chrétienne, a

la Passion christique, ce que confirme la mention répétée de la crucifixion :
clouée a une croix du temps,
au carrefour des mots,

120 victor Hugo, « Fonction du poéte » (25 mars-1* avril 1839), Les Rayons et les Ombres, in Les Chants du
crépuscule. Les Voix intérieures. Les Rayons et les Ombres, Paris, Gallimard, 1964, rééd. 1970, p.243 et 249.
121 A, Rimbaud, « Lettre & Paul Demeny », op. cit., p.99.
1223, Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.29.
123 A. Rimbaud, « Lettre & Paul Demeny », op. cit., p.99.
zg J. Laude, Le Dict de Cassandre, op. cit., p.51.
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immobile, clouée

par I’horrible travail

qui reconduit Cassandre & elle-méme*®

[-]

Serve crucifiée

sur mon corps pourrissant,

a moi-méme clouée, & mon attente,

je ne puis avancer,

qu’en moi-méme avancer

nue, dans le froid intérieur

ou travaillent les rats™®.
A la différence de celle du Ressuscité, I’agonie de Cassandre ne se trouve pas « éclairé[e]
d’un sens et d’un espoir »37. La réside une différence majeure entre ’inspirée de Jean Laude
et la figure du Poéte-prophéte selon Hugo qui, « malgré les épines »™*, dévoile « I’éternelle
Vérité » qu’il « fait resplendir pour 1’ame / D’une merveilleuse clarté »*°. Dans le Dict, la
médiation par la parole poétique, variation laicisée du Salut, ne peut se faire, et ce en raison
méme du choix de convoquer une figure que son identité mythique condamne a ne pas étre
crue. Le savoir « insécable et total »*° que porte la parole de Cassandre étant inaudible, il
reste inaccessible alors méme que, dés Eschyle, il se confond avec sagesse (sophos). La voix
de l’inspirée se révele sans efficacité, intransitive. La parole adressée du sujet lyrique se
heurte en effet au mutisme et a ’indifférence des destinataires, malgré 1’usage insistant du
vocatif :

Ce que je parle en vous ne bruisse

que comme un vent qui passe et s’essouffle au loin*".

[Et]non, ce vent, vous ne le retenez

pour cet éveil, pour cet amas obscur

auquel soudain il vous ouvre les yeux.

5

Il passe et, de nouveau,
vous vous reconduisez a vos hivers conformes.

Il passe au loin le vent, mais ne s’apaise ici
que pour se fomenter la.

Ma parole se perd

avant que de reprendre

et j’entre, vive, en ’agonie de votre mort*,
[-]

Je dis que, tremblement sur tremblement,
expire ma parole et se disperse

en signes incertains,

en ’infini des signes que je vois

de ma parole se distraire™®.

La voix de Cassandre échoue a transmettre le savoir et la vérité, a illuminer le destinataire en
I’éveillant :
Vous n’écoutez en moi qu’'une parole d’oubliance.

% 1bid., p.72.
3 1bid., p.73.
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Vous écoutez ce que je parle
et vous n’entendez pas ce qui se parle
et que j’éveille et qui se parle en vous™.

L’expérience, la voie poétique que Cassandre traduit en acte par la composition méme du
poeme reste sans effet sur ceux qu’elle apostrophe. Elle rompt avec la conception de
I’enthusiasmos selon laquelle une longue «chaine »**° d’inspirés, comme par effet
magnétique, relie les auditeurs au dieu par I’intermédiaire du poéte. Elle ne reléve pas
davantage de la « poétique de I’accord »**® & laquelle convient ceux des romantiques pour
lesquels « les voix intérieures vibrent a I*unisson avec le chant du monde »™*’. En une ére ot
la garantie divine est frappée de soupcon, ou le sujet fait le constat que, dissocié, il s’échappe
a lui-méme et ne se connait pas (« cela parle »), la voix de Cassandre est 1’antithése de cette
parole « concertante »**® que transmet avec assurance le sujet lyrique hugolien :

Peuples ! écoutez le poete !

Ecoutez le réveur sacré !

Dans votre nuit, sans lui compléte,

Lui seul a le front éclairé !

Des temps futurs percant les ombres,

Lui seul distingue en leurs flancs sombres

Le germe qui n’est pas éclos.

[.]

Il rayonne ! il jette sa flamme

Sur I’éternelle vérité !

11 1a fait resplendir pour ’ame
D’une merveilleuse clarté !

Il inonde de sa lumiere

Ville et déserts, Louvre et chaumiére,
Et les plaines et les hauteurs ;

A tous d’en haut il la dévoile,

Car la poésie est I’étoile

Qui méne & Dieu rois et pasteurs™*°.

*k*k

C’est par le recours a une figure mythique, donc a un outil collectif de symbolisation,
que Jean Laude donne une forme extérieure a des expériences de I’intime (énigme de la
création, innommable de la mort) et qu’il approche «ce qui ne peut se considérer
fixement »*°. Le langage du mythe est un de ces « chemins obliques » qui rejoint le poétique
en ce «qu’il distribue des figures et des fables pour signifier ce qui ne peut étre
rationalisé »™*. Jean Laude élit Cassandre, figure des seuils et des marges, figure aux confins
des catégories, pour dire I’instabilité, 1’étrangeté, la solitude de I’expérience et de la fabrique
poétiques, les limites de I’écriture et de sa médiation. Présence et absence, « vide qui cherche
a se combler »™*? la voix, clivée, de la captive vouée & une parole inaudible, opére en
résonateur pour exprimer, de maniere autoréflexive, le soupcon porté sur le caractere opérant
de la création.
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Qu’en est-il pourtant du Dict de Cassandre considéré dans son statut d’ceuvre ? Entre
silences et ressassements, continuations et ruptures, le lecteur/auditeur, porté par une
énonciation a la premiére personne, a suivi la trajectoire brisée, oscillant entre lumiere et
ombre, passé et avenir, sens et absence de sens que le poeme met en abyme. Il a aussi épousé
par le regard la matérialité du processus de la fabrique poétique, ce « long cheminement
dessous le texte »™** auquel le convie une Cassandre qui se considére avec insistance comme
signe noir sur page blanche (« Je dirai, et j’avance, / figure noire dans le blanc »***). Tandis
que pour 1’héroine du Dict « voir », « dire » et « avancer » sont indissociables, le lecteur, en
suivant la parole et la voie de la locutrice, a pour sa part « procéd[é] »™° jusqu’a la fin de
I’ceuvre, jusqu’a ce sens (ce savoir ? cette verité ?) que Jean Laude veut peut-étre délivrer sur
I’innommable de la mort. Pour le lecteur/auditeur qui ne se confond pas avec I’interlocuteur
qu’en vain la voix dissonante de Cassandre apostrophe régulierement, la parole de la
prophétesse maudite se fait métaphoriquement audible, elle est devenue ceuvre. En dépit des
obscurités qu’il ménage, le poéme achevé et publi¢ est, par le biais de la réception, partage de
I’expérience de la profondeur ou de 1’absolu qu’il réfléchit ainsi que dépassement (au moins
partiel) de I’échec de la médiation qu’il ressasse.
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