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Regards croisés de voyageurs prussiens et britanniques sur quelques salonnières 

parisiennes, du Directoire au règne de Louis XVIII 

 

     Véronique Léonard-Roques 

     Université de Brest, CRBC-UR 4451 

 

 Alors que le XVIII
e
 siècle a vu s‘accroître la circulation des idées, des denrées 

et des personnes, la Terreur et les guerres de la Révolution ont entravé les voyages 

d‘agrément des Européens. Toutefois, à partir de 1795, la signature de plusieurs traités 

de paix favorise la reprise des déplacements des sujets des États de l‘Allemagne du 

nord à destination de la France
1
. Une Seconde coalition, qui comprend en particulier le 

Royaume-Uni, s‘oppose à la France à partir de 1798. La guerre contre les Britanniques 

s‘achève sous le Consulat, le 25 mars 1802. La Paix d‘Amiens ne constitue pourtant 

qu‘un « point d‘équilibre provisoire entre les puissances européennes
2
 » : un nouveau 

conflit franco-britannique est déclaré le 17 mai 1803 et les hostilités s‘étendent à 

nouveau en Europe, prenant en particulier la forme du blocus continental voulu par 

Napoléon à partir de 1806. Il faut alors attendre la défaite de Waterloo, l‘abdication de 

l‘Empereur et la seconde Restauration pour que les voyages puissent reprendre au 

cours de l‘année 1815. 

Nous croiserons ici les témoignages laissés sur les séjours qu‘ils ont effectués à 

Paris
3
 entre 1797 et 1820

4
 par sept visiteurs et visiteuses britanniques ou prussiens 

                                                             
1 À propos de l‘attraction exercée par la Révolution française sur de nombreux Allemands, en 

particulier avant l‘instauration de la Terreur puis au cours du Directoire, voir HOOCK-DEMARLE,  

Marie-Claire, 2008. L’Europe des lettres. Réseaux épistolaires et construction de l’espace européen,  

Paris, Albin Michel, p. 57-90. 
2 BIARD, Michel, BOURDIN, Philippe, MARZAGALLI, Silvia, 2014. Révolution, Consulat, Empire 

(1789-1815), Paris, Belin, p. 242. 
3 Les deux principales capitales européennes que sont alors Paris et Londres font l‘objet de 

nombreuses comparaisons. Voir MANSEL, Philip, 2001. Paris, capitale de l’Europe (1814-1852),  

Paris, Perrin ; CHARLE, Christophe, (dir.), 2009. Le Temps des capitales culturelles. XVIIIe-XXe 

siècles, Paris, Champ-Vallon. 
4 Dans le corpus constitué, le premier de ces voyageurs, Wilhelm von Humboldt, séjourne à Paris sous 

le Directoire à partir de 1797. Le dernier séjour chronologiquement retenu, celui de Maria Edgeworth, 
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bénéficiant, au moment de leur déplacement, d‘une notoriété variable en France et 

dans leur pays d‘origine. Dans cet ensemble, il nous a semblé important de retenir des 

écrits de voyageuses afin de voir dans quelle mesure les cercles de sociabilité alors 

fréquentés par les étrangers – en particulier les salons sur lesquels nous focalisons 

notre propos – font l‘objet d‘approches genrées. Dans la mesure où, pour des raisons 

socio-culturelles et historiques, la mobilité des ressortissantes des îles anglo-

britanniques a précédé celle des Européennes du continent
5
, on ne s‘étonnera pas que 

les trois autrices de notre corpus soient des Britanniques. Parmi nos sept voyageurs, les 

deux Prussiens sont le savant Wilhelm von Humboldt, qui s‘installe de 1797 à 1799 

dans le Paris du Directoire pour observer les expérimentations politiques en cours et 

travailler à son projet d‘étude anthropologique
6
, et le musicien Johann Friedrich 

Reichardt dont le séjour sous le Consulat vise à parfaire une connaissance déjà très 

fine des arts et des divertissements parisiens
7
. Les cinq Britanniques, nous le verrons, 

sont quant à eux diversement représentatifs du désir manifesté par nombre de leurs 

compatriotes de découvrir les transformations intervenues en France sous la 

Révolution ou l‘Empire
8
 et, parfois, de renouer avec la pratique culturelle du Grand 

Tour
9
. Femmes et hommes de lettres, Maria Edgeworth

10
, Bertie Greatheed

11
, Henry 

                                                                                                                                                                                              
date de 1820 et a pour cadre la Restauration. À côté de témoignages laissés par des voyageurs très 

célèbres (W. von Humboldt, M. Edgeworth, Lady Morgan), nous avons fait le choix de retenir ceux de 

visiteurs moins connus (J. F. Reichardt, B. Greatheed, H. R. Yorke et C. Wilmot).  
5 Voir PERROT, Michelle, 2002. « Sortir », in Histoire des femmes en Occident. Le XIXe siècle [1991], 

Paris, Plon, p. 560. 
6 Dans un contexte propice à l‘observation de l‘histoire en train de se faire, W. von Humboldt entend 

nourrir son projet d‘anthropologie comparée des caractères nationaux. Lors de son séjour, il accueille 

notamment son frère cadet Alexander, le célèbre explorateur, dont Helen Maria Williams devait 

ultérieurement traduire plusieurs œuvres. 
7 Ancien maître de chapelle de Frédéric le Grand, le compositeur s‘est rendu plusieurs fois à Paris sous 

l‘Ancien Régime et, favorable aux événements révolutionnaires, y a également séjourné en 1792, 

livrant alors ses impressions dans Vertraute Briefe über Frankreich (1793). Lors du séjour qu‘il 

effectue dans la capitale française entre novembre 1802 et avril 1803, il occupe la position de directeur 

de l‘Opéra italien de Berlin.  
8 Voir FAUVILLE, Henri, 1989. La France de Bonaparte vue par les visiteurs anglais, Aix-en-

Provence, Édisud, p. 5 ; COOPER-RICHET, Diana, 2018. La France anglaise de la Révolution à nos 

jours, Paris, Fayard, p. 51. 
9 Notre corpus reflète la contribution croissante des voyageuses britanniques à ce phénomène. Voir 

DOLAN, Brian, 2001. Ladies of the Grand Tour, London, HarperCollins.  
10 Autrice d‘ouvrages destinés à la jeunesse ou de textes à portée didactique, Maria Edgeworth voyage 

sur le continent en compagnie de son père (une forte personnalité, passionnée de sciences et 

techniques, à qui celle qui est restée célibataire est très dévouée), sa belle-mère et une de ses demi-

sœurs. À l‘issue de leur séjour en France, ils se rendent en Italie.  
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Redhead Yorke
12

 et Catherine Wilmot
13

 font ainsi partie de ces voyageurs qui se 

rendent outre-Manche sous le Consulat tandis que, devenue Lady Morgan, la 

romancière irlandaise libérale Sydney Owen
14

 séjourne deux fois en France sous le 

règne de Louis XVIII et que Maria Edgeworth
15

 revient une nouvelle fois à Paris en 

1820. 

Dans des relations viatiques de formes diverses privées ou à vocation publique 

(récits, lettres, journaux)
16

, ces sept voyageurs et voyageuses offrent un tableau 

précieux des mœurs et pratiques culturelles françaises des dernières années de la 

Révolution à la restauration de la monarchie. En cette période où s‘effectue un retour à 

l‘ordre bourgeois, la sociabilité mondaine trouve un nouvel essor avec, en particulier, 

la reprise des pratiques salonnières un temps interrompues sous la Terreur et par 

l‘émigration
17

. Animés par une hôtesse et caractérisés par une mixité qui a pu étonner 

                                                                                                                                                                                              
11 Auteur de pièces de théâtre, proche de l‘écrivaine Hester Piozzi et de la comédienne Sarah Siddons, 

Bertie Greatheed se rend à Paris en décembre 1802 en compagnie de son épouse et de leur fils. Leur 

déplacement a pour principal objectif la fréquentation assidue du Louvre dans le but de compléter la 

formation picturale de ce fils au talent prometteur. La valeur du Journal laissé par Greatheed tient 

particulièrement à l‘importance qui est donnée au monde de l‘art et à la rencontre d‘artistes français.  
12 Métis né aux Antilles, Henry Redhead Yorke est un personnage complexe qui a oscillé entre 

opinions radicales et loyalistes. Avant d‘épouser la cause patriote, il s‘est rendu en France sous la 

Convention par enthousiasme pour les événements révolutionnaires. Il séjourne une nouvelle fois à 

Paris sous le Consulat et devient ensuite chroniqueur pour The True Briton. Voir GOODRICH, Amanda, 

2019. Henry Redhead Yorke. Colonial Radical, London and New York, Routledge. 
13 Fille d‘un officier irlandais au réseau social très étendu, Catherine Wilmot était l‘amie de la 

deuxième comtesse Mount Cashell (qui avait eu pour gouvernante Mary Wollstonecraft). Elle 

accompagne le couple d‘aristocrates dans un Grand Tour qui, de 1801 à 1803, les conduit de la France 

à la Prusse, en passant par l‘Italie et l‘Autriche. Dans ce cadre, elle séjourne à Paris entre décembre 

1801 et mai 1802. Elle effectue ultérieurement un second voyage sur le continent qui la conduit 

jusqu‘en Russie, chez la princesse Dashkov auprès de qui sa sœur Martha réside. 
14 Romancière connue pour ses œuvres patriotiques comme The Wild Irish Girl (1806) ou The Lay of 

an Irish Harp (1807), Lady Morgan, accompagnée de son époux, entreprend à partir de 1816 une série 

de voyages sur le continent afin de renouveler son inspiration littéraire et d‘élargir son réseau social.  

Paru en 1817, le premier tableau qu‘elle livre de la France de la Restauration connaît un grand succès 

au Royaume-Uni et en France où il lui vaut néanmoins l‘hostilité des milieux aristocratiques. Elle 

réside ensuite à Paris en 1818-1819. 
15 Lors de ce second voyage qui intervient peu après le décès de son père, elle est en charge de deux de 

ses demi-sœurs qu‘elle conduit également en Suisse. Son œuvre bénéficie alors en France d‘une plus 

large audience que lors de son précédent séjour. 
16 Précisons que si J. F. Reichardt ou Lady Morgan font paraître le récit de leur séjour parisien peu 

après leur retour dans leur pays, les lettres de M. Edgeworth ou le récit viatique de C. Wilmot ont été 

publiés à titre posthume. 
17 LILTI, Antoine, 2007. « Mondanité et Révolution : les hommes de lettres et la sociabilité mondaine à 

la fin du XVIIIe siècle », in Philippe Bourdin et Jean-Luc Chappey (dir.), Réseaux et sociabilité 

littéraire en Révolution, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, p. 41-50. 
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nombre de visiteurs européens
18

, les salons sont apparus en France au cours du XVII
e
 

siècle. Prenant de l‘ampleur au siècle suivant – sous le règne de Louis XVI, on recense 

à Paris soixante-deux salons, de renommée inégale
19

 –, ces lieux de sociabilité se sont 

davantage politisés à l‘approche et au cours de la Révolution, comme en témoignent 

les assemblées qui se retrouvent en particulier chez Mme de Genlis, Mme Necker, 

Mme Helvétius, Mme Roland ou Mme de Condorcet
20

. Intégrant gens de lettres, 

savants et hommes politiques à la bonne société aristocratique et bourgeoise, ils 

constituent « un espace de captation de capital social et de capital symbolique
21

 ». La 

conversation en est le « rite cardinal
22

 », conçue au siècle des Lumières à la manière 

d‘un « essayisme du connaître généralisé et libéral
23

 », à laquelle s‘ajoute une 

commensalité selon la tradition de la table ouverte
24

. Le salon se caractérisant aussi par 

la diversité des activités qu‘on y pratique, il peut faire place au jeu, à la lecture à voix 

haute, à la musique, à la danse et au théâtre. 

Nous nous focaliserons ici sur les représentations que les voyageurs et 

voyageuses retenus livrent de salonnières de condition sociale et de sensibilité 

politique diverses qui animent la vie sociale, artistique ou politique de la capitale 

française, de la réouverture des salons sous le Directoire aux premières années du 

règne de Louis XVIII. Prussiens ou Britanniques, hommes ou femmes, les visiteurs 

fréquentent très souvent les mêmes salons : ceux d‘Élisabeth Vigée-Le Brun, 

Stéphanie-Félicité de Genlis, Helen Maria Williams, Anne-Catherine Helvétius, 

                                                             
18 LILTI, Antoine, 2005. Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité à Paris au XVIIIe siècle, Paris, 

Fayard, p. 110-120. 
19 Voir LE BOZEC, Christine, 2019. Les Femmes de la Révolution (1770-1830), Paris, Passés 

Composés/Humensis, p. 20. 
20 LILTI, A., Le Monde des salons…, op. cit., p. 357-405. À partir de 1792, les salons sont 

concurrencés par les clubs et disparaissent sous la Terreur, rouvrant à partir de 1795. Renommées, 

d‘origine aristocratique ou bourgeoise, les cinq salonnières ici mentionnées ont en commun d‘avoir 

été, à des degrés divers, à des phases précises de la Révolution et pour des durées variables, favorables 

à des réformes sociales et politiques. Voir TULARD, Jean et Marie-José, 2019. Les Égéries de la 

Révolution, Paris, Robert Laffont. 
21 GLINOER, Anthony, LAISNEY, Vincent, 2013. L’Âge des cénacles. Confraternités littéraires et 

artistiques au XIXe siècle, Paris, Fayard, p. 233. 
22 CRAVERI, Benedetta, 2002. L’Âge de la conversation [2001], traduction française par E. 

Deschamps-Pria, Paris, Gallimard, p. 14. 
23 FUMAROLI, Marc, 2015. La République des Lettres, Paris, Gallimard, p. 222. 
24 Voir CHARLE, C., (dir.), Le Temps des capitales culturelles…, op. cit., p. 37 et LILTI, A., Le Monde 

des salons…, op. cit., p. 93. 
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Sophie de Condorcet, Juliette Récamier et Thérésia Cabarrus-Tallien. En cette période 

où la France connaît de nombreuses mutations socio-politiques et à travers le regard 

distancié inhérent à leur position de voyageur ou de voyageuse, comment jugent-ils la 

persistance et les évolutions des pratiques salonnières françaises ? En croisant les 

perceptions que ces écrivains et écrivaines livrent de la sociabilité propre à chacun de 

ces cercles, nous dégagerons les attentes, les préjugés et les ambiguïtés qui sous-

tendent les portraits de maîtresses de maison se distinguant par leur âge, leur style, leur 

position sociale, leurs moyens matériels et leur sensibilité politique. En effet, sur fond 

de divisions et de déchirements politiques
25

, ces écrits offrent des témoignages 

précieux sur la co-existence, voire la concurrence, de cercles différents qui, pour 

certains, maintiennent des traits de sociabilité hérités de l‘Ancien Régime ou propres à 

certaines phases révolutionnaires, tandis que d‘autres instaurent de nouveaux usages 

en rupture avec le phénomène historique et socio-culturel du salon tel que nous l‘avons 

précédemment défini
26

. 

Les voyageurs et voyageuses permettent de distinguer trois principales 

catégories de sociétés régulièrement réunies autour d‘une maîtresse de maison qui, 

entre débats d‘idées et plaisirs plus légers, leur imprime leur ton, leurs codes et leurs 

valeurs. Nous examinerons d‘abord les portraits que les écrits viatiques offrent de 

salonnières issues de l‘élite culturelle de l‘Ancien Régime comme Stéphanie-Félicité 

de Genlis et Élisabeth Vigée-Le Brun. Puis, nous nous intéresserons aux descriptions 

de salons à la coloration républicaine, qui renouent avec les modèles de politisation 

caractéristiques des premiers temps de la Révolution et sont animés par des hôtesses 

de sensibilité politique girondine, françaises comme Anne-Catherine Helvétius et 

Sophie de Condorcet ou, de manière plus atypique, britannique à l‘exemple d‘Helen 

Maria Williams. Pour finir, nous considérerons les jugements oscillant entre 

fascination et critique portés sur celles qui, à l‘instar de Thérésia Cabarrus-Tallien ou 

de Juliette Récamier, s‘imposent comme les nouvelles « reines de Paris » et offrent des 

                                                             
25 Par la signature du Concordat et la loi d‘amnistie du 28 avril 1802, le Premier Consul vise à 

réconcilier les catholiques et les émigrés avec la République. Louis XVIII (qui règne entre 1814 et 

1815, puis de 1815 à 1824) promulgue quant à lui une Charte constitutionnelle. 
26 Le salon, on le verra, ne saurait être confondu avec une réception mondaine prenant la forme d‘un 

bal et d‘un opulent souper.  
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fêtes tapageuses, emblématiques des distractions de la classe sociale montante qui 

s‘affirme en ce début de XIX
e
 siècle. 

 

I-Deux salonnières issues de l‘élite culturelle de l‘Ancien Régime 

 

 Ayant grandi sous le règne de Louis XV, l‘écrivaine Stéphanie-Félicité de 

Genlis et la peintre Élisabeth Vigée-Le Brun, respectivement revenues d‘émigration en 

1800 et 1802, sont étroitement associées à l‘Ancien Régime. Aux yeux des voyageurs 

et des voyageuses, ces figures de premier plan de l‘élite artistique ou intellectuelle du 

règne de Louis XVI incarnent un monde désormais révolu, suscitant parfois la 

nostalgie et plus généralement la curiosité. Dans leurs mémoires, elles-mêmes ne 

cachent pas qu‘elles ne reconnaissent quasiment rien du Paris d‘autrefois
27

. 

Sous le Consulat, l‘ancienne portraitiste officielle de la reine Marie-Antoinette, 

toujours demeurée fidèle aux Bourbons, reçoit dans son atelier que tiennent à 

découvrir de nombreux voyageurs étrangers, comme le montrent les récits de Bertie 

Greatheed et de Johann Friedrich Reichardt. Mais, si le Britannique féru de peinture se 

montre déçu par les toiles récentes que Vigée-Le Brun expose
28

, le second, pour sa 

part, livre des descriptions dithyrambiques des portraits qui lui ont été donnés à voir, 

prisant notamment ceux, fameux dans toute l‘Europe, de Lady Hamilton
29

. Le 

musicien prussien connaissait déjà la peintre pour l‘avoir rencontrée en Italie ou à 

Berlin au cours de son émigration (elle peignait alors la reine Louise de Prusse). Aussi 

                                                             
27 Voir VIGÉE-LE BRUN, Élisabeth, 2015. Souvenirs, [1835-1837], édition de G. Haroche-Bouzinac, 

Paris, Honoré Champion, p. 638-653 ; GENLIS, Stéphanie-Félicité de, 1825. Mémoires, t. 6, Paris, 

Ladvocat, p. 85-106. 
28 Il juge que la production picturale qu‘elle expose n‘atteint pas la qualité des portraits qu‘elle avait 

peints de Lady Hamilton. Voir GREATHEED, Bertie, 1953. An Englishman in Paris [1803] , edited by J. 

P. T. Bury and J. C. Barry, London, Geoffrey Bles, p. 27. Devenue Lady Hamilton par son mariage 

avec l‘ambassadeur britannique à Naples, Emma Hart est une personnalité célèbre dans toute l‘Europe. 

D‘ascendance populaire, modèle et muse du portraitiste George Romney, elle était parvenue à 

fréquenter la meilleure société britannique et européenne. Avant de sombrer dans la misère, elle avait 

entretenu une liaison avec l‘amiral Nelson. 
29 REICHARDT, Johann Friedrich, 1804. Vertraute Briefe aus Paris geschrieben in den Jahren 1802 

und 1803, Hamburg, B. G. Hoffmann, Erster Theil, p. 360-362. 



7 

 

est-il également invité à plusieurs des réceptions que Vigée-Le Brun, autrefois illustre 

pour ses talents d‘animatrice de société (son « souper grec
30

 » était devenu légendaire), 

organise dans l‘hôtel particulier de la rue du Gros-Chenet où elle s‘est réinstallée. 

Reichardt déclare y avoir goûté les « plaisirs élégants » et les « jolies représentations 

de société que le monde actuel ignore
31

 ». Le voyageur laisse en effet une description 

enthousiaste de la fête que la peintre donne en mars 1803, peu avant son départ pour 

l‘Angleterre. Réservant une place de choix aux arts et aux lettres, cette soirée, qui fait 

se succéder une représentation théâtrale dont l‘invité d‘honneur était le poète Jacques 

Delille et un bal où étaient conviés de nombreux étrangers, illustre selon lui un bon ton 

devenu exceptionnel dans le champ de la sociabilité consulaire. 

Vigée-Le Brun n‘a jamais cessé d‘exercer la profession qui lui assurait son 

indépendance. Maria Edgeworth en témoigne, qui se rend pour sa part dans son atelier-

salon en juillet 1820 afin d‘y voir le portrait de la princesse Potemkine que l‘artiste est 

en train de réaliser et pour y admirer les portraits de Lady Hamilton qui provoquaient 

aussi, on l‘a vu, l‘enthousiasme de Reichardt et de Greatheed. Outre le génie de la 

peintre, l‘écrivaine britannique loue particulièrement la vivacité de celle dont elle 

indique très précisément l‘âge (soixante-six ans)
32

. Mais, comme l‘atteste la méditation 

mélancolique
33

 du compositeur prussien, les visiteurs trouvent également dans la 

compagnie de Vigée-Le Brun le souvenir des dernières heures de gloire de la cour 

versaillaise, l‘évocation du destin tragique de Marie-Antoinette et peut-être aussi le 

                                                             
30 VIGÉE-LE BRUN, É., Souvenirs, op. cit., p. 191-195. 
31 REICHARDT, Johann Friedrich, 2003. Un hiver à Paris sous le Consulat (1802-1803), traduction 

française de C. Mehl, édition de T. Lentz, Paris, Tallandier, p. 183. « Sie verspricht uns, einige 

theatralische Privatvorstellungen zu veranstalten, die man jetzt in der grossen Welt so wenig erlebt, 

wie fast alles, was die damalige feine Welt so reichlich darbot », Vertraute Briefe aus Paris, op. cit., 

p. 362. 
32 Maria Edgeworth to Mary and Charlotte Sneyd, 7 July 1820. EDGEWORTH, Maria, 1979. Maria 

Edgeworth in France and Switzerland. Selections from the Edgeworth family letters, edited by 

Christina Colvin, Oxford, Oxford University Press, p. 181. 
33 « Des réflexions mélancoliques auxquelles je ne m‘attendais pas à me livrer, dans le riant atelier de 

l‘aimable artiste, m‘ont été suggérées par la vue de deux portraits inachevés, placés l‘un près de 

l‘autre : celui de Mme du Barry et celui de l‘infortunée reine de France », REICHARDT, J. F., Un hiver 

à Paris sous le Consulat, op. cit. p. 183. « Eine sonderbare, aber nicht erfreuliche Zusammenstellung 

von zwei ältern Bildern dieser Künstlerin erregte Empfindungen, die man in dem sonst lachenden und 

reizenden Attelier einer angenehmen Künstlerin lieber nicht gehabt hätte. Es waren die nicht 

vollendeten Bilder der unglücklichen Königin von Frankreich und der Madame Dubarry », Vertraute 

Briefe aus Paris, op. cit., p. 361-362. 
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charme d‘une peinture quasiment inchangée (voire passée de mode), en ce qu‘elle 

n‘adopte pas les codes néo-classiques et reste très éloignée de l‘esthétique romantique. 

La fréquentation du salon de Stéphanie-Félicité de Genlis a un goût plus 

sulfureux en raison des liens étroits que l‘écrivaine avait entretenus avec la Maison 

d‘Orléans (on se souvient qu‘elle fut la maîtresse du duc
34

 au Palais-Royal et qu‘elle 

supervisa la formation de ses enfants). En outre, avant d‘émigrer, la comtesse, connue 

pour l‘éducation démocrate qu‘elle avait dispensée au futur roi Louis-Philippe, avait 

également été une fervente sympathisante des premiers événements révolutionnaires. 

Revenue d‘émigration, l‘aristocrate ruinée reçoit à l‘Arsenal une compagnie 

majoritairement composée de royalistes et de catholiques hostiles aux philosophes des 

Lumières ainsi que quelques proches du Premier Consul grâce à qui elle peut disposer 

de ce logement. Favorable aux idées révolutionnaires, Reichardt se moque sans 

ménagement des revirements politiques de Genlis : 

« Vous ne vous étonnerez pas de savoir qu‘elle assez mécontente du Parti actuel et qu‘elle 

ne ménage pas ses philippiques contre le luxe grossier des nouveaux riches. Peut-être 

serez-vous plus surpris d‘apprendre qu‘elle est satisfaite du gouvernement, surtout de son 

chef ; […] elle s‘est ralliée aux écrivains qui font une guerre acharnée à Montesquieu, 

Mably, Voltaire, Rousseau, Diderot, d‘Alembert35 ». 

Maria Edgeworth, qui la juge politiquement et moralement infréquentable, ne lui rend 

visite en 1802 que sur l‘insistance d‘un père qui a sur elle une forte influence. 

L‘écrivaine a laissé une longue description à charge et haute en couleurs du 

délabrement des lieux et de son occupante (alors âgée de cinquante-cinq ans). Sans 

doute pour dénoncer ce qu‘elle considère comme une marque d‘hypocrisie de la 

comtesse, elle forge même un néologisme dans une formule qu‘elle fait figurer en 

français dans sa lettre : 

                                                             
34 Sous la Révolution, le duc d‘Orléans, à qui d‘aucuns ont prêté l‘organisation de la marche sur 

Versailles d‘octobre 1789, prit le nom de Philippe Égalité avant de voter la mort de son cousin 

Louis XVI et d‘être lui-même guillotiné. 
35 REICHARDT, J. F., Un hiver à Paris sous le Consulat, op. cit., p. 143. « Dass sie mit dem jetztigen 

Paris unzufrieden ist, die neuen Reichen und ihre grosse Sinnlichkeit und ihren plumpen Luxus nach 

Recht und Strenge würdigt, wirdst Du leicht vermuten können, vielleicht etwas weniger, dass sie mit 

der Regierung – oder vielmehr mit dem Regenten, sehr zufrieden ist. […] ja sie schliesst sich mit 

grossen Eifer an die antiphilosophischen Schriftsteller : als Montesquiou [sic], Mably, Voltaire, 

Rousseau, Diderot, d‘Alembert ganz wüthig den Krieg machen », Vertraute Briefe aus Paris, op. cit., 

p. 259. 
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« Nous avons vu devant nous un grand escalier de pierre tordu et ruineux. […] Il y avait 

juste assez de lumière pour voir que les murs étaient nus et vieux et les marches 

immensément sales. […] Elle s'est avancée, et nous nous sommes dirigés vers elle du 

mieux que nous pouvions à travers une confusion de tables et de chaises, de paniers de 

travail, de porcelaine, d'écritoires et d'encriers, de cages d'oiseaux et de harpes […]. Elle 

ressemblait au portrait en noir de mon arrière-arrière-arrière-grand-mère Lovell […] dans 

l'ensemble, une apparence de fortune déchue, de santé usée et d'irritabilité excessive, mais 

contenue. […] Il me semblait qu‘elle ne vivait plus que pour les querelles littéraires et les 

jalousies […] Elle est maintenant, vous le savez, dévote acharnément36 ». 

Et, suggérant que Genlis se trouve complètement esseulée et réduite au ridicule 

naufrage qu‘elle a dépeint, l‘épistolière d‘ajouter qu‘elle n‘a pas rencontré une 

personne, dans aucune assemblée, qui soit son amie
37

. 

Ce portrait acéré que brosse Edgeworth, s‘il rend compte d‘un indéniable 

changement de condition et des difficultés pécuniaires de celle qui, avant la Terreur, 

avait évolué dans les plus hautes sphères sociales, demande toutefois à être nuancé. La 

comtesse, dont l‘œuvre pour la jeunesse et les pratiques pédagogiques bénéficient alors 

encore d‘une grande notoriété outre-Manche
38

, reçoit sous le Consulat de nombreuses 

visites d‘Anglaises venues lui rendre hommage, lui demandant parfois même, selon le 

témoignage d‘un contemporain, de « bénir leurs enfants
39

 ». Tel est par exemple le cas 

de la voyageuse Margaret Chinnery
40

 qui, rencontrant Genlis à l‘automne 1802, devait 

                                                             
36 Maria Edgeworth to Mary Sneyd, 19th March 1803: « We saw before us a large crooked ruinous 

stone staircase […] There was only just light enough to see that the walls were bare and old and the  

stairs immoderately dirty. […] She came forward, and we made our way towards her as well as we 

could through a confusion of tables and chairs and work baskets and china and writing desks and ink-

stands, and bird cage and harp. […] She looked like the full length picture in black of my great great 

great grandmother Lovell. […] She seemed to me to be alive only to literary quarrels and jealousies 

She is now you know dévote acharnément », in Maria Edgeworth in France and Switzerland…, op. 

cit., p. 97-100. Notre traduction.  
37 « I never met any one, of any party, who was her friend », ibid., p. 102. 
38 Célèbre outre-Manche, Genlis a effectué deux voyages au Royaume-Uni, l‘un avant et l‘autre 

pendant la Révolution. Voir LÉONARD-ROQUES, Véronique, 2022. « Stéphanie-Félicité de 

Genlis », Encyclopédie numérique de la sociabilité britannique au cours du long dix-huitième siècle. 

Consulté le 25/02/2024, URL: https://www.digitens.org/fr/notices/stephanie-felicite-de-genlis.html. 

Voir également DOW, Gilian, 2008. « ―The best system of education ever published in France‖: Adélaïde et 

Théodore en Angleterre », in François BESSIRE et Martine REID (dir.), Madame de Genlis. Littérature et 
éducation, Publications des Universités de Rouen et du Havre, p. 41-49. 
39 FIÉVÉE, Joseph, 1831. « Mme de Genlis », L’Artiste. Journal de la littérature et des beaux-arts, n° 

1, p. 7. 
40 Mrs Chinnery, qui révère l‘œuvre de la comtesse, a élevé ses propres enfants selon les méthodes 

développées par la comtesse dans Adèle et Théodore. Voir GENLIS, Stéphanie-Félicité de, 2003. The 

Unpublished Correspondence of Mme de Genlis and Related Documents in the Chinnery Family 

Papers, edited by Denise Yim, Oxford, Voltaire Foundation, p. 72-76. Nous renvoyons aussi à 

l‘introduction du volume Amitiés épistolaires en France et au Royaume-Uni que nous avons co-dirigé 

avec Alain Kerhervé (à paraître aux Presses Universitaires de Rennes).  

https://www.digitens.org/fr/notices/stephanie-felicite-de-genlis.html
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entretenir avec elle une amitié non dépourvue d‘orages
41

. Sous la Restauration, la 

comtesse continue à recevoir des visiteurs étrangers, comme Juliane de Krüdener et 

Lady Morgan. Dans son tableau de la France publié en 1817, cette dernière insiste 

d‘abord sur sa redevabilité à l‘égard de Genlis « dont les ouvrages avoient présidé à 

[s]on éducation, dont le nom et les écrits étoient intimement liés avec [s]es plus 

anciennes idées de la littérature
42

 ». Puis l‘écrivaine irlandaise livre une description 

fort différente de celle laissée par Edgeworth une dizaine d‘années auparavant : 

« Rien ne trahissoit son âge dans ses manières ni dans sa conversation : c‘était une 

vigueur, une âme, un ton décidé, un débit rapide qui prouvaient qu‘elle était en pleine 

jouissance de toutes ses sensations et de toutes ses facultés. Je la trouvai s‘occupant de 

travaux que toute l‘industrie de la jeunesse auroit été embarrassée pour entreprendre et 

exécuter43 ». 

De l‘appartement de Genlis (il s‘agit désormais d‘un logement au couvent des 

Carmélites), la voyageuse écrit qu‘il « pouvoit passer pour l‘oratoire d‘une sainte ou le 

boudoir d‘une coquette
44

 », formule ambiguë qui semble rendre compte d‘un mélange 

de dénuement et d‘élégance, renvoyant en partie au temps désormais lointain (les 

années au Palais-Royal) où la comtesse, évoluant alors dans les plus hautes sphères, 

avait connu une existence mondaine. 

Les propos acerbes qu‘on lit fréquemment sous la plume de Reichardt à 

l‘encontre de celle à qui il n‘a pourtant pas manqué d‘aller rendre visite à l‘Arsenal, 

semblent, quant à eux, en partie motivés par une certaine détestation de ce que le XIX
e
 

siècle français nomme les « bas-bleus », c‘est-à-dire par le dénigrement des femmes-

auteurs : « sa plume est infatigable dans la production de récits, de romans, de contes, 

plus accessibles à la foule de lecteurs que des œuvres de discussion sérieuse. […]  Un 

                                                             
41 YIM, Denise, 2022. A Genlis Education and Enlightenment Values: Mrs Chinnery and her Children, 

London, Routledge.  
42 « […] a person, out of whose works I had been educated, and whose name and writings were 

intimately connected with all my earliest associations of books and literature » : MORGAN, Lady, 

1818. France, vol. II, London, Henry Colburn, p. 386. MORGAN, Lady, 1818. La France, t. II, 

traduction française par A. J. B. D., Paris, Treutel et Würtz, p. 331. 
43 « There was nothing of age in her address or conversation ; and vigour, animation, a tone of 

decision, a rapidity of uterrance, spoke the full possession of every feeling and every faculty : and I 

found her in the midst of occupations and pursuits, which might startle the industry of youth to 

undertake or to accomplish », ibid., p. 387. Ibid., p. 332. 
44 « Her apartment might have answered equally for the oratory of a saint, or the boudoir of a 

coquette », ibid., p. 391. Ibid., p. 335. 
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journal littéraire publie, presque chaque semaine, un article de sa plume
45

 ». Comment 

ne pas relever que les genres littéraires énumérés par le voyageur sont particulièrement 

associés à une auctorialité et à un lectorat féminins ? Qu‘une femme fasse profession 

d‘écrire (l‘écriture étant quasiment la seule ressource de Genlis depuis son émigration 

en décembre 1792) est encore loin d‘être accepté dans les normes de genre 

dominantes. Antoine Lilti précise que les « quelques femmes » qui, comme Mme de 

Genlis, Mme de Staël ou la comtesse Fanny de Beauharnais, 

essayèrent de conjuguer sociabilité et publication, d‘être à la fois femme du monde et 

femme de lettres, furent la cible de satires très violentes […], conn[aissant] les mêmes 

difficultés et les mêmes déboires dans leur tentative d‘affirmer conjointement leurs 

ambitions intellectuelles, leur féminité et leur volonté de maintenir la tradition de 

l‘hospitalité mondaine46. 

On ne s‘étonnera pas, dès lors, de trouver dans les lettres du compositeur 

prussien un portrait assez cruel d‘une autre écrivaine-salonnière de Paris, d‘obédience 

politique pourtant opposée : la républicaine britannique Helen Maria Williams. 

 

II-Salons républicains français ou britannique 

 

 Nombreux ont été les Britanniques à traverser la Manche pour assister, tout ou 

partie, aux événements de la Révolution française. Si beaucoup choisissent de repartir 

après le 10 août 1792
47

, certains sont néanmoins restés à Paris, subissant parfois en 

tant que sujets de George III des mesures d‘emprisonnement et d‘éloignement
48

. Mary 

Clarke (devenue ultérieurement Mme Mohl)
49

 ou Helen Maria Williams, dont les 

poèmes (An Ode of the Peace, Peru) et les fictions (An American Tale, Julia) 

                                                             
45 REICHARDT, J. F., Un hiver à Paris sous le Consulat, op. cit., p. 143. « Ihre Feder ist unablässig 

beschäftigt in kleinen Erzählungen, Romanen und Märchen die Menge, welche die kritischen und 

theoretisch abhandelnden Schriften ernster Schriftsteller nicht lesen mögen […] Ein Romanenjournal 

liefert fast wöchentlich etwas von ihr rüstigen Feder », Vertraute Briefe aus Paris, op. cit., p. 259-260. 
46 LILTI, A., Le Monde des salons…, op. cit., p. 117-118. 
47 L‘assaut des Tuileries qui a lieu à cette date se solde par l‘enfermement de la famille royale à la 

Conciergerie. 
48 COOPER-RICHET, D., La France anglaise…, op. cit., p. 30-38. Ce fut aussi le cas d‘étrangers 

d‘autres nationalités.  
49 Voir O‘MEARA, K., 1886. Un salon à Paris. Mme Mohl et ses intimes, Paris, Plon ; SMITH, Maria 

Elmina, 1924. Une Anglaise intellectuelle en France sous la Restauration : Miss Mary Clarke, Paris, 

Honoré Champion. 
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rencontraient un succès certain en Angleterre, sont de ceux-là. Après un premier séjour 

à l‘été 1790, l‘écrivaine britannique revient à Paris à partir de 1792. Connue pour sa 

chronique des événements révolutionnaires écrite en anglais et publiée à Londres 

(Letters from France, 1790-1796) par laquelle elle participe activement au Débat 

européen sur la Révolution, elle fréquente Manon Roland, l‘épouse d‘un ministre 

girondin de Louis XVI. Williams ouvre aussi son propre salon, où se retrouvent 

jusqu‘en 1793 des partisans de la Gironde ainsi qu‘une assemblée plus cosmopolite 

que chez Sophie de Condorcet ou Anne-Catherine Helvétius dont elle partage 

néanmoins les idées philosophiques et la sensibilité républicaine. 

Si Williams ne renoue avec ses activités de salonnière qu‘une fois la Révolution 

achevée, Mme de Condorcet et Mme Helvétius ont repris les leurs sous le Directoire. 

Situés non pas à Paris mais à Auteuil, les salons qu‘elles animent sont principalement 

fréquentés par le groupe des Idéologues : savants, médecins, économistes ou historiens 

qui contribuent à la création d‘instances d‘enseignement nouvelles comme l‘Institut, 

les Écoles centrales ou l‘École Normale Supérieure. Pierre Cabanis, figure qui domine 

désormais le salon d‘A.-C. Helvétius
50

, est également très présent chez S. de 

Condorcet dont il a épousé la sœur. Passionné par les innovations sociales et politiques 

de la Révolution, Humboldt goûte les débats d‘idées des habitués qui se retrouvent 

chez les deux Françaises
51

. S‘il trouve Mme Helvétius plutôt excentrique – « Une 

femme qui a soixante-dix ans révolus. Habillée de manière extravagante ; d‘une 

vivacité toute particulière, mi-enfantine, mi-affectée, et d‘une sensibilité encore plus 

grande » –
52

, il se plaît davantage à discuter de philosophie avec Sophie de Condorcet 

dont il livre néanmoins un portrait ambigu : 

« Mme Condorcet [sic] est d‘un commerce agréable et raffiné, mais l‘on voit qu‘elle est 

suffisamment ferme et décidée pour vite devenir dure et grossière. On note parfois chez 

                                                             
50 Deux générations se sont succédé à Auteuil : les Encyclopédistes puis, après leur disparition, les 

Idéologues.  
51 Wilhelm von Humboldt fréquente le salon de Mme Helvétius en 1798 et celui de Mme de Condorcet 

en 1799. Il a laissé de nombreux Tagebücher [Journaux] réunis dans ses Gesammelte Schriften 

(17 volumes). Mais comme l‘explique sa traductrice française, certains des textes ont subi les 

vicissitudes du temps et de l‘Histoire après le passage de l‘armée soviétique à Tegel, en 1945. Nous 

n‘avons pu consulter que l‘édition suivante : HUMBOLDT, Wilhelm von, 2001. Journal parisien (1797-

1799), traduction de l‘allemand par É. Beyer, Arles, Actes Sud. 
52 HUMBOLDT, W. von, Journal parisien, 13 juillet 1798, op. cit., p. 170. 



13 

 

elle un certain dédain pour l‘étranger et pour autrui. – Dans l‘ensemble, donc, fort 

française, et tout le contraire de l‘idéal. […] Elle n‘est point portée sur la bagatelle, du 

reste les affaires personnelles l‘indiffèrent, et elle a plus ou moins renoncé à la 

coquetterie53 ». 

En dépit de la richesse intellectuelle de sa conversation, Mme de Condorcet paraît 

donc, aux yeux du voyageur germanique, ne pas présenter toutes les caractéristiques 

attendues chez une salonnière en ce qu‘elle n‘hésite pas, par exemple, à renoncer aux 

codes de civilité qui caractérisent la sociabilité mondaine. En effet, chez Mme de 

Condorcet et Mme Helvétius, l‘engagement idéologique – frisant parfois la 

radicalisation
54

 – l‘emporte de loin sur la mondanité. Leur consœur expatriée, la 

Britannique Helen Maria Williams, semble être parvenue à mieux faire coïncider la 

politique, les échanges culturels et le modèle mondain du divertissement. 

Sous le Consulat, servant thé ou punch selon la mode anglaise, l‘autrice des 

Letters from France recevait jusqu‘à soixante-dix convives dans l‘hôtel particulier du 

Général Berthier, puis Quai Malaquais. Reichardt témoigne du succès rencontré par 

ses soirées que fréquentaient majoritairement des Anglais
55

. Yorke mentionne pour sa 

part la surveillance policière dont ce salon fait l‘objet, ce dont s‘inquiète davantage 

encore un autre visiteur britannique, Greatheed, une connaissance de jeunesse de 

Williams : « la maison est presque taboue en raison de son républicanisme, et il nous 

est dit que le gouvernement surveille de près tous ceux qui la fréquentent
56

 ». Si le 

salon de Williams est très prisé des Britanniques, Maria Edgeworth en 1802 refuse 

néanmoins de s‘y rendre : « Nous n‘avons pas choisi d‘aller voir Miss Williams, bien 

que beaucoup d‘Anglais le fassent. Elle ne fait partie d‘aucune société que nous 

fréquentons, mais voit beaucoup de monde
57

 ». Il semble en effet que l‘épistolière et sa 

famille réprouvent l‘immoralité de cette Miss Williams qui partage, sans être mariée, 

la vie d‘un de leurs compatriotes : le divorcé John Hurford Stone
58

. Unitarien radical 

                                                             
53 16 mai 1798, ibid., p. 105. 
54 Voir LILTI, A., « Mondanité et Révolution… », article cité, p. 46-47. 
55 REICHARDT, J. F., Vertraute Briefe aus Paris, op. cit., p. 207-208. 
56 « The house is almost taboo, in consequence of its republicanism, and we are told that the 

government keep an exact watch over all who frequent it » : GREATHEED, B., An Englishman in Paris, 

op. cit., p. 43. Notre traduction.  
57 « Miss Williams we did not chuse to go to see, though many English do. She is not in any of the 

societies we are in but sees a vast deal of company »: Maria Edgeworth to Sophy Ruxton, 8 December 

1802, in Maria Edgeworth in France and Switzerland…, op. cit., p. 53. Notre traduction.  
58 Voir COOPER-RICHET, D., La France anglaise…, op. cit., p. 24. 
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venu à Paris pour assister au développement de la Révolution française, proche des 

Girondins, le Britannique a présidé le British Club qui se réunissait à l‘Hôtel White et 

qu‘avaient fréquenté Thomas Paine, Lord Fitzgerald et même – nous y reviendrons –

 Henry Redhead Yorke. Homme d‘affaires, Stone ouvre une imprimerie faisant aussi 

maison d‘édition. Usant pour sa part d‘ironie et de sous-entendus égrillards, Yorke se 

montre bien plus explicite qu‘Edgeworth dans son dénigrement : 

« Il n'est pas peu singulier que cette spirituelle demoiselle abrite et entretienne un tel ami, 

dont personne, même à Paris, ne dit du bien. On ne peut guère définir les activités de 

Stone, car celles-ci en font un curieux mélange de gentilhomme allemand, de sigisbée 

italien, de maître des cérémonies anglais et de perroquet français. […] En un mot, c‘est 

un homme à tout faire59 ». 

Yorke et, dans une moindre mesure, Edgeworth paraissent impitoyables à l‘égard des 

femmes entretenant un compagnonnage hors mariage. 

Reichardt, pour sa part, reproche à la salonnière l‘ « affectation sentimentale de 

[son] langage et de [ses] manières
60

 » et livre une description peu flatteuse de son 

apprêtement : « au milieu de belles Anglaises assez élégantes, elle m‘est apparue le 

visage encadré de flots de rubans, avec dans les cheveux un énorme bouquet qui lui 

retombait jusqu‘à la racine du nez
61

 ». Il ridiculise aussi particulièrement l‘attitude que 

Williams adopte avec les hommes de lettres qu‘elle cherche à promouvoir (une 

pratique propre à la sociabilité du salon à la française), écrivant, par exemple, qu‘elle 

se presse contre le poète Étienne Vigée (le frère de la peintre) dans une posture quasi 

lascive pour mieux recueillir les vers qu‘il déclame
62

. Dans le portrait que le musicien 

                                                             
59 « It is not a little singular, that this spiritual damsel, should harbour and entertain such a friend, of 

whom no one, even in Paris, speaks a good word. I am at a loss in what manner to describe his 

services ; his functions being so variously compounded of the German Squire, the Italian Cecisbeo, the 

English master of the ceremonies, and the French perroquet.—In short, he is a man of all work. » : 

YORKE, Henry Redhead, 1804. Letters from France in 1802, vol. II, London, H. D. Symonds, p. 384. 

Notre traduction. 
60 REICHARDT, J. F., Un hiver à Paris sous le Consulat, op. cit., p. 119. « […] ich habe nie an einer 

Engländerin eine solche, augenscheinlich gemachte, sentimentale Ziererei in Betragen und 

Aüsserungen gesehn » : Vertraute Briefe aus Paris, op. cit., p. 207. Plusieurs sources témoignent 

d‘une certaine affectation de langage et de manières chez Williams (on pense à Wollstonecraft qu‘elle 

accueille chez elle en 1793 ou à Vigée-Le Brun qui l‘a rencontrée plusieurs fois), mais elles n‘ont 

aucunement l‘aspect moqueur ou fielleux des propos de Reichardt et plus encore de Yorke. 
61 Ibid. « Mitten unter sehr eleganten, zum Theil schönen Engländerinnen war sie dermassen mit 

Florkappen zur beiden Seiten des Gesichts behangen, und hatte einen dicken Blumenstrauss bis auf die 

Nasenwürzel fallend », ibid. 
62 Ibid., p. 211. 



15 

 

livre de l‘écrivaine britannique, l‘érotisation prêtée à ses mouvements la disqualifie en 

tant que salonnière, la déconsidération dont elle fait l‘objet s‘étendant à l‘assemblée 

qu‘elle réunit : « Mais en voilà assez sur ce Cercle, que l‘on [les étrangers] dit ‗le plus 

intéressant‘ de Paris !
63

 ». Reichardt s‘inscrit donc en faux contre les témoignages 

positifs, voire enthousiastes, laissés par la plupart des voyageurs étrangers sur le salon 

de Williams. 

Henry Redhead Yorke attaque avec plus de véhémence encore les manières de 

la salonnière et la compagnie qui se réunit chez elle. Assimilant celle qu‘il appelle 

« Sainte Helen » à une « Prêtresse de la Révolution », tenant un « synode nocturne » 

formé de familiers peu recommandables (parmi lesquels « des homicides et des 

voleurs publics »), il la décrit ensuite en « pythonisse de Delphes […] prise de 

convulsions lorsque l‘inspiration la prend »
64

. Ce portrait de Williams en illuminée 

(pour ne pas dire en hystérique) vise aussi à en disqualifier les propos dans la mesure 

où la Pythie antique se caractérisait notamment par l‘obscurité des oracles qu‘elle 

délivrait et qui lui étaient dictés par les prêtres du sanctuaire. L‘hospitalité offerte par 

la salonnière anglaise est également vivement dénigrée dans des propos dédaigneux : 

« Si vous souhaitez faire la connaissance d‘un diable sous la forme d‘un philosophe, d‘un 

général, d‘un législateur, d‘un excentrique ou d‘un voleur, et si vous acceptez d‘être flatté 

et de boire du lait et de l'eau, vous trouverez ces différents personnages dans la coterie 

d'Helen, et vous serez toujours bien reçu par la chère fille65 ». 

Pourquoi Yorke manifeste-t-il une telle virulence à l‘égard de cette hôtesse et des 

habitués de son salon ? Peut-être la violence et le fiel de ses développements 

traduisent-ils, sous forme déguisée, une certaine envie face à la notoriété de 

compatriotes qu‘il connaissait déjà pour les avoir fréquentés une décennie auparavant. 

En effet, Yorke était alors un familier du British Club parisien que présidait Stone et 

qui, réuni le 18 novembre 1792 à l‘Hôtel White afin de célébrer la victoire de 

                                                             
63 REICHARDT, J. F., Un hiver à Paris sous le Consulat, op. cit., p. 121. « Doch genug und schon 

zuviel von diesem Cercle, der nach dem Urtheile so mancher Ausländer der interessanteste in Paris 

sein soll », Vertraute Briefe aus Paris, op. cit., p. 211. 
64 « This priestess of the Revolution has a nightly synod at her apartments […] She snuffs the murky 

incense of adulation offered up by homicides, and public robbers. At the instant of inspiration, she 

becomes convulsed like her Delphic predecessor », YORKE, H. R., Letters from France in 1802, op. 

cit., p. 384. 
65 « If you wish to become acquainted with a devil in the shape of a philosopher, a general, a legislator, 

a quiz, or a thief, and you will reconcile yourself to flattery and milk and water beverage, you will find 

any of these characters at Helen's coterie, and you will always be well received by the dear girl », ibid. 
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Jemmapes remportée par les troupes du général Dumouriez, avait aussi ce soir-là mis à 

l‘honneur Helen Maria Williams et Charlotte Smith pour leur soutien des 

bouleversements en cours
66

. On le sait, à la suite de la Révolution française, Yorke, 

devenu un fervent loyaliste, combat les idées libérales qu‘il avait  précédemment 

défendues. Mais a-t-il pour autant besoin d‘user d‘autant de sarcasmes ? On peut donc 

se demander si, au-delà de divergences politiques manifestes, le visiteur ne règle pas 

certains comptes personnels : l‘image de la réussite sociale que pouvaient offrir les 

affaires de Stone et la reconnaissance manifeste de Williams comme salonnière et 

autrice (elle venait de faire paraître à Londres ses Sketches of the State of Manners and 

Opinions in the French Republic, towards the Close of the Eighteenth Centuries) 

semblent blesser un personnage inconstant dans ses opinions politiques et en manque 

de visibilité sociale
67

. 

À l‘inverse de Reichardt et Yorke, Catherine Wilmot, qui rend visite à sa 

compatriote en 1802, insiste sur l‘austérité de la tenue vestimentaire de celle qui, il est 

vrai, venait de perdre sa sœur : « Elle porte, en plus de sa robe noire, une longue 

écharpe de gaze noire jetée sur la tête et tombant jusqu'aux pieds
68

 ». En outre, la 

voyageuse confirme avec force détails la réputation intellectuelle et politique que les 

étrangers de passage prêtaient au salon de Williams : « nous avons passé la soirée dans 

sa bibliothèque, qui correspondait particulièrement à son style de société, cette 

dernière étant composée de sénateurs, de membres de l'Institut national (dans leurs 

manteaux bleus brodés) et du monde de la littérature
69

 ». Ainsi Wilmot apprécie-t-elle 

tout particulièrement de pouvoir faire la connaissance de l‘abbé Grégoire, de Lazare 

Carnot et du général polonais Kosciuszko. Quant à Lady Morgan, qui côtoie Williams 

                                                             
66 Voir KENNEDY, Deborah, 2002. Helen Maria Williams and the Age of Revolution, Lewisburg,  

Bucknell University Press, p. 92. 
67 Après avoir initialement défendu l‘esclavage, Yorke devient abolitionniste et se livre régulièrement 

à des revirements politiques, alternant entre positions libérales, voire radicales, et loyalistes. De 1795 à 

1798, il est emprisonné à Dorchester Castle pour conspiration et sédition. 
68 « She wears, added to her black dress, a long black gauze scarf thrown over her head, and hanging 

down to her feet » : WILMOT, Catherine, 1920. An Irish Peer on the Continent (1801-1803), [Un pair 

d’Irlande sur le continent], edited by T. U. Sadleir, London, Williams and Norgate, p. 38. Notre 

traduction. 
69 « we spent the evening in her Library, which was particulary corresponding with her style of 

society, the latter being composed of Senators, Members of the National Institute (in their blue 

embroidered coats) and everyone in the literary line », ibid., p. 39. 
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lors de son premier séjour en France, elle lui rend ainsi hommage : « La célèbre 

Hélène-Marie Williams demeure depuis longtemps à Paris, entourée d‘un cercle 

nombreux d‘amis choisis, qui se rassemble chez elle tous les dimanches dans la 

soirée
70

 ». Comment comprendre que des points de vue aussi opposés que ceux de 

Reichardt et Yorke d‘une part, de Wilmot et Morgan d‘autre part, aient pu ainsi être 

formulés ? La féminité atypique d‘une figure jugée excentrique au regard des 

assignations de genre (une femme vivant en union libre
71

, intervenant dans la sphère 

publique par ses publications et devenue célèbre pour une œuvre qui fraye avec 

l‘histoire et la politique, terrains d‘écriture considérés comme masculins
72

) pouvait être 

dérangeante, ce qui expliquerait le dénigrement de ses propos, de sa tenue, de ses 

manières par certains des voyageurs (hommes comme Yorke et Reichardt ou femme 

dans le cas d‘Edgeworth). 

À en croire Yorke qui souscrit manifestement aux conceptions sur les effets de 

la Révolution formulées par Edmund Burke et devenues topiques dans le discours 

loyaliste britannique, la liaison extra-conjugale de Williams et Stone illustre même de 

façon emblématique le dérèglement moral régnant alors en France
73

. Or, de ce climat 

décadent témoigne aussi, selon le voyageur, le mode de vie très libre d‘une Thérésia 

Cabarrus pour sa part deux fois divorcée et entretenue par un nouvel amant
74

. 

 

                                                             
70 « The celebrated Helen Maria Williams has long been a resident in Paris, surrounded by a large 

circle of distinguished friends, who meet every Sunday evening at her hotel » : MORGAN, Lady, 

France, op. cit., p. 398-399; La France, op. cit., p. 341. L‘écrivaine irlandaise rend un nouvel 

hommage à Williams dans The Book of the Boudoir (London, Colburn, 1829) ainsi que dans France in 

1829-30 (London, Saunders and Otley, 1831).  
71 A. Lilti précise que la situation la plus favorable à la condition de salonnière était le veuvage ou la 

séparation de fait, les célibataires faisant figure d‘exception. Voir Le Monde des salons…, op. cit., 

p. 111. 
72 Voir le chapitre « Le genre des genres » dans PLANTÉ, Christine, 2015. La petite sœur de Balzac.  

Essai sur la femme auteur, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, p. 196-221. 
73 Exposée en 1790 dans Reflections on the Revolution in France, la célèbre position d‘E. Burke sur la 

dégradation morale produite par les événements révolutionnaires français a été maintes fois discutée 

dans le cadre du Débat européen sur la Révolution. 
74 À propos d‘un dîner donné par Mme Tallien, «  séparée depuis longtemps de son aimable mari, et 

qui vit maintenant avec un riche marchand », l‘auteur écrit en s‘offusquant : « Il y avait seize 

personnes à table, si l‘on excepte Madame et son cher ami ; et qui, à votre avis, était l‘une de ces seize 

personnes ? Tallien lui-même ! » (notre traduction). « […] the dinner given the other day by Madame 

Tallien, who has been long parted from her loving husband, and now lives with a rich merchant […] 

There were sixteen persons at table, exclusive of Madame, and her cher ami ; and who do you think 

was one of the sixteeen ? – Tallien himself ! » : YORKE, H. R., Letters from France in 1802, op. cit., 

p. 385. 
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III-Les gloires nouvelles du monde parisien 

 

Étroitement liées au monde de la finance, Thérésia Tallien (redevenue Thérésia 

Cabarrus depuis son divorce) et Juliette Récamier règnent sur la mode depuis le 

Directoire. Avec Mme Hamelin, Melle Lange et la future Mme Bonaparte, elles sont 

emblématiques de ces « Merveilleuses
75

 » qui, après la réaction thermidorienne, 

déploient un train de vie fastueux. Leur grâce et leurs moyens financiers hors du 

commun ne peuvent, nous le verrons, laisser insensibles les voyageurs et les 

voyageuses étrangers. En effet, ces privilégiées optent pour des tenues vestimentaires 

qui sont perçues comme provocantes (abandonnant le corset et lançant la mode du 

costume dit à la grecque, elles revêtent des étoffes fluides, voire transparentes
76

) et 

s‘adonnent à des divertissements (comme la pratique de la valse) qui font beaucoup 

gloser. Souvent assimilées à des courtisanes en raison de leur liberté de mœurs, elles 

sont néanmoins des « salonnières cultivées, fines, intelligentes et spirituelles », jouant 

« un rôle discret d‘intermédiaires efficaces au cœur de réseaux d‘influence consacrés à 

l‘entraide mondaine
77

 ». Les réceptions somptueuses que ces nouvelles icônes de mode 

organisent dans leurs hôtels particuliers de style néo-classique ne sont pas étrangères à 

la « volonté de Bonaparte de voir renaître la vie élégante dont le lustre rejaillirait sur le 

régime
78

 ». Mais, tenant davantage du « salon de divertissement » que du « salon 

d‘idées ou de discussion
79

 », de telles soirées font une part limitée aux échanges 

politiques et ont une vocation littéraire et artistique moindre que les réunions qui se 

tiennent chez Genlis, Vigée-Le Brun ou Williams. En outre, puisque comme le relève 

                                                             
75 BRUSON, Jean-Marie, 2016. « Les ‗Merveilleuses‘. Transgressions vestimentaires et émancipation 

féminine », in Martial Poirson (dir.), Amazones de la Révolution. Des femmes dans la tourmente de 

1789, Montreuil, Gourcuff Gradenigo, p. 111-121. Le mot « Merveilleuse » était employé par les 

contemporains, comme en témoignent les propos de Louis-Sébastien Mercier (Le Nouveau Paris, 

1798). 
76 On peut se rapporter à ce sujet aux illustrations de contemporains comme Boilly et Salvatore Tresca 

ou encore aux caricatures de Gillray.  
77 LE BOZEC, C., Les Femmes et la Révolution, op. cit., p. 159. 
78 CHAUSSINAND-NOGARET, Guy, 1991. « De l‘aristocratie aux élites », in Guy Chaussinand-Nogaret 

(dir.), Histoire des élites en France du XVIe au XXe siècle, Paris, Tallandier, p. 313. 
79 DAUMARD, Adeline, 1986. « La vie de salon en France dans la première moitié du XIXe siècle », in 

Étienne François (dir.), Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne et en Suisse, 1750-

1850, Paris, Éditions Recherches sur les Civilisations, p. 81-92. 
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Greatheed on peut même y trouver des commis de bureau
80

, l‘assemblée qui se presse 

chez les nouvelles « reines de Paris » forme une société plus ouverte et plus mêlée que 

celle des salons pré-révolutionnaires ou révolutionnaires qui favorisaient 

essentiellement le « rapprochement entre élites sociales et élites du talent et du 

savoir
81

 ». 

Aux yeux des Français revenus d‘émigration, cette physionomie nouvelle de la 

sociabilité mondaine exprime le triomphe des « nouveaux riches », ces représentants 

de la finance et du négoce qu‘une Mme de Genlis considère avec mépris comme des 

« parvenus
82

 » et qu‘elle juge en parfait accord avec la vulgarité du régime consulaire 

puis de la cour impériale. La comtesse oppose de la sorte les salons et ce nouveau type 

de réunions : 

Je ne retrouvai plus de bureaux d‘esprit […] on appeloit ainsi jadis, en dérision, les 

maisons dont la société étoit principalement composée de gens de lettres, de savans et 

d‘artistes célèbres, et dont les conversations n‘avoient pour objet que les sciences, la 

littérature et les beaux-arts : voilà ce que les ignorans et les sots tâchèrent toujours de 
tourner en ridicule83. 

Oh ! le bon temps où, lorsqu‘on se rassembloit dans un salon, on ne songoit qu‘à plaire et 

à s‘amuser ! […] Quel est ce salon assiégé où l‘on entre en foule, en tumulte ; où tout le 

monde entassé, pressé, se tient debout ; où les femmes ne peuvent trouver un siège ?... On 

vante l‘esprit de la maîtresse de maison ; mais à quoi lui sert-il ? Elle ne peut ni parler, n i 

entendre ; il est impossible de s‘approcher d‘elle. Un mannequin placé dans un fauteuil 

feroit aussi bien qu‘elle les honneurs d‘une telle soirée. Elle est condamnée à rester là 

jusqu‘à trois heures du matin et elle ira se coucher sans avoir pu apercevoir la moitié des 

gens qu‘elle a reçus… C‘est là une assemblée à l’angloise ! Il faut convenir que les 

soirées à la françoise, passées jadis au Palais-Royal, au Palais-Bourbon, au Temple, chez 
Mme de Montesson, etc. valoient mieux que cela84. 

Pour leur part, les voyageurs qui, à l‘instar de Reichardt ou Greatheed, ont connu 

l‘Ancien Régime se montrent partagés à l‘égard de ces soirées : attirés par le luxe qui y 

est déployé, ils sont en mesure aussi de témoigner des évolutions qu‘ils jugent 

                                                             
80 À propos d‘un bal donné chez Juliette Récamier auquel il fut invité, l‘auteur mentionne une 

« compagnie dont la composition allait des personnes les plus haut placées sous l‘Ancien Régime aux 

plus modestes des commis de bureau » (notre traduction). « The company from the highest of the old 

regime to the lowest clerk in the office » : GREATHEED, B., An Englishman in Paris, op. cit., p. 20. 
81 CHAUSSINAND-NOGARET, G., « De l‘aristocratie aux élites », article cité, p. 308. 
82 « Je vis beaucoup de parvenus qui, nés dans la classe de simples ouvriers, avoient fait les plus 

brillantes fortunes » : GENLIS, S.-F. de, Mémoires, t. 5, op. cit., p. 87. 
83 Ibid., p. 89. 
84 GENLIS, S.-F. de, Mémoires, t. 7, op. cit., p. 10-11. 
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négatives en termes de manières et de sociabilité puisqu‘elles peuvent même, nous 

allons le voir, confiner à des formes d‘antisociabilité
85

. 

Pour les écrivains-voyageurs, ces mondanités sont d‘abord l‘occasion de décrire 

à leurs compatriotes les nouvelles modes vestimentaires (robes plus légères pour les 

femmes, abandon du grand uniforme pour les officiers) ou le mobilier dernier cri – lit 

de style antique ou formes importées d‘Égypte à la suite de la campagne de Bonaparte 

(la chambre à coucher de Juliette Récamier passant alors pour être la plus somptueuse 

de Paris
86

) –, tout en rendant compte des transformations urbanistiques de la capitale et 

de la nouvelle géographie de ses salons. Reichardt qui, grâce au banquier Tourton, a 

pu faire connaissance avec le « grand monde » lors d‘une soirée chez Thérésia 

Cabarrus (elle réside à proximité des Invalides), reconnaît y avoir apprécié les 

raffinements d‘un luxe élégant : musique, danse, mets exquis. Mais le musicien ne 

cache pas avoir été excessivement gêné par la foule des invités (il faut pour la nourrir 

déployer pas moins de trois services successifs) et il regrette que « l‘unique 

préoccupation des gens qui reçoivent soit désormais d‘entasser le plus de monde 

possible dans ce salon, sans se soucier de savoir si l‘on causera, si la place sera 

suffisante, si l‘on n‘étouffera pas […]
87

 ». Car il en est de même chez Juliette 

Récamier, rue de la Chaussée d‘Antin, dans l‘ancien hôtel particulier des Necker, lors 

des réunions à date fixe (les lundis, si populaires qu‘ils semblent le lieu d‘invasions 

constantes – particulièrement d‘Anglais, que le musicien n‘apprécie guère –) ou lors de 

somptueux bals. Dans de telles soirées, l‘hôtesse, toujours en mouvement, virevolte, 

passant d‘un lieu à l‘autre, d‘un groupe à l‘autre. Sur le modèle anglais, hommes et 

femmes semblent désormais avoir des activités séparées, les premiers s‘adonnant 

particulièrement aux jeux de cartes et de hasard
88

 : 

                                                             
85 Voir ASKE, Katherine et PAGE-JONES, Kimberley (dir.), 2017. L’Insociable sociabilité : résistances 

et résiliences, Paris, Éditions Le Manuscrit.  
86 Voir GREATHEED, B., An Englishman in Paris, op. cit., p. 20. 
87 REICHARDT, J. F., Un hiver à Paris sous le Consulat, op. cit., p. 234. « Dies ist das Einzige, was 

man hier eigentlich mit solchen Assembléen beabsichtigt : recht viel Menschen aller Art zusammen zu 

bringen. Ob man sich unterhält, ob man Raum hat sich zu bewegen, Luft zu athmen, das kümmert 

keinen », Vertraute Briefe aus Paris, op. cit., p. 453. 
88 Humboldt en témoigne déjà, qui évoque les cercles de jeu réunis chez Thérésia Cabarrus jusqu‘à 

l‘aube. Voir Journal parisien, op. cit., janvier 1799, p. 268. 
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« [Madame Tallien] s‘est exclusivement consacrée à recevoir, à placer et à entretenir les 

dames, Anglaises en grande majorité, qui venaient à son assemblée. Elle s‘asseyait tantôt 

auprès de l‘une, tantôt auprès d‘une autre, toujours en mouvement, entraînant à sa suite 

un groupe de cavaliers empressés. Pour les hommes, il y avait une quantité de tables de 

jeu ; la maîtresse de la maison présentait elle-même les cartes. […] Quant aux Anglais, ils 

n‘ont pas bougé des tapis verts sur lesquels l‘or s‘amoncelait ; les jeux de hasard faisaient 

fureur89. » 

Produit de l‘affirmation de la bourgeoisie mais aussi des évolutions économiques et 

techniques accompagnant la naissance du modèle capitaliste, la minoration de la 

conversation constitue un changement de paradigme dans les pratiques de sociabilité 

que le témoignage de Reichardt met en relief. Comme l‘expliquent Anthony Glinoer et 

Vincent Laisney, 

Le XIXe siècle marque une rupture ou plutôt un tournant dans l‘art de converser. 

‗Converser‘ n‘est d‘ailleurs plus le mot adéquat, désormais on cause ou on discute. Car la 

conversation est marquée idéologiquement, littérairement et sociologiquement : son 

emploi, après la Révolution, renvoie à l‘Ancien Régime, au Classicisme, aux salons. Dans 

l‘élite bourgeoise, s‘y attachent, malgré une sorte de nostalgie obligée, de fortes 

connotations négatives – oisiveté, préciosité, féminité, mondanité, superficialité – qui en 
font un véritable repoussoir […]90. 

La reconfiguration de la sociabilité mondaine reposant d‘une part sur un 

brassage social plus large, d‘autre part sur l‘ostentation de fortunes nouvellement 

édifiées, Maria Edgeworth s‘entend dire qu‘il ne faut fréquenter à Paris que la 

meilleure société, c‘est-à-dire « les hommes de lettres et les anciens nobles
91

 ». À la 

lire, son père aurait été dégoûté de ce qu‘il avait pu voir des « nouveaux riches » se 

réunissant chez Thérésia Cabarrus
92

. Invitée chez Juliette Récamier, la voyageuse est 

toutefois enchantée de la société brillante et élégante qu‘elle y rencontre et tient, dans 

ses lettres, à insister sur l‘extrême décence des toilettes féminines
93

. Catherine Wilmot 

lui fait écho lorsque, relevant combien le moindre des déplacements de Thérésia 

                                                             
89 REICHARDT, J. F., Un hiver à Paris sous le Consulat, op. cit.,, p. 233. «  […] sie war unaufhörlich 

beschäftigt, die Menge Damen, besonders Engländerinnen, die sich zu ihrer Assemblée einfanden, auf 

das artigste und verbindlichste zu empfangen und zu placieren ; bald setzte sie sich zu jener, bald zu 

dieser, und hielt dadurch alle männliche Wesen in einer beständigen Bewegung um sich herum. Für 

die Herren war sie besorgt, Spieltische zu allerlei Hasardspiele bereiten zu lassen und sie dann 

förmlich mit Karten dazu einzuladen […] (Es ward natürlich nur mit Gold gespielt). Eine Menge 

Engländer verliess aber die langen grünen Tische, voll Würfel, gar nicht », Vertraute Briefe aus Paris, 

op. cit., p. 451. 
90 GLINOER, A., LAISNEY, V., L’Âge des cénacles…, op. cit., p. 267. 
91 « the men of literature and les anciens nobles » : Maria Edgeworth to Sophy Ruxton, 8 December 

1802, in Maria Edgeworth in France and Switzerland…, op. cit., p. 53. 
92 Ibid. 
93 Ibid., p. 54. 
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Tallien focalise l‘attention publique, elle souligne la modestie de sa mise
94

. Edgeworth 

restera liée à celle que Napoléon ne tardera pas à éloigner de Paris en raison des liens 

amicaux qu‘elle entretient avec Germaine de Staël : en effet, après la chute de 

l‘Empire, la voyageuse rendra visite à Juliette Récamier dans le petit appartement du 

couvent de l‘Abbaye-aux-Bois où l‘ancienne Parisienne, malgré un train de vie 

désormais réduit, reçoit avec beaucoup d‘élégance et séduit par les charmes de sa 

conversation
95

. La lettre qu‘Edgeworth consacre à cette rencontre montre bien que 

celle qui, parmi les « reines de Paris », avait prodigué de dispendieuses fêtes n‘en sut 

pas moins être également une salonnière accomplie, dont a posteriori la tradition a 

même pu faire l‘incarnation emblématique de la sociabilité à la française
96

. 

 

Conclusion 

 

Du Directoire à la Restauration co-existent à Paris des pratiques de sociabilité 

diverses, irriguées par des sensibilités intellectuelles et politiques tranchées. Selon les 

cercles, la part dévolue au débat d‘idées et aux activités littéraires ou artistiques d‘une 

part, à la mondanité et à la politique d‘autre part varie. Mais, avec la réaction 

thermidorienne et dans le contexte du développement de fortunes nouvelles, on voit 

apparaître, à côté des pratiques héritées de l‘Ancien Régime, des modalités de 

réception plus ouvertes en termes de mixité sociale ou de modes étrangères 

(principalement anglaises). Lanceuse de mode à la fin du règne de Louis XVI, une 

Vigée-Le Brun, à son retour d‘émigration, est remplacée dans ce rôle par les anciennes 

Merveilleuses (Thérésia Cabarrus, Juliette Récamier, Joséphine de Beauharnais) qui 

appartiennent à une nouvelle génération et évoluent dans d‘autres cercles sociaux. Les 

récits des voyageurs étrangers montrent la persistance et le renouvellement des usages, 

non sans exprimer parfois une pointe de nostalgie ou d‘idéalisation à l‘égard de 

                                                             
94 WILMOT, C., An Irish Peer on the Continent, op. cit., p. 37. 
95 Maria Edgeworth to Mrs Edgeworth, 11h May 1820, in Maria Edgeworth in France and 

Switzerland…, op. cit., p. 121. 
96 Voir GLINOER, A., LAISNEY, V., L’Âge des cénacles…, op. cit., p. 109 et MARTIN-FUGIER, Anne, 

2009. Les Salons de la IIIe République. Art, littérature, politique, Paris, Perrin, p. 9. 
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pratiques pré-révolutionnaires qui restent associées au bon goût et à la civilité. Ils 

témoignent aussi de la place qu‘occupaient, dans le Paris du tournant du XVIII
e
 siècle 

et jusqu‘à la Restauration, des salons aujourd‘hui oubliés dans l‘historiographie 

française de la sociabilité
97

 comme celui, alors fameux, de la Britannique Helen Maria 

Williams : ancienne voyageuse ayant élu résidence dans la capitale, salonnière 

étrangère et atypique à de nombreux égards qui réunissait chez elle une société très 

cosmopolite et, nous l‘avons vu, ne laissait pas indifférent
98

. 

Dans les différents cercles dont ils rendent compte, les visiteurs et visiteuses 

étrangers restent toutefois des extérieurs et non des familiers, qu‘ils soient invités par 

la salonnière elle-même, qu‘ils lui soient recommandés ou qu‘ils accompagnent un 

intime des lieux. Le regard distancié porté sur les pratiques sociales qu‘ils relatent en 

fait de précieux passeurs culturels dans une Europe au sein de laquelle se développent 

le mouvement romantique et l‘éveil des nationalités. En effet, les relations de voyage, 

qu‘elles soient ou non immédiatement publiées au retour des auteurs dans leur pays 

d‘origine (voire traduites dans différentes langues), contribuent activement à la 

diffusion et à la circulation des idées, des modèles et des œuvres, soit plus largement à 

l‘accroissement des transferts culturels en cette ère de mutations multiples, où 

s‘affirment tant une conscience nouvelle de l‘histoire nationale
99

 qu‘un sentiment 

d‘élargissement de l‘espace produit par l‘accélération des mobilités géographiques et 

sociales et l‘entrée dans l‘ère capitaliste. 

En raison du poids des considérations morales ou des représentations sociales 

(touchant notamment aux normes de genre), les jugements que ces auteurs et autrices 

portent sur les différents cercles dans lesquels ils pénètrent et sur les hôtesses qui les 

animent ne dépendent pas toujours de communauté de genre, de nationalité ou de 

sensibilité politique. Ainsi, campée sur les questions de respectabilité, une voyageuse 

                                                             
97 Les historiens français de la sociabilité ou de la littérature (Lilti, Charle, Mansel, Reid…) ne la 

mentionnent pas, peut-être parce qu‘elle est généralement absente des œuvres des mémorialistes 

français et qu‘elle a écrit en anglais une œuvre destinée à ses compatriotes et publiée à Londres. 
98 Tous les voyageurs de notre corpus la mentionnent, Humboldt excepté. En effet, au moment où le 

savant prussien séjourne à Paris, Williams, on l‘a dit, n‘a pas encore rouvert son salon. 
99 BOURGUINAT, Nicolas et VENAYRE, Sylvain, 2007. Voyager en Europe de Humboldt à Stendhal. 

Contraintes nationales et tentations cosmopolites. 1790-1840, Paris, Nouveau Monde Éditions, p. 534-

536. 
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appartenant à l‘élite anglo-irlandaise comme Maria Edgeworth ne fait montre d‘aucune 

solidarité de genre à l‘égard de deux salonnières-écrivaines aussi différentes en termes 

d‘âge, de trajectoire sociale et d‘opinions politiques que Genlis et Williams : 

l‘ancienne maîtresse du duc d‘Orléans désormais confite en religion et la radicale 

Britannique vivant en union libre lui paraissent moralement infréquentables. Un libéral 

comme le Prussien Reichardt se montre quant à lui très sévère à l‘égard de Williams, 

dont les sympathies républicaines ne peuvent être mises en doute et dont l‘esprit et 

l‘œuvre ont contribué à former l‘institution régulière que constitue son salon. On peut 

donc se demander si ce qui heurte certains des visiteurs étrangers n‘est pas la visibilité 

que confère aux femmes la tenue d‘un salon
100

, pratique sociale ayant potentiellement 

des répercussions indirectes dans la sphère publique. Car, sans réelle égalité de droits 

(rappelons que la Convention a refusé d‘accorder le droit de vote et d‘éligibilité aux 

femmes, qui se voient même chassées des rues après Prairial
101

 et exclues des 

institutions culturelles, scientifiques ou artistiques créées sous le Directoire
102

), et alors 

même que le régime consulaire préparait le code civil qui, à partir de 1804, allait 

accentuer la domination masculine et patriarcale, celles qui tentent de faire entendre 

leur voix dans la cité ne disposent en ce tournant de XVIII
e
 siècle que de deux 

principaux moyens : la création littéraire ou artistique (encore faut-il parvenir à se faire 

publier ou à exposer en tant que femme
103

) et l‘animation d‘un salon. On ne s‘étonnera 

donc pas que, considérée comme un possible modèle d‘émancipation féminine, la 

position de salonnière ait pu être enviée par certaines étrangères
104

 ou ait donné lieu à 

                                                             
100 Dans le reste de l‘Europe, les sociabilités masculine et féminine étaient plus nettement séparées. 

Voir LILTI, A., Le Monde des salons…, op. cit., p. 413-414. 
101 Le 4 prairial, la Convention a voté à l‘unanimité un texte interdisant l‘attroupement de plus de cinq 

femmes dans l‘espace public.  
102 LE BOZEC, C., Les Femmes et la Révolution, op. cit., p. 143-150. 
103 Rappelons que, sous l‘Ancien régime, l‘Académie royale de peinture et de sculpture ne forme que 

les élèves de sexe masculin et que, créée en 1816, l‘École des Beaux-arts s‘ouvre aux élèves de sexe 

féminin en 1897 seulement. Se former est l‘une des premières difficultés rencontrée par une créatrice 

potentielle dans le paysage social et institutionnel avant la fin du XIXe siècle. Une artiste comme 

Vigée-Le Brun a été encouragée à dessiner par son père, lui-même peintre, puis a pu ponctuellement 

se former (mais pas à la peinture du nu, ce qui la dessert pour la pratique du genre pictural le plus 

noble : la peinture d‘histoire) dans l‘atelier d‘amis de son père.  Ajoutons que les langues anciennes et 

l‘histoire (connaissances utiles pour écrire des pièces de théâtre, en particulier des tragédies) n‘étaient 

généralement pas enseignées aux filles.  
104 On pense ici à la Berlinoise Rahel Levin-Varnhagen qui, dans la solitude de sa mansarde, établit un 

très vaste réseau épistolaire. Voir HOOCK-DEMARLE, M.-C., L’Europe des lettres…, op. cit., p. 274-

276. 
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des imitations. Ainsi de Lady Morgan qui, lors de son second séjour parisien en 1818-

1819, ouvre son propre salon, refusant d‘y recevoir selon l‘usage des routs londoniens 

pour y privilégier la forme de la conversation éclairée et la promotion d‘auteurs ou 

d‘artistes. 

Mais, sous la Restauration, le phénomène social du salon parisien réunissant, 

sur le modèle hérité de l‘Ancien Régime, les classes économiques privilégiées et les 

élites du savoir ou du talent n‘en brille pas moins de ses derniers feux. Caractérisée par 

une démocratisation croissante et par l‘affirmation d‘une politisation plus nette, sa 

reconfiguration au XIX
e
 siècle tient aussi surtout, selon Martine Reid, à ce que les 

salonnières sont désormais des femmes de lettres réputées (à la manière de Germaine 

de Staël, de George Sand ou de Rachilde), situation encore peu répandue dans le 

paysage institutionnel français
105

. En outre, sans disparaître, les salons se voient 

fortement concurrencés par un mode de sociabilité culturelle qui refuse la mixité, 

resserré autour de la lecture et de discussions esthétiques : celui du cénacle, espace 

masculin de camaraderie artistique où les créateurs entendent se retrouver entre pairs 

et qu‘anime l‘un d‘entre eux. Cet « avatar bourgeois du salon », expliquent Anthony 

Glinoer et Vincent Laisney, « rejette » d‘autant plus facilement « tout élément 

exogène
106

 » qu‘en France, au cours du XIX
e
 siècle, l‘instauration du droit d‘auteur a 

libéré les créateurs d‘une certaine dépendance au mécénat des salons, tandis que les 

femmes font l‘objet d‘une assignation accrue à la sphère domestique et que le discours 

de condamnation des « bas-bleus » gagne en véhémence
107

. « Le dispositif 

cénacle / salon confirme la situation des deux sexes dans le champ littéraire
108

 », c‘est-

à-dire l‘infériorité et la moindre visibilité des créatrices par rapport aux créateurs 

auxquels le cénacle, de nature moins mondaine que le salon, est réservé. 
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