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Pénélope au 21° siécle ou de la majoration contemporaine d'une voix de mineure (Annie

Leclerc, Margaret Atwood)

Véronique Leonard-Roques

Université de Bretagne Occidentale, UR CRBC

Depuis son émergence chez Homere, Pénélope incarne la féminité exemplaire dans
I’univers héroique. Epouse vertueuse, fidéle, pudique, elle se cantonne & la sphére privée de
’oikos et obéit a son fils en I’absence de son marit. Dans I’Odyssée, le fantdme
d’Agamemnon oppose la reine d’Ithaque a Clytemnestre en qui il voit son total repoussoir.
L’image positive de la Pénélope homérique provient aussi de ce qu’elle opére comme le
pendant féminin d’Ulysse en matiére de ruse : grace a la toile qu’elle tisse le jour et défait la
nuit, elle parvient a obtenir des cadeaux des prétendants tout en repoussant toujours le jour de
son engagement avec 1’'un d’eux. Mais, dés 1’ Antiquité, celle qui, a Ithaque, constitue 1’'unique
figure de la mémoire? et de la résistance, a pu tout au contraire étre interprétée comme une
épouse volage et une amante insatiable que ses aventures avec les cent neuf prétendants ont
conduite a donner naissance au dieu Pan (chez Hérodote, Pausanias, Apollodore ou Hygin).
Ces traditions antithétiques disent quelque chose de la difficulté qu’il y a a cerner Pénélope,
figure plus complexe et moins normative qu’il n’y parait au premier abord et représentante

possible de ce féminin inquiétant et irréductible tel que I’ Antiquité grecque a pu le penser.

Nous nous intéresserons ici a la reconfiguration contemporaine de la Pénélope
homérique dans deux récits parus dans les années 2000 : Toi, Pénélope® (2000) d’Annie
Leclerc et The Penelopiad* (2005) de Margaret Atwood. Nous examinerons comment, objet
d’un travail de majoration et de transvalorisation, la voix de Pénélope se fait la traduction
d’enjeux socioculturels et idéologiques liés au genre (gender) qui appréhendent la reine
d’Ithaque en tant que figure du devoir au féminin telle que le pense 1’épopée ou plus

généralement la cité grecque antique. Sensibles aux assignations et aux discriminations de

! Elle pourrait étre considérée comme une figure de la melissa (ou femme-abeille), seul type de femme positif distingué pour
sa bonne conduite par Sémonide d’ Amorgos dans L lambe des femmes (elle n’est ni gloutonne, ni paresseuse, ni savante, ni
lubrique).

2 \/oir Nicole LORAUX, « Pénélope-analyse. Préface », in loanna PAPADOPOULOU-BELMEHDI, Le Chant de Pénélope,
Paris, Belin, 1994, p. 13.

3 Annie LECLERC, Toi, Pénélope, Arles, Actes sud, 2001.

4 Margaret ATWOOD, The Penelopiad, New York, Canongate, 2005 / L’Odyssée de Pénélope, trad. Lori Saint-Martin et
Paul Gagné, Paris, Flammarion, 2005.



genre, les réécritures le sont aussi a celles de classe, comme le manifeste la relation nouvelle
qu’entretient Pénélope avec les douze servantes mises a mort au retour d’Ulysse, pendues par
Télémaque pour s’étre compromises avec les prétendants. L’Odyssée fait peu de place a ces
personnages serviles que, dans le monde antique, leurs maitres considerent comme force de
travail et objet de plaisir sexuel. Homeére distingue néanmoins 1’'une de ces esclaves en la
nommant Mélantho. Mais, s’il est doté de quelques traits particuliers, le personnage ainsi tiré
de son obscurité n’en demeure pas moins périphérique. Or, les douze figures ancillaires liées a
Pénélope acquicrent chez la romanciére frangaise comme chez 1’auteure canadienne une
épaisseur narrative ou dramatique qui témoigne, dans la réception contemporaine du mythe
d’Ulysse, des changements de sensibilités et de paradigmes sociaux qui sont tant le fruit de

combats féministes que des travaux de la micro-histoire, par exemple.

Dés leurs seuils péritextuels®, les deux réactualisations se positionnent par rapport aux
valeurs et aux codes indexés a 1’épique. L’écriture de la guerre de Troie au féminin ici a
I’ceuvre se situe dans une perspective de décentrement et de reconfiguration des textes
canoniques que la critique américaine Alicia Ostriker a qualifiée de « revisionist
mythmaking ». Donnant voix aux mineures (figures féminines et, plus encore, figures de
femmes serviles), le travail de majoration et de mélioration dénonce I’exploitation patriarcale
et pense la relation entre guerre et genre par le prisme de I’expérience du désastre propre au
20° siécle, celui plus précisément d’une conscience de I’ « aprés® ». Ce travail témoigne aussi
d’une volonté de distance a I’égard de « I’autorité des catégories littéraires’ » (Christa Wolf)

et d’un canon occidental dominé par le masculin.

I Seuils péritextuels et affirmation d’une volonté de « revisionist mythmaking »

Le réinvestissement au féminin de 1’hypotexte homérique est d’abord suggeré dans les

titres, voire, chez Atwood, par des épigraphes tirées de passages de 1’Odyssée relatifs a

® Gérard GENETTE, Seuils, Paris, Seuil, 1987.

® Lucie CAMPOS, Fictions de I'aprés : Coetzee, Kertész, Sebald. Temps et contretemps de la conscience historique, Paris,
Garnier, 2012.

7 Christa WOLF, Cassandre. Les prémisses et le récit [Kassandra, 1983], trad. Alain Lance et Renate Lance-Otterbein, Paris,
Stock, 1994, p. 205.



Pénélope et aux servantes®. Des préfaces (« Avant-propos » ; « Introduction ») et méme, pour

Atwood, des « Notes » viennent ensuite établir un contrat de lecture dépourvu d’équivoque.

Dans son « Avant-propos », Annie Leclerc indique d’emblée que sa réécriture porte
sur les pensées de Pénélope : « A quoi pensait-elle ? A Ulysse seulement ? Pendant vingt
ans ? Une tisseuse si indéfiniment jeune et si indéfiniment éveillée contre la profonde nuit
pensait forcément & autre chose aussi, & des milliers de choses. Mais lesquelles ?° ». Cette

interrogation est étendue au sexe féminin en contexte guerrier :

Quand I’a¢de chante la mer houleuse des armées [...], le souffle des chevaux, le tremblement de
leurs criniéres [...], que se déploient dans les hurlements de ’attaque les premiers chocs des
armures, [...] que les chairs sont déchirées, que pensent les femmes immobiles, le regard, les
doigts appliqués a I’ouvrage, comme si elles n’entendaient rien ?*°

Rappelant les traits attribués a la reine d’Ithaque dans le poéme homérique (la fidélité, la
ruse), la romanciére s’arréte sur le silence de Pénélope aprés 1’épisode de la pendaison des
servantes: « [...] qu’en dit Pénélope ? Rien. C’est trop terrible. Elle ne dit rien ou
presque™ ». Ce sont donc ce qu’elle nomme les « arriére-pensées » de celle en qui elle voit
« une spécialiste du retrait, de la dissimulation, du faire-semblent, de I’échappée belle™ » qui
intéressent Annie Leclerc. Margaret Atwood aussi est intriguée par cette séquence : « J’ai
toujours ét¢ hantée par I’image des douze servantes pendues13 » [« I've always been haunted
by the hanged maids* »]. Deux questions, précise-t-elle, ont motivé sa réécriture :
« Comment expliquer la pendaison des douze servantes ? Et que manigangait vraiment
Pénélope™ ? » [« what led to the hanging of the maids, and what was Penelope really up

16

to 77 »]. La romanciére canadienne se donne pour objectif de combler les blancs de

1’Odyssée, d’en rectifier les « incohérences » (« inconsistencies'” »).

Leclerc construit son récit a partir d’extraits clairement démarqués de 1’Odyssée (dans
la traduction de Victor Bérard) qu’elle organise selon des procédés d’expansion, de
motivation, de complément : « Jai repris le récit d’Homére sans en rien modifier. Je me suis

faufilée en lui comme j’ai pu, sans en déranger 1’ordonnance. .. ». Le choix des extraits, leur

8 L une, tirée du chant 24, vante les vertus de Pénélope, I’autre est un extrait du chant 22 relatant la séquence de pendaison
des servantes que seul le lecteur bien informé peut reconnaitre car celles-ci ne sont désignées que par le substantif women.
® A. LECLERC, Toi, Pénélope, op. cit., p. 7.
10 Ibid., p. 8-9.
Y Ibid., p. 9.
2 1bid., p. 14.
¥ M. ATWOOD, L’Odyssée de Pénélope, op. Cit., p. 12.
4 M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. XV.
¥ M. ATWOOD, L’Odyssée de Pénélope, 0p. Cit., p. 12.
13 M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. XV.
Ibid.
8 A, LECLERC, Toi, Pénélope, op. cit., p. 16.



découpage, leur montage dans I’hypertexte éclairent néanmoins sur la pratique discursive et
ses objectifs. Le travail citationnel est subordonné au principe énonciatif suivant : « s’abimer
dans le chant des poétes, [...] lire entre les lignes comme ils nous y appellent, [...] s’attarder
au demi-silence des femmes, a leurs mots couverts, [...] deviner ce qu’elles ruminent sous
leurs voiles, ce qu’elles protégent, ce qu’elles trament™ ». S’exprimant a nouveau a la
premiere personne, Leclerc précise pour finir : « Pas plus que Pénélope, je ne sais arréter la
violence, la vengeance, le meurtre. J’essaie juste de comprendre comment ¢a se fabrique,
d’observer sous mon voile, de dénouer ce qui peut 1’étre, de sauver ici ou la une aurore, un

enfant, une servante, et de guetter ce qui en vient® ».

Commentant son entreprise d’écriture, Atwood livre un propos liminaire plus succinct.
Elle mentionne, a c6té d’Homeére, 1’existence d’autres sources — plus marginales — racontant le
retour d’Ulysse (Hérodote, Hygin, Pausanias cités par Robert Graves dans The Greek Myths)
dont elle s’est inspirée pour relater les « origines de Pénélope, son enfance, son mariage et les
rumeurs scandaleuses la concernant® » [« the details of Penelope’s parentage, her early life
and marriage, and the scandalous rumours circulating about her? »]. Elle précise le point de
vue retenu : « faire raconter I’histoire par Pénélope et ses douze servantes pendues® » [« I've
chosen to give the telling of the story to Penelope and to the twelve hanged maids® »],
lesquelles interviennent sous la forme d’un « cheeur chantant et dansant® » [« a chanting and
singing Chorus?® »]. Atwood revendique ainsi une forme de fidélité par rapport aux dispositifs
dramaturgiques de la Grece antique : «suivant les conventions de 1’époque on présentait
I’action principale sous 1’angle du burlesque dans des satires présentées avant les picces
proprement dites?’ » [« The convention of burlesquing the main action was present in the
satyr plays performed before serious drama® »]. La réécriture prend en effet une forme
hybride, celle d’un récit conduit a la premiere personne par une Pénélope morte et évoluant
dans I’Hades, monologue rétrospectif régulierement interrompu par des saynétes chorales qui
parodient une forme ou un genre («air populaire » [A popular Tune], «idylle » [An ldyll],
« ballade » [A Ballad], « drame » [A Drama], «envoi » [Envoi]). Ce « chceur chantant et

dansant » fait aussi signe vers le spectacle et les revues de music hall : ainsi, comme le

1 Ibid., p. 15-16.

2 |bid., p. 17.

2L M. ATWOOD, L’Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 12.
22 M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. XIV.

2 M. ATWOOD, L Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 12.
24 M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. XV.

% M. ATWOOD, L 'Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 12.
% M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. XV.

2 M. ATWOOD, L ’Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 156.
% M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 198.



signalent les didascalies, les servantes qui constituent le chorus line se travestissent en marins
lorsqu’elles interprétent « Le rusé capitaine (chanson de marins) » [The Wily Sea Captain, A
Sea Shanty] et Mélantho « passe le chapeau®® » [« Melantho of the Pretty Cheeks, passing the
hat® »] aprés Dinterprétation de « Si j’étais une princesse (air populaire) » [If A Was A

Princess, A Popular Tune].

Sur le plan énonciatif, Toi, Pénélope a pour particularité de raconter a la deuxiéme
personne 1’histoire de 1’héroine éponyme. Le récit s’ouvre sur I’écho que trouvent en
Pénélope les derniéres paroles prononcées par son époux partant pour Troie :

Un avenir si lointain ne se pouvait représenter. ‘Plus tard’, ‘vingt ans’, ‘la barbe de ton fils’... Tu
entendais ces paroles sans parvenir a les comprendre. [...] Tu promettais de faire selon le désir

d’Ulysse. Mais tu n’avais qu’une pensée : Comment fait-on pour traverser un si grand chagrin ?
[...] comment fait-on pour ne pas mourir 3'?

Usant de la force qu’il peut avoir sur le lecteur (on sait I’'usage qu’en a fait Michel Butor dans
La Modification), un tel systeme énonciatif induit une premiere personne qui, si elle reste
discrete, choisit pourtant de se faire entendre a certains moments du récit, comme dans le

passage suivant :

J’aime t’accompagner encore en ce ciel vide ou tu t’avances, juste contente de t’avoir, a I’insu de
tous, permis de sauver ta Mélantho. Ouli, je suis contente d’avoir fait ¢a pour toi. [...] Je suis fiére
de t’avoir épargné la mort de Mélantho. [...] Je ne supportais pas 1’idée qu’elle pit étre pendue des
mains de ton fils. Je refusais au poéte le droit d’assurer que ¢’était arrivé™.

On trouve la un commentaire méta-romanesque, qui correspond au projet que la romanciére
avait énoncé dans sa préface dépourvue, elle, de statut fictionnel («j’essaie de comprendre
comment ¢a se fabrique, de dénouer ce qui peut 1’étre, de sauver une aurore, un enfant, une

servante® »).

Dans leur entreprise de « revisionist mythmaking », I’intérét des deux romanciéres
pour le féminin fait donc se rencontrer des problématiques de genre et de classe dans une
perspective d’intersectionnalit¢®*. Examinons comment, dans leur réception du mythe
d’Ulysse, les ceuvres témoignent de changements de paradigmes par rapport au systeme de

valeurs de I’hypotexte.

2 M. ATWOOD, L "Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 50.

% M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 53.

3L A, LECLERC, Toi, Pénélope, op. cit., p. 19-20.

%2 |hid., p. 225.

* |bid., p. 17.

3 La notion d’intersectionnality a été introduite par la critique américaine Kimberle W. Crenshaw. Elle exprime le fait que
les rapports de genre sont imbriqués dans d’autres rapports de pouvoir.
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II Réception contemporaine du mythe d’Ulysse et changement des paradigmes en

matiere de justice sociale et de représentation de la guerre

Pénélope et les servantes sont les représentantes d’une minorité non d’un point de vue
quantitatif, mais en matiére de droits : elles appartiennent a une communauté qui (quand elle
ne 1’est pas toujours dans certaines sociétés actuelles) a longtemps été traitée en « mineure »
sur le plan politique et juridique, tenue a 1’écart des fonctions sociales a forte valeur ajoutee.
En choisissant des voix féminines pour récrire certains épisodes de 1’Odyssée, Annie Leclerc
et Margaret Atwood se livrent a un processus de majoration qui n’est pas sans rappeler les
réflexions sur les positions de « mineur » et de « majeur » conduites par Gilles Deleuze. Le
«majeur » est comme un « métre-étalon® » social face auquel le reste est percu comme
« mineur ». Opter pour la vision — autre et souvent critique du « mineur » —, ¢’est postuler la
fécondité potentielle de sa voix, sa force de création (ou agency) souvent nourrie par une

énergie de résistance et d’opposition.

Dans les romans considérés, I’ «amélioration du statut axiologique® » des
personnages féminins résulte de diverses transformations formelles et « sémantiques®’ »,
comme les transvocalisations et les amplifications narratives. Le traitement des servantes
atteste particuliérement ce changement de paradigmes anthropologiques et socioculturels. Car
dans I’univers de ’excellence aristocratique qu’est 1’épopée, le destin d’une esclave n’a pas
d’importance. Mais la sensibilité contemporaine pour les figures de subalternes est sur ce
point en décalage avec les valeurs héroiques. Si, de celle des servantes que la reine d’Ithaque
parvient a soustraire au massacre, Leclerc écrit : « Tout le monde se moque bien du salut de
cette Mélantho® », elle choisit pourtant d’étoffer ’enfance du personnage, développant la
mention homerique selon laquelle « Pénélope 1’avait tendrement élevée comme son enfant, lui
donnant les colifichets dont elle avait envie®® ». Et d’expliquer I’invention du sauvetage de
Mélantho par une motivation psychologique : 1’attachement de Pénélope a « I’enfant que le
ciel vous donne », source d’une « élection dont la ferveur, loin de s’éteindre, s’augmente40 ».
A travers les intermédes choraux qui interrompent le récit de Pénélope, Atwood, quant a elle,

donne a entendre I’histoire des servantes, leur origine, leur quotidien : une destinée sociale qui

% Gilles DELEUZE, « Philosophie et minorité », in Critique, Paris, Editions de Minuit, février 1978, n° 369, p. 154-155.
% Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 484.
37 1hi
Ibid., p. 293.
% A. LECLERC, Toi, Pénélope, op. cit., p. 225.
¥ HOMERE, L 'Odyssée, trad. de Louis Bardollet, Paris, Laffont, « Bouquins », 1995, p. 592.
“0 A, LECLERC, Toi, Pénélope, op. cit., p. 105.



oblige ces «esclaves et filles de rien** » [« Once more we toil and slave* »] & subir la
soumission au maitre au sein du systéme patriarcal dont il est le garant. Ainsi, le chapitre
« Mon enfance » [« My Childhood »] centré sur Pénélope est-il suivi par une « complainte des
enfants » [Kiddy Mourn, A Lament by the Maids] assumée par la voix collective des figures

ancillaires :

« Nous étions enfants nous aussi. Issues nous aussi des mauvais parents. Des parents indigents,
esclaves, paysans ou serfs ; des parents qui nous ont vendues, des parents a qui on nous a volées.
[...] Petites, nous travaillions dans les palais ; petites, nous trimions de 1’aube jusqu’au coucher du
soleil. Si nous pleurions, personne ne séchait nos larmes. Si nous nous assoupissions, on nous
réveillait & coups de pied® ».

We too were children. We too were born to the wrong parents. Poor parents, slave parents,
peasant parents, and serf parents ; parents who sold us, parents from whom we were stolen. [...]
We were set to work in the palace, as children ; we drudged from dawn to dusk, as children. If we
wept, no one dried our tears. If we slept, we were kicked awake®’.

En contrepoint a 1’0Odyssée qui présente les servantes comme des figures coupables
d’infidélité par rapport a leur maitre (Euryclée déclare qu’elles «ont pris le chemin de
I’impudence® » en couchant avec les prétendants) et les condamne sans qu’elles aient voix au
chapitre, le cheeur insiste sur leur absence de choix. Le sommeil, disent les esclaves, est leur

seul moment de répit [« Sleep is the the only rest we get*® »] :

« Nous ne sommes ni pourchassees
Ni culbutées dans les salons

Par le premier imbécile venu
Etourdi par un bout de jupon®’ ».

We are not chased around the hall
And tumbled in the dirt

By every dimwit nobleman

Who wants a slice of skirt*®.

Dans son récit, Pénélope confirme que « les prétendants se sont arrogé les servantes de la

méme maniere qu’ils s’étaient approprié les moutons, les cochons, les cheévres et les vaches ».

149

« Ils n’y voyaient sans doute pas le moindre mal™ », ajoute-t-elle dans une référence implicite

au systeme de domination masculine et sociale en vigueur :
It was not unusual for the guests in a large household or palace to sleep with the maids. To

provide a lively night’s entertainmaint was considered part of a good host’s hospitality [...]
However, there was no master of the house. So the Suitors helped themselves to the maids in the

* M. ATWOOD, L ’Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 104.
2 M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 126.

* M. ATWOOD, L 'Odyssée de Pénélope, op. Cit., p. 22.
* M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 13.

** HOMERE, L Odyssée, op. cit., p. 609.

M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 125.

T M. ATWOOD, L ’Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 103.
“8 M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 125.

* M. ATWOOD, L’Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 97.



same way they helped themselves to the sheep and pigs and goats and cows. They probably
thought nothing of it™.

Or, c’est significativement sur la voix des esclaves et sur leur version de I’histoire qui les

dédouane moralement que I’hypertexte se referme :

« Nous n’avions pas de voix
Nous n’avions pas de nom
Nous n’avions pas de choix
Filles sans renom

Et sans visage

Nous avons subi votre rage
O injustice® »

We had no voice
We had no name
We had no choice
We had one face
One face the same
Wo took the blame
It was not fair®.
Dans une forme de final burlesque, les servantes se transforment en Erinyes hantant les

représentants d’un systéme patriarcal qui les a exploitées et privées de jugement comme de

funérailles :

« Nous vous avons apporté de 1’eau pour vos mains, lavé vos pieds, nous avons fait votre lessive

[...]

Vous auriez d nous inhumer correctement. VVous auriez di verser du vin sur nous. VVous auriez dii
prier pour notre pardon. [...]

Pourquoi nous avez-vous assassinées ? Que vous avions-nous fait pour mériter la mort ? Vous
n’avez jamais répondu a la question. [...]

Nous sommes les servantes, a votre service. Nous sommes la pour vous servir comme vous le
méritez. Nous ne vous quitterons jamais, hous vous suivrons partout comme une ombre, douces et
tenaces comme de la glu. Jolies servantes, tétes en ligne® ».

We brought the water for you to wash your hands, we bathed your feet, we rinsed your laundry
[...]

You should have buried us properly. You shoud have poured wine over us. You should have prayed
for our forgiveness. [...]

Wy did you murder us ? What have we done to you that required our deaths ? You never answered
that. [...]

We're the serving girls, we’re here to serve you. We're here to serve you right. We’ll never leave
you, well stick to you like your shadow, soft and relentless as glue. Pretty maids, all in a row™.

% M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 116.

L M. ATWOOD, L Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 153.

2 M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 195.

%8 M. ATWOOD, L’Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 150-152.
% M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 192-193.



Cette revendication de justice sociale tout étrangére a I'univers épique n’est pas
absente de Toi, Pénélope. Mais I’ceuvre offre surtout une représentation de la guerre
entierement vidée de ses catégories héroiques (la belle mort en premiére ligne comme
condition du kléos), dans une conception propre a 1’ «aprés » (L. Campos) héritée des
récentes expériences historiques du désastre. « C’est terrible, hélas, [...] de faire croire que le
séjour du bonheur est au bout d’un massacre. [...] Il n’y a pas de plus grand mal ni de plus
terrible mystére chez les humains que la guerre, la guerre qui ne fait jamais que des morts et
des vaincus® », lit-on dans Toi, Pénélope. Aussi ne devrait-on plus traiter Ulysse « ni [en]
héros, ni conquérant, ni massacreur de villes », mais en « Personne, ou Quicongue ou Tout-
homme, un tout humain® ». Refuser les valeurs héroiques revient aussi & écouter la voix des
femmes : «c’est terrible de faire comme si les femmes approuvaient™ »; «il n’est pas
impossible que les femmes disent ce qu’elles taisent et soient entendues®® », écrit encore
Leclerc. « Peut-étre, songes-tu maintenant, que le malheur vient-il de ce que les hommes et
les femmes ne pleurent pas ensemble, longtemps, longtemps enlacés », ajoute-t-elle, précisant
que les « hommes aussi » « pleurent sous la fatalité de la guerre®® ». Toi, Pénélope semble
développer 1’idée selon laquelle c’est parce que la femme est considérée comme une figure de
I’Autre, du « relatif® » ou du mineur — et non comme un « sujet », une « semblable » avec
laquelle établir des «relations réciproques®™ » — que ces représentations idéologiques de la
guerre perdurent. Or, celles-ci sont tant sociopolitiques qu’esthétiques.

IIT Récrire I’Odyssée : la domination masculine au miroir des questions de poétique

Le revisionist mythmaking a des dimensions poétiques, il infléchit 1’écriture, les
formes choisies. Récrire 1’0Odyssée au féminin, c’est adopter le point de vue d’une figure
féminine, d’une mineure dans la logique du texte-source et du genre auquel il appartient.
C’est donner de I’histoire une autre version, livrer un contre-récit : mettre en lumiere, pour

Leclerc, «la chaine de I’obscure patience féminine sous la trame qui la masque, viril éclat,

* A. LECLERC, Toi, Pénélope, op. cit., p. 230-231.

% Ihid., p. 232.

*7 bid., p. 230.

%8 |bid.

% |bid., p. 232.

% Simone de BEAUVOIR, Le Deuxiéme sexe, t. 1, Paris, Gallimard, 1949, p. 17.
® Ibid., p. 124.



emportement des péripéties, splendeur des armes, des aurores, des étoffes® » ou, chez la
romanciére canadienne, mettre en relief «le dessous sombre de 1’héroisme épique® » en
faisant entendre la plainte des servantes. C’est aussi « tisser une toile qui n’appartienne qu’a
moi®* » [«So I'll spin a thread of my own® »], selon les mots de I’héroine éponyme
d’Atwood. Or, comme 1’écrit Nicole Loraux, dans 1’Odyssée, ceuvre qui se qualifie elle-méme
en son chant 24 de « chant de Pénélope® », la toile de la reine opére en « référent féminin en
abyme au cceur du poéme de "homme®” ». La métaphore du tissage, on le sait, n’est pas sans
renvoyer a la composition poétique. Pour loanna Papadopoulou-Belmehdi, la toile de la reine

constitue méme le « ‘code d’accés’ [...] & la structure sinueuse de la poétique odysséenne®® ».

Ce chant de Pénélope, il s’agit donc de le revisiter par 1’écriture d’une épopée au
féminin. Non par une écriture féminine qui se pense uniquement en termes de pratique
communautaire (alors exposée aux écueils du limitatif et du renfermement sur soi), mais par
une écriture qui se démarque du canon entendu au sens de « littérature majeure ou établie® »
principalement constituée par des ceuvres écrites par des hommes. Leclerc et Atwood™
rejoignent en cela la céleébre position de Christa Wolf selon laquelle le canon traduit la
domination masculine, y participe et la consacre. Pour I’auteur de Kassandra en effet, la
« littérature majeure » consacrée par la tradition et placée au sommet de 1’échelle des valeurs
est le fruit d’une production masculine, multiséculaire, remontant a Homere et codifiée par
Aristote dans le premier des arts poétiques occidentaux. Pensant a « I’impressionnante galerie
des cerveaux masculins™ » dont ’écriture a gardé la mémoire, Wolf se demande & quels
« géants de 1’esprit » — elle cite Homére ou Brecht — elle pourrait se rattacher : « nous n’avons
pas de modéles authentiques, cela nous demande du temps, des détours, des erreurs’® ». Une

dizaine d’années auparavant, Leclerc écrivait dans Parole de femme :

Assourdissant tumulte des grandes voix ; pas une n’est de femme. Je n’ai pas oublié¢ le nom des
grands parleurs. Platon et Aristote et Montaigne, et Marx et Freud et Nietzsche... Je les connais
pour avoir vécu parmi eux et seulement parmi eux. Ces plus fortes voix sont aussi celles qui m’ont
le plus réduite au silence. [...]

82 A, LECLERC, Toi, Pénélope, op. cit., p. 16.

8 Nous reprenons ici la formule « the dark underside of heroic epic » de Coral Ann HOWELLS dans « Five Ways of
Looking at The Penelopiad », in Sydney Studies in English, n® 32, 2006, p. 69.

& M. ATWOOD, L’Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 15.

M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 4.

 HOMERE, L 'Odyssée, op. cit., p. 653.

7 N. LORAUX, « Pénélope-analyse. Préface », art. cit., p. 10.

6 | PAPADOPOULOU-BELMEHDI, Le Chant de Pénélope, op. cit., p. 30.

% Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, « Critique », 1975, p. 51.

70 Margaret Atwood connait les ceuvres et la pensée de Christa Wolf dont elle a préfacé la traduction américaine de Medea.
Stimmen.

™ Ch. WOLF, Cassandre, op. cit., p. 200.

2 |bid., p. 226.
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Qui parle dans les gros livres des bibliothéques ? Qui parle au Capitole ? Qui parle au temple ? Qui
parle a la tribune et qui parle dans les lois ?

Les hommes ont la parole. [...] Le monde est la parole de I’homme. L’homme est la parole du
monde”.

En réactualisant la figure de Cassandre, I’auteure est-allemande insiste aussi sur les typologies
de genre présentes dans la littérature épique : face au héros auquel est réservé un «role
exemplaire », la femme «ne peut devenir une héroine qu’en tant qu’objet du discours
masculin. [...] C’est une chose que I’on désire, épouse, enléve, pour laquelle on se bat’* ».
Elle prend également soin de relever que, chez Aristote, les régles de composition des
caractéres s’assortissent de prescriptions de genre et de classe : « une femme peut-étre bonne
ainsi qu’un esclave, méme si I’on peut dire que 1’une est plutdt inférieure et 1’autre tout a fait
bas’ ». Or, réinvestissant 1’Odyssée, Atwood et Leclerc adoptent, « contre ’autorité des
catégories littéraires’ », la voix, la vision ou le parti de ces caractéres mineurs et bas que sont
la femme et la femme servile qu’elles majorent et transvalorisent. Le Gender Trouble formulé

par Judith Butler gagne les genres au sens de formes littéraires.

Sa prise de distance par rapport a I’un des monuments les plus emblématiques du
canon occidental, Atwood I’exprime a travers la polyphonie en croisant les genres narratif,
dramatique et poétique, les deux derniers servant de supports a la voix des servantes. On
aurait tort de ne préter aux saynétes chorales qui interrompent le récit linéaire de Pénélope
qu’une vocation divertissante. Le discours des serves vient déconstruire et mettre en question
I’ensemble des valeurs véhiculées par 1’épopée : 1’héroisme masculin d’Ulysse comme la
fidélité féminine de son épouse’’. Si la chanson de marin caricature la trame narrative de
I’Odyssée en laissant entendre que le capitaine « prend tout son temps pour rentrer au

1”8 » [« he’s in no hurry to ever get home™® »], le drame aux allures de vaudeville intitulé

bercai
« Les périls de Pénélope » [The Perils of Penelope, A Drama] et interprété par les servantes
n’épargne pas la reine :

« Amphinomos — vite ! Par les escaliers dérobés !

Moi, je reste ici, tout miel, 1’air éploré.
Je remets ma robe, je peigne mes cheveux bouffants® ».

™ A, LECLERC, Parole de femme, Paris, Grasset, 1974, p. 8-9.

™ Ch. WOLF, Cassandre, op. cit., p. 228.

S ARISTOTE, Poétique, trad. de B. Gernez, Paris, Les Belles Lettres, « Classiques en poche », 1997, p. 57.

76 Ch. Wolf, Cassandre, op. cit., p. 205.

" Dans Sydney Studies in English (art. cit., p. 12), C. A. HOWELLS écrit : « Indeed, it is the maids and not Penelope who
have the last word, defaming (to use De Man’s terminology) the Homeric monument to male heroism and female fidelity »
(« Five Ways of Looking at The Penelopiad »).

8 M. ATWOOD, L’Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 81.

M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 95.

8 M. ATWOOD, L’Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 119.
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Amphinomus — quick ! Down the hidden stairs !
And I'll sit here, and feign great woes and cares.
Do up my robe ! Bind fast my wanton hairs 1**

La vertu de Pénélope, cette exemplarité de genre dont elle se réclame a cor et a cri dans le
récit, est ici écornée. Mais plus encore, les servantes laissent entendre que, si leur maitresse
n’a rien fait pour les sauver, c’est parce « de [ses] passions illicites les témoins elles ont

1% »]. Pénélope elle-méme, Sandra Provini

été% » [« they re privy to your every lawless thril
le souligne, « reconnait sa propre propension au mensonge® ». Aussi, selon Susanne Jung,
loin de ne livrer que des numéros de music hall, le chceur offre un contrepoint de type éthique
et épistémologique aux discours du héros et de I’héroine, mettant en question leur
responsabilité et leur redevabilité®®. Si Atwood choisit de ne pas trancher explicitement entre

les différentes versions de I’histoire que racontent autrement Ulysse, Pénélope et les

servantes, notons que le dernier mot de I’ceuvre revient significativement aux esclaves.

Pour Leclerc, contrevenir a une culture masculine dominante qui assigne les femmes
au silence revient a faire entendre une voix féminine (« une parole de femme » pour reprendre
le titre de son célébre essai), a participer a la création. Ce n’est pas, semble-t-il, pratiquer une
« écriture-femme® » (Béatrice Didier) ou livrer une écriture qui serait proprement féminine®,
mais « inventer une parole qui ne soit pas oppressive. Une parole qui ne couperait pas la
parole mais délierait les langues® ». Tournée vers le destinataire, cette écriture de rencontre et
de partage, I’écrivaine semble 1’avoir rendue effective a travers la forme littéraire choisie dans
Toi, Pénélope : ce recours a la deuxieme personne ou les marques de 1’énonciation renvoient

certes a une énonciatrice (1’auteure/narratrice) et a une destinataire (son personnage féminin),

8 M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 149.

8 M. ATWOOD, L 'Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 120.

8 M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 150.

8 Sandra PROVINI, « Donner une voix aux femmes de I’ombre de 1’épopée : Cassandre, Pénélope et Lavinia réinventées par
Marion Zimmer Bradley, Margaret Atwood et Ursula Le Guin », a paraitre en 2018 dans Catherine VALENTIN (dir.),
L'Antiquité imaginée, les références antiques dans les ceuvres de fiction (20°-21° siécles), Ausonius, revue de 1’université de
Bordeaux-Montaigne. Pénélope, on le sait, est généralement considérée comme le pendant féminin d’Ulysse en termes de
ruse. En outre, Sandra Provini fait remarquer que la « situation d’énonciation » de la reine d’Ithaque « renforce le soupgon
sur sa culpabilité » puisque « Pénélope parle depuis les Enfers, plus précisément depuis la prairie d’Asphodéle, séjour des
ames qui ne furent ni criminelles ni vertueuses » et non pas depuis les Champs Elysées (ibid.).

8 « These interludes are much more than just the equivalent of the musical numbers of a background chorus line to either
Homer’s Odyssey or Penelope’s retelling of it from her own point of view. Being excluded from Penelope’s prose narrative,
the maids raise their voices, in the interludes, as outsiders ; yet, as outsiders they also speak from a position of epistemic
privilege. And it is in their interludes that questions of ethical responsability and accountability of actions (Odysseus’,
Penelope’s, Telemachus’) are raised » . Susanne JUNG, « ‘A Chorus Line’ : Margaret Atwood’s Penelopiad at the
Crossroads of Narrative, Poetic and Dramatic Genres », in Connotations, 24.1, 2014-2015, p. 58.

8 Beatrice DIDIER, L Ecriture-femme, Paris, PUF, « Ecriture », 1981.

87 | &criture féminine est une théorie critique générale consécutive aux mouvements féministes qui ont nourri la révolution de
1968 et en ont découlé. Dans ses aspects différentialistes, cette théorie est par exemple défendue par une Héléne Cixous. On
peut aussi considérer cette notion comme « une étape importante de la prise de conscience » du poids des questions de genre
qui accompagnent 1’écriture (Merete STISTRUP JENSEN, « La notion de nature dans les théories de 1’ “écriture féminine’ »,
in Clio. Femmes, Genre, Histoire, n® 11, 2000, http://clio.revues.org/218).

8 A, LECLERC, Parole de femme, op. cit., p. 11.

12



mais les dépassent largement aussi en raison de la capacité des pronoms « je » et « tu » a étre

grammaticalement porteurs du genre féminin comme du masculin.

Dans leur révision du canon, les auteures étudiées font toutefois montre d’une certaine
modestie, usant d’ironie ou tout au moins d’humour a 1’égard de leur propre entreprise. Si
Atwood se réfere a des sources autres que 1’0Odyssee, elle n’en souligne pas moins a 1’orée de
sa préface que «c’est par 1’0Odyssée d’Homére qu’on connait le micux le récit du retour
d’Ulysse dans son royaume d’Ithaque aprés une absence de vingt ans® [« The story of
Odysseus’ return to his home kingdom of Ithaca following an absence of twenty years is best
known from Homer’s Odysseygo »]. Quant a Leclerc, si elle se félicite d’avoir comblé un blanc
au sujet de Mélantho, elle remarque aussi: « Tout le monde se moque bien de notre
contentement™ ». Aucune des deux romanciéres n’a finalement transformé le destin de ces
esclaves que Télémaque décide de pendre, outrepassant les ordres d’Ulysse en ce qu’il choisit
pour elles une mort plus ignominieuse que celle initialement prévue (elles auraient da étre
poignardées). Lorsque les prétendants sont massacrés puis les servantes exécutées, la
Pénélope de Leclerc est consignée dans sa chambre, ruminant « la misere de [sa] condition
qui I’oblige a demeurer sans voix en [son] intime retraite®® ». Quant a celle d’Atwood, elle
explique :

« Pendant le carnage, j’ai dormi. [...] je soupconne Euryclée d’avoir mis quelque drogue
dans la boisson réconfortante qu’elle m’a servie. Pour me garder en dehors du coup, m’empécher

d’intervenir ? De toute fagon, je n’aurais pas vu grand-chose : Ulysse avait fait boucler toutes les
femmes dans leurs quartiers® ».

1 slept through the mayhem. [...] I suspect Eurycleia put something in the comforting
drink she gave me, to keep me out of the action and stop me from interfering. Not hat | would have
been in the action anyway : Odysseus made sure all the women were locked securely into the
women’s quarter94.

L’auteure canadienne n’imagine pas non plus une révolte des servantes du temps de leur
vivant. Quant a la romanciere francaise, elle affirme clairement n’avoir ni I’ambition ni la
prétention de 1’emporter sur la version-source, « I’histoire officielle®® » et les valeurs que dans

sa réception séculaire celle-ci continue a véhiculer :

8 M. ATWOOD, L 'Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 11.
% M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. XI1I.

L A, LECLERC, Toi, Pénélope, op. cit., p. 225.

%2 Ihid., p. 216.

% M. ATWOOD, L ’Odyssée de Pénélope, op. cit., p. 125.
% M. ATWOOD, The Penelopiad, op. cit., p. 157.

% A. LECLERC, Toi, Pénélope, op. cit., p. 229.

13



Couvrir la voix de la vulgate, tu ne le peux pas. Ulysse de nouveau fera figure d’aigle et toi de
demeurée. D’assignée a demeure dans la dévotion béate de ton aigle. Fidéle comme une ombre,
effacée dans la nuit tout autant qu’a I’éclat du grand jour®.

**k*k

La réception féministe qu’Atwood et Leclerc livrent du mythe d’Ulysse constitue a
maints égards une « déterritorialisation » (Deleuze et Guattari) de I’hypotexte homérique dans
son systtme de valeurs sociales et poétiques. Chez la romanciére canadienne, cette
déconstruction culturelle du masculin dominant malméne méme —mais sans misogynie
aucune (car la fidélité féminine est une construction socioculturelle de la cité grecque) — la
figure de Pénélope dans sa dimension traditionnelle de parangon de la vertu conjugale au

féminin.

Pour les deux auteures, I’opération de revisionist mythmaking vise a offrir un contre-
récit au texte homérique et a sa postérité centrés sur la voix d’Ulysse. Comme les titres déja le
montrent, il s’agit bien de contribuer a ménager une place plus importante dans la mémoire
littéraire a celle qui, chez Homere, opére en figure de la mémoire par son refus d’oublier
I’époux de sa jeunesse. Dans une perspective d’intersectionnalité, I’entreprise de majoration et
de transvalorisation s’étend aussi aux voix de peu nichées dans les replis du canon : les
romanciéres arrachent les servantes a leur obscurité et leur offrent une épaisseur nouvelle
(Leclerc), voire la voix dont elles ont été privées (Atwood). Si la réussite de I’entreprise
conduite par I’écrivaine canadienne doit beaucoup a 1’énergie irrévérencieuse des servantes, a
la variété de tons et de genres que leur apparition ménage, elle est aussi a rapporter aux
revendications éthiques que font entendre ces mineures parmi les mineures. De telles
préoccupations rejoignent les perspectives d’écriture développées dans nombre de fictions
biographigques contemporaines, de Vies minuscules (1984) de Pierre Michon a Chanson douce
(2016) de Leila Slimani.

Véronique Léonard-Roques

Professeure en Littérature comparée a 1’Université de Bretagne Occidentale (Brest),
Véronique Léonard-Roques consacre ses recherches a la réception des mythes, aux relations

entre Bible et littérature, aux questions de genre (gender) ainsi qu’a I’écriture de 1’Histoire et

% Ipid.
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des violences extrémes. Elle a publié deux études sur le mythe de Cain (Cain, figure de la
modernité, Paris, Champion, 2003 ; Cain et Abel. Rivalité et responsabilité, Monaco, Rocher,
2007) et dirigé ou co-dirigé les ouvrages collectifs suivants : Les Mythes des avant-gardes
(avec J.-Ch. Valtat), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2003 ; Figures
mythiques. Fabrique et métamorphoses, PUBP, 2008 ; Le Fils prodigue et les siens (avec B.
Jongy et Y. Chevrel), Paris, Cerf, 2009 ; Mythes de la rébellion des fils et des filles (avec S.
Urdician), PUBP, 2013 ; Cassandre. Figure du témoignage (avec Ph. Mesnard), Paris, Kimé,
2015.
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