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Fiction de la correspondance amicale dans les Letters Written in France in the Summer
1790 to a Friend in England de Helen Maria Williams

Véronique Léonard-Roques

Université de Bretagne Occidentale (Brest)

En novembre 1790 parait a Londres un ouvrage intitulé Letters Written in
France in the Summer 1790 to a Friend in England. Composé de 26 lettres, il porte sur
le voyage en France effectué par Helen Maria Williams entre juillet et septembre de la
méme année. L’autrice, agée de 28 ans, n’est pas une inconnue pour le lectorat
anglais’. Issue d’une famille bourgeoise, elle fréquente & Londres un milieu non-
conformiste (dissenter et whig) engagé dans la défense de causes sociales et politiques
et y tient un salon fréquenté par nombre d’intellectuels et de personnalites. Elle s’est
notamment fait connaitre par la publication de poémes contre 1’exploitation coloniale
et contre I'esclavage’ (« Peru», 1784 « A Poem on the Bill lately Passed for
Regulating the Slave Trade », 1788). On lui doit aussi Julia (1790), roman insérant des
morceaux poétiques parmi lesquels une piece consacrée a la chute de la Bastille.
L ceuvre sur laquelle porte notre étude inaugure la premiere de deux séries de lettres
comportant chacune 4 volumes qui paraitront jusqu’en 1796. Son enthousiasme pour
les principes de la Révolution francaise et sa francophilie® conduiront Williams a
s’installer en France a partir de 1’été 1792. Témoin oculaire de premier plan des
événements révolutionnaires, proche des Girondins, 1’écrivaine qui tiendra a Paris,
avant la Terreur, un salon cosmopolite n’a cessé d’écrire en anglais a destination de

ses compatriotes pour les gagner a la cause républicaine qu’elle soutient. Son ceuvre

! Née en 1761 & Londres, elle est naturalisée Francaise en 1817 et meurt & Paris en 1827.

2 Comme plusieurs femmes de lettres de la période 1780-1790 (Olympe de Gouges, Hannah More ou Germaine
de Staél, par exemple), Williams est abolitionniste.

® Son apprentissage de la langue francaise lui a fait rencontrer Monique Coquerel (épouse du Fossé), exilée en
Angleterre tandis que son mari est emprisonné dans une prison normande sur ordre de son pere, et qui, a la
faveur du changement de régime politique, I’invitera en France en 1790, puis en 1791 (ce dont témoignent les
deux premiers volumes de la premiére série des Letters). Si H. M. Williams a écrit 1’écrasante majorité de son
ceuvre en anglais, on lui doit des Souvenirs de la Révolution francaise (1827) probablement traduits en francais
par Charles Coquerel. Elle est néanmoins la traductrice de Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre (1795).
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est importante pour la circulation des idées entre France et Angleterre, de la

Révolution a la Restauration.

Dans un premier temps, la Révolution francaise a pu étre favorablement
accueillie par un certain nombre de Britanniques qui considéraient que les Francais
adoptaient les principes de liberté politique et religieuse promulgués par la Glorieuse
Révolution de 1688*. Mais, lorsqu’elle revient a Londres aprés les deux mois qu’elle a
passes a Paris et en Normandie, Helen Maria Williams est frappée par les rumeurs
répandues au sujet de massacres qui seraient commis en France (et ce avant méme la
parution du pamphlet anti-révolutionnaire d’Edmund Burke®). La publication des
Letters Written in France in the Summer 1790 entend corriger ces représentations
erronées a travers un témoignage de premiére main. L’autrice choisit la forme trés
populaire de la lettre qui a envahi tous les genres littéraires au XVI111° siecle, et plus
précisément celle de la lettre de voyage® adoptée par nombre d’écrivaines dans leurs
écrits viatiques dans le sillage de Lady Mary Wortley Montagu’. L’ceuvre se présente
trés précisément comme un échange épistolaire amical entretenu par la voyageuse avec
une allocutaire anglaise. Si le titre ménage une certaine interrogation sur le sexe de
I’interlocuteur, des indices disséminés au fil du texte laissent entendre la dimension

homosexuée de cette correspondance®.

* Telle est en particulier la position défendue par Richard Price dans un discours intitulé A Discourse of the Love
of Our Country (4 novembre 1789) qui devait inaugurer la trés vive controverse sur la Révolution frangaise qui
agita I’Angleterre et I’Europe (The Revolution Debate). Le cercle littéraire et politique dans lequel Williams
évoluait a Londres I’a conduite a rencontrer Price.

® Paru en novembre 1790, Reflections on the Revolution in France and on the Proceedings in Certain Societies
in London Relative to that Event in a Letter Intended to Have Been Sent to a Gentleman in Paris est le titre du
pamphlet anti-révolutionnaire d’Edmund Burke qui attaque notamment les positions de Richard Price.

® Selon Pierre-Jean Dufief, la lettre de voyage peut étre considérée comme un « ‘sous-genre’ a la croisée de
’écriture épistolaire et du récit viatique ». Voir « Préface », in Isabelle Keller-Privat et Karin Schwerdtner (dir.),
La lettre trace du voyage a l’époque moderne et contemporaine, Paris, Presses Universitaires de Paris-Nanterre,
2019, p. 15. L’ouvrage de Williams peut méme relever de ces « lettres de Paris » écrites pendant la période
révolutionnaire qui constituent un genre épistolaire nouveau témoignant des réalités du temps et d’une actualité
en mouvement. Voir Marie-Claire Hoock-Demarle, L ’Europe des lettres. Réseaux épistolaires et construction de
[’espace européen, Paris, Albin Michel, 2008, p. 67-90.

" Voir Amy Culley, British Women’s Life Writing, 1760-1840, Friendship, Community, and Collaboration,
London, Palgrave Macmillan, 2014, p. 150. Les Embassy Letters de Lady Mary Wortley Montagu furent
publiées a titre posthume en 1763.

® La seule traduction francaise est celle de M. de Montagné parue en 1791 chez Garnéry : Lettres écrites de
France a une amie en Angleterre pendant 'année 1790. Elle est, a bien des égards, infidéle au texte original.
Nous nous y référons néanmoins en en soulignant au besoin les écarts et les erreurs.
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La critique anglo-saxonne® qui s’intéresse depuis plusieurs années & Helen
Maria Williams comme a d’autres écrivaines britanniques ayant voyageé ou séjourné en
France (ou en Europe continentale) pendant I’époque révolutionnaire ne s’est toutefois
pas penchée sur la question de 1’épistolarité amicale affichée des le titre dans ce
premier opus des Letters de Williams'. Or, ce cadre est une fiction* dont nous nous
proposons de dégager les enjeux, le destinataire reel (le public anglais) étant traité en
allocutaire-ami dans un dispositif qui vise a faire naitre en lui des dispositions
favorables — amicales — a 1’égard des bouleversements qui se produisent en France.
Nous examinerons d’abord les procédés rhétoriques par lesquels une scénographie de
I’échange épistolaire a caractére affectif informe ’espace discursif. Puis, adoptant une

perspective imagologique, nous étudierons la portée politique de ce dispositif.

I-La mise en scéne d’une correspondance amicale: une stratégie a visée

pragmatique

Les Letters Written in France emprunte le moule et les usages des lettres
familiéres du XVIlle siécle™. Le seuil qu’est le titre, emplacement péritextuel dont on
sait I’enjeu en termes de pragmatique, indique d’emblée « la nature du lien socio-
affectif qui unit le scripteur & son destinataire'® ». Trés vite, la premiére lettre dessine
la scénographie de 1’échange et en précise le contexte et les termes : « | arrived in

Paris, by a very rapid journey, the day before the federation [...] I shall send you once

° Voir, par exemple, Adriana Craciun, British Women and the French Revolution : Citizens of the World,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2005.

19 Entre 1790 et 1796, Williams a publié 2 séries de lettres comprenant 4 volumes chacune qui couvrent les
événements révolutionnaires du 14 juillet 1790 (féte de la Fédération) jusqu’a I’établissement du Directoire (3
novembre 1795). Les volumes 3 et 4 de la premiére série parurent d’abord de maniére anonyme. Une édition
moderne les reproduit : Janet M. Todd (ed.), Letters from France by Helen Maria Williams, Delmar, New York,
Scholars’ Facsimiles and Reprints, 1975.

I Voir Yi-Cheng Weng, « An ‘Englishwoman’s Private Theatrical’ : Helen Maria Williams and the New Female
Citizen », EURAMERICA, vol. 49, n°® 3, September 2019, p. 346.

2 Mary A. Favret, Romantic Correspondence: Women, Politics and the Fiction of Letters, Cambridge,
Cambridge University Press, 1993, p. 60.

13 Catherine Kerbrat-Orrechioni, « L’interaction épistolaire », in Jiirgen Siess (dir.), La Lettre entre réel et
fiction, Paris, SEDES, 1998, p. 25.



a week the details I promised when we parted [...]* ». L’enjeu relationnel affiché est
celui de la correspondance entre proches qui passe par 1’établissement d’un pacte
caractérisé par la promesse de I’assiduité épistolaire (« once a week »). Il s’agit bien de
la mise en scéne d’une correspondance (et non d’une lettre qui serait alors un écrit
isolé), comme en témoigne la séquence d’ouverture de la lettre 1X — « Yesterday |
received your letter in which [...]*> » — qui mime « la clause minimale essentielle® »
du contrat des amitiés épistolaires : la réponse, la réactivité, en d’autres termes la
réciprocité. Outre la présence de tours d’écriture, le passage feint donc ici une reprise
diaphonique®’ de développements antérieurs pour inscrire la forme du dialogue dans la
communication a distance qu’est la correspondance. Ce procédé revient réguliérement
dans 1’ceuvre, rappelant le cadre épistolaire («in my correspondence with you'® ») et
feignant I’échange récurrent (« | am glad you think that [...]*° »), tout particuliérement
dans les emplacements ritualisés que sont les séquences d’ouverture et de cléture
saturées d’indices d’énonciation, manifestant le recours aux fonctions expressive et

conative du langage.

Si le cadre épistolaire soigneusement construit par Williams est celui d’un
échange reposant sur des principes inhérents aux relations d’amitié (la confiance, la
sincérité, I’authenticité, la fidélité...), on ne reléve dans I’ceuvre aucune des marques
que de tels rapports de proximité (affective ou intime) permettraient : nulle trace du
« vagabondage capricieux des lettres privées?® » ou de bavardage épistolaire
(anecdotes intimes ou éléments dépourvus de dimension informative, d’ordre

strictement phatique). Jamais, dans cette correspondance feinte, Williams ne cherche a

 Helen Maria Williams, Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England Containing
Various Anecdotes Relative to the French Revolution and Memoirs of Mons. and Madame du F***, edited by
Neil Fraistat and Susan S. Lanser, Broadview Literary Texts, 2001, second edition 2002, p. 63 ; « Apres un
voyage trés rapide, je suis arrivée a Paris a la veille de la fédération [...] Je vous enverrai une fois par semaine
les détails que je vous ai promis a mon départ », Helen Maria Williams, Lettres écrites de France a une amie en
Angleterre pendant ’année 1790 contenant [’histoire des malheurs de M. du F., traduit de 1’anglais par M...,
Paris, Garnéry Libraire, 1791, p. 1-2.

Ibid., p. 91; « Jai regu hier votre lettre [...] », ibid., p. 71.

1° Geneviéve Haroche-Bouzinac, L ‘Epistolaire, Paris, Hachette, 1995, coll. « Contours littéraires », p. 84.

7' C. Kerbrat explique que « la diaphonie [...] consiste a ‘reprendre et réinterpréter dans son propre discours la
parole du destinataire, pour mieux enchainer sur celle-ci’ », C. Kerbrat-Orrechioni, « L’interaction épistolaire »,
article cité, p. 29.

8 4. M. Williams, Letters Written in France in the Summer 1790..., op. cit., p. 104 ; « dans ma correspondance
avec vous », Lettres écrites de France dans 1’été de 1790..., op. cit., p. 96.

9 1bid., p. 140 ; « I’apprends avec plaisir que vous convenez avec moi [...] », ibid., p. 178.

20 C. Kerbrat-Orrechioni, « L’interaction épistolaire », article cité, p. 34.
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mimer une généalogie amicale, I’entretien du souvenir, l’intérét personnel ou
I’affection pour I’autre. C’est d’autant plus frappant que les marques d’une amitié
chaleureuse, fervente méme, sont mobilisées dans I’ceuvre par le biais de 1’insertion
d’un récit emboité qui fait I’objet des lettres XVI a XXII dont la présence n’est
toutefois pas une surprise pour le lecteur puisque le sous-titre y renvoie («[...]
Containing Various Anecdotes Relative to the French Revolution and Memoirs of
Mons. and Madame du F***). En effet, dans ce qui constitue une partie non
négligeable des Letters au regard de leur composition d’ensemble, les manifestations
d’un sentiment amical authentique sont nombreuses. Elles peuvent prendre la forme de
I’adresse directe (« Oh my dear, my ever beloved friends 1! »), du rappel du partage
du malheur passé (« when I recollect not only that these were real sufferings, but that
they were sustained by you ! my mind is overwhelmed with its own sensations® »)
comme du bonheur présent® et conduire & définir 1’amiti¢ comme « a sentiment of
pure disinterested attachment® » donnant lieu & des actes concrets comme le soutien

matériel et affectif.

M. et Mme du F*** sont des personnages qui renvoient a un couple de Francais
a I’existence attestée (les du Fossé) ; ils acquierent aux yeux du lecteur une épaisseur
physique, généalogique, sociale, morale et les circonstances de leur rencontre avec la
narratrice sont mentionnées a la lettre XXII (Monique Coquerel, épouse du Fossé, a
donné des lecons de francais a Williams en 1786 & Londres®). En revanche, la
représentation de I’allocutaire demeure vague, cette instance étant anonyme et

discretement sexuée. L’expression de sa caractérisation de genre s’inscrit

2L H. M. Williams, Letters Written in France in the Summer 1790..., op. cit., p. 119 ; « © mes bons, mes chers
amis ! », Lettres écrites de France dans [’été de 1790..., op. cit., p. 129.

%2 Ibid. ; « quand je me rappelle que ces souffrances ont non seulement été que trop réelles, mais que c’est vous
qui les avez essuyées, des sensations les plus cruelles oppressent mon cceur, il en est accablé », ibid.

2 « A more joyous scene, or a set of happier countenances, my eyes never beheld. When I recollected the former
situation of my friends, the spectacle before me seemed an enchanting vision : | could not forbear, the whole
evening, comparing the past with the present, and, while I meant to be exceedingly merry, I felt that tears [...]
were grushing from my eyes — but they were tears of luxury », ibid., p. 144 ; « Je n’ai jamais vu de spectacle plus
joyeux, ni un nombre de figures plus heureuses ! En me rappelant la triste situation de mes amis pendant leur
séjour a Londres, ce que je voyais ne m’a paru qu’un songe ; je n’ai pu m’empécher pendant toute la soirée de
rapprocher le passé du présent, et malgré ma disposition plus gaie qu’a I’ordinaire, je sentais que des larmes [...]
coulaient abondamment de mes yeux ; mais c’étaient des larmes vraiment voluptueuses », ibid., p. 187.

 |bid., p. 117; « attachement pur et désintéressé », ibid., p. 124.

% Voir H. M. Williams, Souvenirs de la Révolution francaise, traduits de 1’anglais, Paris, Dondey-Dupré, 1827,
p. 6-7 et Deborah Kennedy, H. M. Williams and the Age of Revolution, Lewisburg, Bucknell University Press,
2002, p. 22-23.



généralement au détour de tournures englobantes designant le sexe féminin (« our
feeble sex® »). Un autre marqueur de genre peut étre relevé lorsque 1’épistoliére
indique que son allocutaire connait bien 1’ceuvre de Stéphanie-Félicité de Genlis?’. Car
les écrits pédagogiques de cette derniere, traduits en anglais et diffusés notamment
dans le Lady’s Magazine®®, connaissent un grand succés outre Manche dans les années
1780-1790. Mais Williams ne cherche pas, par des effets de réel, a donner quelque
profondeur au personnage de I’amie-allocutaire. Si 1’énonciation pose discrétement le
cadre topique) d’une épistolarité genrée a travers une correspondance de femmes, elle
ne laisse en revanche aucun doute sur la nationalité britannique du destinateur qui est
indiquée dés le titre («a Friend in England »). Seule cette précision compte car la
nationalité est tant celle du destinataire réel de 1’ceuvre que de 1’autrice. Afin que le
lectorat-cible puisse se reconnaitre et se projeter dans 1’allocutaire, peut-étre importe-t-
il que cette instance soit la moins particularisée possible. En effet, ce qui compte est la
disposition — une réaction amicale —a susciter au sujet de la matiére traitée dans un
dispositif rhétorique qui suppose un mode relationnel fondé sur une complicité, le
partage de valeurs ou de vues communes. Car c’est bien a la conversion de ses
compatriotes en amis de la Révolution francaise que vise le modéle de la
correspondance amicale chez Williams, elle-méme favorable aux événements décrits
dont elle se pose en témoin privilégié. La fiction de ’amitié épistolaire obéit & une
logique persuasive et séductrice dont 1’enjeu axiologique est fondé sur des valeurs

symboliques et des principes : le Bien et la Liberté.

A visée largement épidictique, le dispositif permet de développer un type bien
particulier de discours : celui d’une écriture qui serait naturelle (donc empreinte de

vérité) et sensible, conformément a la forme retenue (celle de la lettre, et plus

% H. M. Williams, Letters Written in France in the Summer 1790..., op. cit., p. 75; « notre faible sexe », Lettres
écrites de France dans 1’été de 1790..., op. Cit., p. 29.

2T « You, who are a reader of Madame Brulart’s works », ibid., p. 141 ; « Vous saurez sans doute, vous qui
admirez tant les ouvrages de Mme Brulart [...] », ibid., p. 180. L’intensif est introduit par le traducteur.

%8 Voir Gilian Dow, « “The best system of education ever published in France”: Adélaide et Théodore en
Angleterre”, in Frangois Bessire et Martine Reid, Madame de Genlis. Littérature et éducation, Publications des
Universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 41-49. Mary Wollstonecraft, Clara Reeve, Frances Burney ou Anna
Seward se sont intéressées aux ceuvres de Genlis. Sur les liens que cette écrivaine entretint avec le Royaume-
Uni, voir V. Léonard-Roques, « Stéphanie-Félicité de Genlis », The Digital Encyclopedia of British Sociability
in the Long Eighteenth Century [online], ISSN 2803-2845, Accessed on 05/31/2023, URL:
https://www.digitens.org/en/notices/stephanie-felicite-de-genlis.html
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précisément d’une lettre de femme dans un contexte familier). La fiction de la
spontanéité propre a la poétique épistolaire peut par exemple étre relevée dans ce
passage ou la voyageuse est supposée écrire sur le vif : « | was interrupted by a visitor,
who related a little incident, which has interested me so much, that | can write of
nothing else at present and you shall therefore have it warm from my heart?® ». Cette
séquence présente aussi I’intérét de mettre ’accent sur la dimension affective du
propos — la lettre, et plus précisément la lettre amicale, se faisant communication du
ceeur. Or, si la sensibilité est devenue une valeur fondamentale au XVI1I11° siecle en ce
qu’elle serait une preuve de vertu, on considére toujours a I’aune des normes
dominantes de genre qu’elle est plus développée chez les femmes, lesquelles seraient
plus enclines par nature que les hommes a ressentir qu’a raisonner™. Le dispositif de la
correspondance amicale ici choisi permet une inscription constante du langage de la
sensibilité et des émotions au nom du principe communicatif prété a ces dernieres. Ce
que l’autrice cherche a provoquer chez son lectorat au sujet de la Révolution de
France, c’est bien « that general sympathy which is caught from heart to heart with
irresistible energy, fills every eye with tears, and throbs in every bosom® ». La
description récurrente de scenes ou d’anecdotes touchantes se comprend dans ce sens,
le pathétique étant « toujours adressé [...], toujours orienté vers un destinataire en
fonction duquel il est concu®® ». Le dispositif dialogique permet donc de justifier une
écriture affective de 1I’Histoire :

Yesterday | received your letter, in which you accuse me of describing with too

much enthusiasm the public rejoicings in France [...] in answer to these

accusations, | shall only observe, that it is very difficult, with common sensibility,
to avoid sympathizing in general happiness. My love of the French revolution, is

2 H. M. Williams, Letters Written in France in the Summer 1790..., op. cit., p. 89; « Je viens d’étre interrompue
par un ami qui m’a raconté un trait si intéressant que je ne peux vous parler d’autre chose pour le moment ; je
vous le rends tel qu’on vient de me le dire, et dans la premiére émotion dont je n’ai pu me défendre », Lettres
écrites de France dans [’été de 1790..., op. cit., p. 59.

% \oir a ce sujet Anne Coudreuse, Le Got des larmes au XVIII° siécle, Paris, PUF, 1999, p. 226-233. Dans la
pensée des Lumiéres, la femme serait « plus perméable au pathos », écrit en particulier I’autrice a la p. 227. « Le
lien physiologique, fantasmatique ou idéologique qui unit au XV111° siecle le pathos et la féminité ne signifie pas
pour autant qu’il est synonyme de dévirilisation pour I’homme. Le pathos masculin tente d’échapper au modele
organique du pathos féminin : il s’agit chez I’homme du souffle de 1’expression et de I’énergie de la passion dans
la puissance du discours. Le pathos pourrait alors valoir pour une exaltation des qualités viriles dans I’homme »,
p. 232.

*1'H. M. Williams, Letters Written in France in the Summer 1790..., op. cit., p. 90 ; « cette sympathie générale
qui se communique avec une énergie irrésistible d’un ceeur a I’autre, qui pénétre toutes les ames, et qui remplit
les yeux des larmes les plus délicieuses », Lettres écrites de France dans 1’été de 1790..., op. cit., p. 62.

%2 A. Coudreuse, Le Goiit des larmes au XVII1¢ siécle, op. cit., p. 298.
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the natural result of this sympathy, and therefore my political creed is entirely an
affair of the heart®,

Williams encourt le reproche, comme elle le sait et le fait dire au double qu’elle
se forge dans I’écriture épistolaire, d’étre une mauvaise Anglaise, coupable d’anti-
patriotisme. Sous couvert de la garantie de sincérité qu’elle induit, la fiction de la
correspondance amicale sert a refuter de telles accusations : « [you] prophesy that |
shall return to my own country a fierce republican® ». Car, ce qui se joue dans
I’espace discursif par ce montage rhétorique, c’est un travail sur les images et les
représentations culturelles et nationales dont une approche imagologique peut aider a

mesurer les enjeux politiques.

I1- Williams, une intermédiaire culturelle entre Angleterre et France, ou la portée

politique du dispeositif de I’amitié épistolaire

A bien des égards, le double fictionnel de Williams qu’est 1’épistoliére-
voyageuse des Letters reflete la position de sa créatrice en ce qu’il approche la culture
regardée (la France de 1790) en appartenant lui-méme a la culture regardante a
laquelle I’ceuvre est destinée (I’Angleterre). Mais la situation d’énonciation, Qqui
implique décentrement et déterritorialisation, allie constamment distance et proximité,
identité et altérité, points de vue externe et interne. Par son instabilité, une telle posture
permet un mouvement réflexif propre a exploiter la situation d’intermédiaire
culturelle, de passeuse entre Angleterre et France qui est celle de la narratrice. Se

demandant « comment une relation s’invente dans et par le discours de la lettre a enjeu

¥ H. M. Williams, Letters Written in France in the Summer 1790..., op. cit., p. 91 ; « J’ai recu hier votre lettre,
par laquelle vous m’accusez d’avoir mis trop d’enthousiasme dans les tableaux que j’ai faits des fétes et des
réjouissances que 1’on fait en France [...] Pour toute réponse a ces reproches, je vous observerai qu’il est tres
difficile (pour peu que I’on soit douée de la moindre sensibilité) de ne pas partager la félicité générale. C’est de
cette sympathie que vient mon amour de la révolution frangaise. Ma profession de foi politique est une affaire
purement de coeur », Lettres écrites de France dans 1’été de 1790..., op. cit., p. 71.

** Ibid. ; « vous poussez méme votre censure jusqu’a me dire que je serai [sic] devenue une fiére républicaine a
mon retour dans mon pays », ibid.



relationnel® », Jirgen Siess a insisté sur la fabrique des images de chacun des
interactants au sein des correspondances : « le jeu de reflet entre présentation de soi et
image de l’autre est un élément constitutif de 1’interaction épistolaire (lettre
amoureuse, amicale ou familiale) ». Nous verrons ici en quoi le dispositif fictionnel
forgé par Williams integre et oriente des représentations culturelles et interculturelles

pour élaborer le portrait qu’elle veut donner d’elle-méme™ et servir les causes qu’elle
défend.

La fiction d’un dialogue a distance (comme dans les lettres VIII ou 1X) permet &
I’épistoliére de protester avec véhémence de son patriotisme afin de ménager une
bonne réception de ses lettres (« and you are not one of those who will suspect that |
am not all the while a good Englishwoman®’ »). Williams entend-elle préparer son
retour en Angleterre en déjouant les critiques qui jugeraient trop favorable aux idées
républicaines sa description des événements qui bouleversent la France ? Prenons
quelques exemples des représentations nationales et culturelles qu’elle développe.
Dans un récit de voyage, il est fréquent que 1’auteur use de références communes afin
de rendre «intelligible I’altérité® ». Ainsi se comprennent les comparaisons &
Westminster Abbey, Westminster Hall ou Kensington Gardens lorsque 1’épistolicre
décrit le Te Deum entendu a Notre Dame®, les séances de 1’ Assemblée nationale ou
les promenades aux Tuileries. Ces comparants créent une connivence nationale, mais

aussi socio-culturelle qui éclaire sur le type de lectorat visé (comme en témoigne

% Jiirgen Siess, « La place de I’autre et I'image de soi dans les lettres de Marie-Jeanne Riccoboni », in Brigitte
Diaz et Jiirgen Siess (dir.), L Epistolaire au féminin. Correspondances de femmes (XVIII®-XX® siécles), Caen,
Presses universitaires de Caen, 2006, p. 15.

% Cet autoportrait, qui se réclame d’une perception personnelle de la Révolution, fuit tout épanchement intime.
L’épistoliére se représente en témoin sensible et généreux selon Amy Culley (British Women'’s Life Writing,
1760-1840..., op. cit, p.61), ou en héroine d’un roman sentimental selon Mary A. Favret (Romantic
Correspondence: Women, Politics and the Fiction of Letters, Cambridge, Cambridge University Press, 1993,
p. 52).

STH. M. Williams, Letters Written in France in the Summer 1790..., op. cit., p. 91 ; « et vous n’étes certainement
pas de celles qui me soupgonneront d’avoir renoncé a étre bonne Anglaise », Lettres écrites de France dans 1’été
de 1790..., op. cit., p. 64.

% |sabelle Baudino, « Préface », in Isabelle Baudino (dir.), Les Voyageuses britanniques au XVIII® siécle.
L étape lyonnaise dans litinéraire du Grand Tour, Paris, L’Harmattan, coll. « Des idées et des femmes », 2015,
p. 24.

% « The night before the federation, by way of prelude to the solemnities of that memorable day, the Te Deum
was performed at the church of Notre Dame, by a greater number of musicians that ever been assembled
together, excepting at Westminster Abbey », H. M. Williams, Letters Written in France in the Summer 1790...,
op. cit., p. 63; « Le soir qui précéda la fédération, comme pour servir de prélude a cette grande féte, on chanta le
Te Deum a I’église de Notre-Dame. Jamais peut-étre autant de musiciens ne se sont trouvés réunis si ce n’est a
I’abbaye de Westminster », Lettres écrites de France dans [’été de 1790..., op. Cit., p. 2.
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I’évocation des pratiques sociales de la bonne société et des élites — représentations
théatrales, visites de musée®, séjour dans des villes d’eau). On est surtout frappé par le
nombre de références au patrimoine littéraire britannique que contient 1’ouvrage. Si le
texte peut ponctuellement renvoyer a des auteurs francais (et 1’on reviendra sur
certains d’entre eux), il est truffé de citations empruntées notamment a Sterne, a
Alexander Pope et surtout a Shakespeare. Indépendamment du fait que ces pratiques
intertextuelles sont un moyen d’afficher son érudition et d’affirmer une autorité
d’écriture (ce qui peut faire particulierement sens dans le cas des ceuvres de femmes),
le procédé vise peut-étre a montrer que la voyageuse (et ’autrice avec elle),
quoiqu’éloignée de France, quoique favorable a la cause républicaine, n’en proclame

pas moins sa fidélité a une culture et des idéaux partagés.

Certains sujets semblent pouvoir intéresser les Britanniques, comme celui des
confessions religieuses*’. Certaines comparaisons sont sans aucun doute propres a
flatter le nationalisme anglais — la supériorité du jeu de la tragédienne Sarah Siddons
sur celui de Rose Vestris, la supériorité de Shakespeare sur Corneille*? —, remarques
qui ne laissent pas de témoigner de « généralisations, stéréotypes et clichés ser[vant]
autant a apprivoiser la différence qu’a établir la ressemblance® » avec le destinataire.
Il n’en reste pas moins que sa conception de la liberté conduit Williams & présenter a
son lectorat-cible un tableau enthousiaste des bouleversements politiques francais et a
développer un vibrant plaidoyer en faveur des travaux en cours de la toute jeune
Assemblée Nationale. Peut-étre en cela prolonge-t-elle les positions développées par
Richard Price dans son discours du 4 novembre 1789 qui devait inaugurer en
Angleterre la controverse sur la Révolution francaise (the Revolution Debate) et

conduire au pamphlet anti-révolutionnaire d’Edmund Burke.

%% Grace &8 Mme de Genlis, Williams a pu visiter les collections du Palais Royal.

“I0n pense, dans 1’ouvrage, & un récit de seconde main qui rapporte que, le jour de la féte de la Fédération,
catholiques et protestants d’une petite ville du sud-ouest ont chanté un Te Deum a 1’unisson (Letters Written in
France in the Summer 1790..., op. cit., p. 90 ; Lettres écrites de France dans 1’été de 1790..., op. Cit., p. 63).
Dans un autre passage, Williams souligne que la pompe des cérémonies catholiques favorise 1’émotion.

“2 Ibid., p. 145 ; ibid., p. 189.

“% 1. Baudino, « Préface », article cité, p. 24.
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Méme si Iépistoliére qualifie 1’ Angleterre de « land of freedom™ », méme si,
évoquant « the noble lesson which England has taught® » par la France, elle veille &
inscrire la fin de I’Ancien Régime dans le sillage de la Glorieuse Révolution, elle
n’hésite pourtant pas a se montrer critique envers ses compatriotes. Elle émet
I’hypothése que certains d’entre eux (des marchands en particulier) redoutent de
perdre le monopole des affaires ou que d’autres ne puissent admettre que les Francais
les dépassent en matiére de liberté*. C’est pourquoi, faisant vibrer la fierté de ses
compatriotes a se considérer en champion dans ce domaine, elle évoque les débats des
députés frangais concernant I’abolition de la traite des noirs : « if our senators continue
to doze over this affair as they have hitherto done, the French will have the glory of
setting us an example, which it will then be our humble employment to follow. But |
trust the period will never come, when England will submit to be taught by another
nation the lesson of humanity*’ ». Dans la comparaison qu’elle fait entre les deux pays,
Williams soutient que la liberté « appears in France adorned with the freshness of
youth », alors qu’en Angleterre « she is seen in her matron state, and, like other ladies

at that period, is beheld with sober veneration*® ».

Dépassant toute appartenance nationale, c’est au nom de principes
philosophiques universels qu’elle défend les bouleversements en cours sur le sol
francais. Dans sa description de la féte de la Fédération, la voyageuse en appelle de la
sorte a I’amie-allocutaire :

You will not suspect that I was an indifferent witness of such a scene. Oh no! this

was not a time in which the distinctions of country were remembered. It was the
triumph of human kind; it was man asserting the noblest privileges of his nature;

* H. M. Williams, Letters Written in France in the Summer 1790..., op. cit., p. 135 ; « pays de liberté », Lettres
écrites de France dans 1’été de 1790..., op. cit., p. 167.

** Ibid., p. 92; « la sublime legon regue de 1’ Angleterre », ibid., p. 73.

“® Ibid., p. 90 ; ibid., p. 73-74.

7 Ibid., p. 84 ; « il pourrait bien arriver, si nos sénateurs laissent trainer encore en longueur cet objet intéressant
que les Francais aient la gloire de donner un pareil exemple, et que nous soyons réduits a le suivre. Mais non : je
ne puis croire que 1’ Angleterre se laisse jamais donner des legons d’humanité par une nation quelconque », ibid.,
p. 51.

* 1bid., p. 93 ; « la liberté parait en France ornée de toute la fraicheur de la jeunesse. En Angleterre, on la voit
dans son état de maturité ; c’est une matrone qu’on regarde avec une sobre vénération, comme d’autres dames
arrivées a la méme époque » ibid., p. 76.
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and it required but the common feelings of humanity to become in that moment a
citizen of the world®.

Ainsi, « though but a sojourner in their land® », la voyageuse s’associe en amie 4 la
joie quelle présente comme générale®’. C’est a 1’adoption d’une telle disposition
d’esprit et de ceeur que vise le dispositif de la correspondance amicale. L’ensemble de
I’ouvrage est méme travaillé par la question de I’amitié qui se révele centrale. En effet,
se défendant de la moindre disposition pour la chose politique®® (par conformité aux
normes de genre de son époque ? dans une volonté de renforcer la dimension émotive
et affective de ses propos ?), la voyageuse explique que sa défense du nouveau régime
politique tient a la fin de 1’arbitraire absolutiste qu’il signifie trés concrétement pour
les amis francais dont elle a fait la connaissance lors de leur exil sur le sol anglais.
L’insertion aux accents trés romanesques™ de I’histoire des du F*** sert ainsi a
illustrer les méfaits de la tyrannie de 1’ancien régime et 1’équité du nouveau systéme
qui les rétablit dans leurs droits et leur honneur, leur prospérité bénéficiant a
I’ensemble de la communauté (on n’est pas loin, dans la lettre XXIII, de la peinture
d’une utopie sociale). A 1I’issue du récit emboité, la fiction de la correspondance
amicale reprend de maniere appuyée pour en orienter la réception :
I am glad you think that a friend’s having been persecuted, imprisoned, maimed,
and almost murdered under the antient government of France, is a good excuse for
loving the revolution. What, indeed, but friendship, could have led my attention
from the annals of imagination to the records of politics ; from the poetry to the
prose of human life ? [...] nor could I be more convinced of the truth of any

demonstration in Euclid, than | am, that, that system of politics must be the best,
by which those I love are made happy**.

“ Ibid., p. 69 ; « Vous ne supposerez pas que je puisse étre une spectatrice indifférente d’une pareille scéne. Oh !
non, dans un pareil moment toute différence de pays était effacée de ma mémoire ; ¢’était le triomphe du genre
humain que je voyais, c’était ’homme réclamant et établissant les plus nobles de ses droits, et il ne fallait qu’un
sentiment ordinaire d’humanité pour devenir en cet instant citoyen du monde », ibid., p. 16-17.

% Ibid., p. 73 ; « quoiqu’étrangere sur cette terre », ibid., p. 23.

%! «1 too rejoiced in their happiness, joined the universal voice, and repeated with all my heart and soul, ‘Vive la
nation !” », ibid., p. 73 ; « je me réjouis de la joie de ses habitants, je joignis ma voix a ce concert universel, et de
tout mon cceur, de toute mon ame, je crirai [sic] a I’unisson : vive, vive la nation ! », ibid., p. 23.

%2 « My political creed is entirely an affair of heart ; for | have not been so absurd as to consult my head upon
matters of which it is so incapable of judging », ibid., p. 91 ; « Ma profession de foi politique est une affaire
purement de cceur, il aurait été trop absurde de consulter ma téte sur des objets dont elle est aussi peu capable de
juger sainement », ibid., p. 71.

*% Dans un commentaire de type métadiscursif, Williams qualifie de « romance » I’histoire insérée. M. A. Favret
y voit un exemple de fiction sentimentale (Romantic Correspondence, op. cit., p. 71).

> H. M. Williams, Letters Written in France in the Summer 1790..., op. cit., p. 140 ; « J’apprends avec plaisir
que vous convenez avec moi que ce n’est pas une mauvaise raison pour aimer la révolution de France, que
d’avoir eu un ami persécuté, jetté [sic] dans les fers, mutilé et presqu’assassiné sous son ancien gouvernement.
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Or, comme on I’apprend au fil de 1’ceuvre, c’est précisément cette amitié mise en
récit —une amitié anglo-francaise —, qui est a 1’origine du voyage en France de
Williams puisque le couple du Fossé 1’a invitée en Normandie en remerciement du

soutien apporté pendant les années de malheur.

Les modeles de relations amicales franco-anglaises au sens large — induisant
réceptivité, ouverture, compréhension, bienveillance, émulation positive — ne
manquent pas dans 1’ceuvre. La référence a Stéphanie-Félicité de Genlis en fournit un
exemple emblématique. Autrice d’Adéle et Théodore ou Lettres sur [’éducation™
(1782), traité d’éducation empruntant la forme épistolaire qui prone notamment
I’apprentissage des langues vivantes (dont 1’anglais), 1’écrivaine a été recue en 1785 a
Londres & la cour™, et a rencontré de nombreuses personnalités littéraires, dont
Frances Burney et Edmund Burke. Williams consacre toute sa lettre V a la visite a
Saint-Leu®’ qu’elle a rendue a celle qui lui a partiellement servi d’introductrice®® au
cours de son séjour en France et grace a qui elle a pu visiter plusieurs propriétés du
duc d’Orléans™, dont le Palais-Royal®. Elle retient en particulier que, dans le

dispositif éducatif concu par Genlis®, la princesse d’Orléans est élevée avec une

En effet, quel autre motif que I’amitié, aurait pu faire passer mon attention des annales de 1’imagination a
I’histoire de la politique et de la poésie a la prose de la vie humaine ? [...] Nulle proposition démontrée par
Euclide ne me paraitra jamais plus convaincante que cette vérité, que le meilleur systeme politique est celui qui
procure le bonheur a ceux que j’aime », Lettres écrites de France dans 1’été de 1790..., op. cit., p. 178-179.

>® Parue en 1782, cette ceuvre fut traduite en anglais en 1783 et plusieurs fois réimprimée jusqu’en 1796.

% Mme de Genlis fut le « gouverneur » des enfants de la Maison d’Orléans (branche cadette de la Maison de
France) et, en particulier, de celui qui devenait devenir, en 1830, Louis-Philippe 1¥, roi des Francais. Elle a été la
maitresse du duc Louis-Philippe d’Orléans, cousin de Louis XVI et futur Philippe-Egalité. Anglophile, celui qui
était un ami du prince de Galles (le futur George IV) fut guillotiné le 6 novembre 1793. D’abord favorable a la
Révolution, Mme de Genlis s’effraya assez rapidement de la tournure des événements et se réfugia en Angleterre
du 11 octobre 1791 au 20 novembre 1792. Apres un bref retour a Paris, elle émigra en 1793 et ne revint en
France qu’en 1800, aprés le coup d’Etat du 18 brumaire.

> 11 s’agit de la propriété que le duc d’Orléans avait dédiée a 1’éducation de ses enfants.

%8 Williams fut recommandée & Genlis par Edward Jerningham, comme elle le précise dans ses Souvenirs de la
Révolution francaise (op. cit., p. 70). Elle fut proche de son mari, M. de Sillery, marquis de Genlis, député
girondin dont elle partagea la captivité a la prison du Luxembourg a ’automne 1793 (voir Letters Containing a
Sketch of the Politics of France, 1795). Celui-ci fut guillotiné le 31 octobre 1793.

> Williams renvoie aussi & Genlis dans la lettre X111 du second volume de ses Letters. Ce fut en effet par son
entremise qu’elle fut recue au chateau du Raincy, propriété du duc d’Orléans, dont I’administrateur était un
gentilhomme anglais. Elle fait allusion a un ouvrage récemment publié par Genlis (probablement Legons d’une
gouvernante, 1791), rendant ainsi hommage aux méthodes employées par 1’écrivaine dans 1’éducation des
princes d’Orléans. Voir Letters from France Containing New Anecdotes Relative to the French Revolution and
the Present State of French Manners, London, G. G. J. and J. Robinson, 1792, p. 92.

% |_e Palais Royal était le point de ralliement des ennemis de la cour.

81 Genlis avait recueilli deux pupilles anglaises pour favoriser la pratique de ’anglais chez ses éléves.
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compagne anglaise®. Cette derniére, assure I’épistoliére en cloturant sa lettre a I’aide
d’une citation d’Oliver Goldsmith, est une excellente patriote qui fait I’honneur de son
pays. Dans sa fonction d’intermédiaire culturelle®®, Genlis n’est pas ici sans opérer
comme un modéle ou un double de Williams®. Si, dans son incitation & se considérer
en citoyenne du monde, I’autrice des Letters caresse 1’idéal d’une amitié universelle
entre les peuples, I’ceuvre — dans sa macrostructure comme dans ses microstructures —
traite surtout des relations interculturelles entre Angleterre et France et vise a
rapprocher, faire se comprendre et s’appréhender en amies deux puissances
européennes rivales, deux ennemis héréditaires qui entrent a nouveau en guerre a partir
du 1% février 1793.

Conclusion

Dispositif discursif qui induit la volonté d’adresse et de partage, la lettre est au
XVIII® siecle une forme souple d’«expression efficace » qu’adoptent nombre
d’écrivains pour diffuser « une pensée engagée® ». On se souvient, par exemple, de
1’« arme philosophique® » que constituent les Lettres anglaises de Rousseau (1734) ou
de la Lettre sur les aveugles a ['usage de ceux qui voient (1749) de Diderot. De Mme
de Lambert a Mme de Genlis, les écrivaines recourent volontiers a la forme épistolaire
pour traiter d’un sujet souvent considéré comme adapté a leur genre (gender), mais qui

n’est pas dépourvu d’implications politiques : celui de I’éducation®”. Williams ne fait

%2 La jeune fille dont Williams vante ici les mérites et la beauté est la fameuse Nancy Sims, renommée Pamela
lors de son adoption. Elle devait épouser Lord Fitzgerald, patriote et rebelle Irlandais qu’elle rencontra par
I’intermédiaire de John Hurford Stone, le futur compagnon de Williams.
% Notons que S.-F. de Genlis a entretenu une correspondance avec une Anglaise, Margaret Chinnery, qui a
cherché a mettre en pratique les principes d’éducation énoncés dans Adéle et Théodore. VVoir The Unpublished
Correspondence of Mme de Genlis and Related Documents in the Chinnery Family Papers, ed. Denise Yim,
Oxford, Voltaire Foundation, 2003.
® Les deux autrices devaient néanmoins se brouiller pendant la Terreur. Genlis accusa en effet 1’homme
d’affaires J. H. Stone, compagnon de Williams, de lui avoir volé I’argent destiné a libérer son époux lors de sa
captivité a ’automne 1793 et d’avoir détruit certaines de ses ceuvres. Genlis régle ses comptes sur ce point dans
ses Mémoires inédits de Madame la comtesse de Genlis sur le dix-huitiéme siécle et la Révolution francaise
depuis 1756 jusqu’da nos jours, t. 4, Paris, Ladvocat, 1825, p. 161-162 et t. 5, ibid., p. 339. Williams lui répond a
ce sujet dans ses Souvenirs sur la Révolution frangaise en présentant sa propre version de 1’affaire (op. cit.,
p. 66-72).
zz Marie-Claire Grassi, Lire I 'épistolaire [1998], Paris, A. Colin, 2005, p. 28.

Ibid.
87 Ecrites entre 1737 et 1768, publiées en 1774, les Letters to His Son on the Art of Becoming a Man in the World
and a Gentleman de Lord Chesterfield sont néanmoins souvent données en modéle du genre.
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pas exception, son écriture engagée de la Révolution nécessitant dans un premier
temps le dispositif rhétorique de 1’épistolarité, et plus précisément celui de
I’épistolarité amicale. En effet, I’amitié¢, valeur déterminante dans sa biographie — ¢’est
une amitié anglo-francaise qui est a l’origine du voyage sur le continent, de la
poursuite et de I’affermissement de la formation politique —, est un motif central des
Letters auxquelles il offre un cadre structurant, qui justifie une pratique
historiographique bienveillante et empathique®®. Par le biais du dispositif de la
correspondance amicale, le destinataire anglais est intégré dans une communauté
transnationale® ; il est ainsi invité & adopter les idéaux de fraternité et de citoyenneté
universelles pronés par les Britanniques radicaux qui se manifestent a Paris des 1790
par la publication d’un journal anglophone comme The Universal Patriot, puis par les
réunions du British Club en 17927°.

Reconfigurant lettres familieres et viatiques en faisant jouer de multiples
poles — privé/public, féminin/masculin, sentiment/raison, fiction/diction, histoire
minuscule et Histoire majuscule —, Williams contribue indéniablement a un
« élargissement des champs d’horizons » et des « territoires d’écriture "*» des lettres de
femmes. La réception trés favorable réservée a son ouvrage’® Iui permet de
s’autonomiser en tant que femme-écrivain sur la scéne publique. Dans les sept
volumes ultérieurs de lettres dans lesquelles elle poursuit, en premiere personne, son
écriture engagée de la Révolution a I’intention de ses compatriotes, 1’autrice renonce a
la fiction de I’amitié épistolaire entre femmes du premier volume pour adopter le

« Dear Sir »73, adresse conventionnelle retenue dans nombre de lettres d’hommes a

% Voir D. Kennedy, « Benevolent Historian : Helen Maria Williams and Her British Readers », in Adriana
Craciun and Kari Lokke, Rebellious Hearts : British Women Writers and the French Revolution, Albany, State
University of New York Press, 2001.

% \Voir A. Culley, British Women's Life Writing, op. cit., p. 160.

" Williams a fréquenté les membres du British Club (“The Friends of the Rights of Man, associated in Paris™)
qui se réunissaient a I’Hotel White sous la présidence de J. H. Stone. Un toast fut méme rendu en son honneur
lors de la féte du 18 novembre 1792 qui célébrait la victoire des troupes du général Dumouriez sur I’armée
prussienne. Voir D. Kennedy, H. M. Williams and the Age of Revolution, op. cit., p. 91-92 et Diana Cooper-
Richet, La France anglaise de la Révolution a nos jours, Paris, Fayard, 2018, p. 21-24.

™ Brigitte Diaz, « Avant-propos », in B. Diaz et J. Siess (dir.), Z Epistolaire au féminin, op. cit., p. 10.

"2 Voir I’apparat critique de Letters Written in France in the Summer 1790..., op. cit., p. 213-220.

"3 L’adresse « Dear Sir » apparait & partir du vol. 3 (1793) des Letters et ouvre invariablement les volumes 4 & 8.
Le vol. 2 de la premiére série (1792) feint un enchainement direct avec le volume précédent (« | again take up
my pen to write to you at the Chéateau of M. du F*** [...] »), mais sans mobiliser explicitement le cadre de la
correspondance amicale entre femmes. Le volume 4 ne présente aucun protocole d’ouverture épistolaire. Les t. 1
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visée politique, comme chez Edmund Burke (Reflections on the Revolution in
France...), par exemple. On peut formuler 1’hypothése que, une fois Williams
reconnue en tant que témoin crédible des événements historiques survenus a Paris et
comme intermédiaire culturelle entre la France et 1’Angleterre, il lui est désormais
loisible de se passer d’un cadre de communication connotant la féminité et d’opter,
dans sa pratique épistolaire, pour d’autres expérimentations formelles’ afin d’affirmer
son autorité d’écriture. L’écrivaine a en effet partagé avec Mary Wollstonecraft la
ferme conscience de contribuer, par ses ceuvres, & un débat franco-anglais, voire
international, portant sur des événements historiques majeurs préfigurant une nouvelle

ere politique en Europe.

et 2 de la seconde série (qu’on peut aussi désigner par vol.4 et 5) des Letters réinscrit le cadre d’une
correspondance, mais il est bien spécifié que 1’épistoliere s’adresse désormais a un correspondant homme (« My
Dear Sir », ou « My Sir »). Les 7 vol. qui suivent le t. 1 qui a ici retenu notre attention ne sont pas publiés a
Londres chez T. Cadell, mais chez G. G. J. et J. Robinson.

™ Mary Favret (Romantic Correspondence, op. cit., p. 86-95) montre comment, dans les séries suivantes, la
fiction de la lettre se réinvente a travers d’autres moyens : polyphonie, voix collective, auctorialité multiple.
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