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Les lettres d’enfance et d’adolescence 

de José-Maria de Heredia 

 

 

 Les premières lettres de José-Maria de Heredia, celles qu’il a écrites de cinq à vingt ans, 

offrent un éclairage incomparable sur la formation de sa personnalité et la naissance de sa 

vocation poétique. Ces 137 lettres, datant de 1848 à 1862, sont principalement adressées à sa 

mère, destinataire de 109 d’entre elles. Fils d’un planteur espagnol établi à Cuba et d’une 

mère française, Heredia devient orphelin de père en 1849, à l’âge de six ans ; sa mère l’envoie 

l’année suivante faire ses études en France, où il restera jusqu’en 1859, avant de revenir vers 

son île natale : pendant dix ans, la correspondance est le seul lien entre cet enfant expatrié et 

sa mère. « Je ne te connais que par lettres, je ne te dis que je t’aime que par lettres
1
 », lui écrit-

il en 1858. Cette relation épistolaire est le miroir de son âme et de son cœur. Le besoin 

d’affection de l’enfant se dit par les lettres qu’il envoie et se comble par les lettres qu’il reçoit. 

Les lettres de M
me

 de Heredia finissent par se substituer à sa personne : 

 

Hier, lui écrit Heredia le jour de ses quatorze ans, j’étais plongé dans un chapitre de grec 

quand on est venu me chercher pour aller chez M. l’économe, qui est un de mes grands 

amis. Il me dit en riant que tu m’attendais chez lui. Toutes les fois que l’on me dit cela, 

quoique je sache bien que cela ne peut pas être, le cœur me bat à rompre dans la poitrine. 

Enfin, on me remit ta lettre datée du 12 octobre
2
. 

 

La lettre présente fait oublier la mère absente. Comme le meilleur moyen de recevoir des 

lettres d’elle, c’est de lui en envoyer, Heredia se met à écrire de plus en plus de lettres, et des 

lettres de plus en plus élaborées, car il a constaté que sa mère, qui aurait aimé devenir 

écrivain, est particulièrement sensible à la qualité de son style. Des lettres il passe aux 

Lettres : la correspondance le mène sur le chemin de la littérature. 

 D’octobre 1859 à juillet 1860, Heredia entreprend sans conviction des études de droit à 

La Havane, où la vie qu’il mène, loin des siens et de la France, le plonge très vite dans un 

désarroi profond : les lettres qu’il adresse alors à sa mère, s’occupant des caféières familiales 

dans l’est de l’île, témoignent de son rejet grandissant de Cuba ; elles contiennent aussi ses 

premiers essais poétiques. Le jeune homme finit par convaincre sa mère de l’accompagner 

vivre en France, où ils débarquent tous les deux en juin 1861. Il s’inscrit à la Faculté de droit 

                                                 
1
 Lettre à sa mère du 26 octobre 1858, dans José-Maria de Heredia, Correspondance, t. I : Les Années de 

formation. 1846-1865, éd. Yann Mortelette, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 199. 
2
 Lettre à sa mère du 22 novembre 1856 ; ibid., p. 138. 



 

de Paris, puis à l’École des chartes. En 1862, l’année de ses vingt ans, ses premiers poèmes 

paraissent dans La Conférence La Bruyère, revue littéraire des étudiants de la Faculté de 

droit : sa vocation de poète est désormais avérée et elle éclipsera toutes les autres carrières 

possibles. La correspondance des vingt premières années de Heredia permet de comprendre 

comment est née sa vocation poétique et comment elle a infléchi sa pratique épistolaire. 

 

 

Un épistolier en herbe 

 

 On peut distinguer trois phases dans la rédaction des lettres de jeunesse de Heredia. 

Jusqu’à quinze ans, ses lettres sont bâties sur un modèle standard. Elles commencent par 

remercier sa mère de lui avoir écrit ; elles se poursuivent par le menu détail de sa vie scolaire 

– les bonnes notes qu’il a obtenues, les devoirs qu’il doit préparer, les commentaires de ses 

professeurs, les lectures accomplies, les petits événements du collège – ; et elles se terminent 

par de longues salutations aux différents membres de sa famille. Il demande parfois à sa mère 

des confitures, des petits cadeaux pour ses amis de France, des insectes pour sa collection, des 

graines à planter, sans oublier quelques cigares – pour les adultes, bien sûr. Il lui répète à 

l’envi qu’il travaille bien pour la retrouver au plus vite – il sautera en effet la classe de 

troisième – et ne cesse d’imaginer la vie qu’ils mèneront lorsqu’ils auront le bonheur d’être à 

nouveau réunis. Il ne dispose souvent que de très peu de temps pour écrire ses lettres, et il sait 

qu’elles peuvent être relues par ses professeurs du collège Saint-Vincent de Senlis, comme 

c’était alors l’usage
3
. Ces deux raisons expliquent en partie le caractère conventionnel des 

lettres de son enfance et de sa première adolescence. 

 Paradoxalement, c’est lorsque Heredia entre en classe de rhétorique qu’il choisit la 

poétique épistolaire du naturel et de la spontanéité. Le 26 octobre 1858, il explique à sa mère : 

 

Tout cela est bien incohérent, bien désordonné, mais je n’ai pas le courage de faire des 

brouillons, de corriger et de polir quand j’écris avec le cœur et non avec l’esprit. Et avec 

toi je te dis tout ce qui passe par ma folle tête de quinze ans, qui sait bien aussi réfléchir 

quand il le faut. Mais c’est si bon de se sentir loin des convenances, loin des cérémonies 

d’un monde qui nous observe sans cesse, c’est si bon de s’ouvrir le cœur bien grand pour 

y laisser entrer une bouffée d’amour
4
 ! 

 

                                                 
3
 Fondé en 1836 par des chanoines du diocèse de Beauvais, le collège Saint-Vincent de Senlis sera confié aux 

pères maristes en 1869. 
4
 Lettre à sa mère du 26 octobre 1858, dans José-Maria de Heredia, Correspondance, éd. cit., t. I, p. 199. 



 

Le mois suivant, il passe son baccalauréat, mais il reste à Saint-Vincent pour préparer la 

licence de lettres : sa correspondance n’est plus relue par ses professeurs, et il peut y être lui-

même. Sa lecture des auteurs romantiques l’incite sans doute à bannir l’usage de la rhétorique 

dans ses lettres intimes. Le 29 décembre 1858, il fait à sa mère l’éloge de l’éducation qu’il a 

reçue à Saint-Vincent en employant une image, avant de se reprendre aussitôt : 

 

Mais voilà que je fais du style, et il n’y a rien que j’abhorre tant dans les lettres que je 

reçois que la prétention au style. Suivant donc pieusement le précepte de l’Évangile, ne 

fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fît à toi-même, je plante là le style, je 

déserte la phrase et j’abandonne la métaphore à son malheureux sort
5
. 

 

Un peu plus loin dans la même lettre, il improvise une traduction d’un poème de son cousin 

José María Heredia et déclare : 

 

Tu vois que je suis, en écolier bien appris, mon maître Nicolas : « Sans cesse en écrivant, 

variez vos discours
6
. » Ma lettre est vraiment un pêle-mêle, une macédoine effrayants, 

mais tu ne t’en effaroucheras pas, car tu sais qu’il en est ainsi parce que je t’écris tout ce 

qui me passe par la tête, et il me passe quelquefois les plus drôles idées, les plus sérieuses 

à côté des plus folles, les plus bouffonnes à côté des plus graves
7
. 

 

Dans ses lettres, l’idéal classique de la variatio se mêle à l’esthétique romantique du mélange 

des genres. Sous couvert de naturel, ce « littérateur en herbe
8
 », comme il se qualifie lui-

même, s’essaye à trouver un style. Sa mère n’est pas dupe de cette rhétorique par prétérition, 

et il doit la convaincre de sa sincérité. Dans une lettre qu’il lui adresse en 1859 pour la 

persuader de venir le rejoindre en France, il anticipe ses objections en détournant le 

vocabulaire de l’art oratoire au profit de la rhétorique du cœur : 

 

Voilà j’espère des raisons substantielles et convaincantes et tu ne pourras pas dire que 

c’est un discours de rhétoricien, mais bien de philosophe que je t’envoie. Un baiser sera la 

péroraison, péroraison de toutes la plus éloquente et que tu ne rencontreras ni chez 

Bossuet, ni chez Mirabeau, ni chez aucun de nos plus grands orateurs
9
. 

 

Dans ses lettres de La Havane, toutes remplies du mal-être qui l’habite alors, l’esthétique du 

cri du cœur lui sert désormais à prouver la sincérité de son désespoir lorsqu’il demande à sa 

mère de l’envoyer faire ses études à Madrid : « Ce n’est pas [...] un calcul mauvais et réfléchi 

parce que j’espère m’amuser plus en Espagne qu’ici qui m’inspire. Non, tu peux voir qu’il n’y 

                                                 
5
 Lettre à sa mère du 29 décembre 1858, ibid., p. 203. 

6
 Nicolas Boileau, L’Art poétique (1674), chant I, v. 69-70 : « Voulez-vous du public mériter les amours, / Sans 

cesse en écrivant variez vos discours. » 
7
 Lettre à sa mère du 29 décembre 1858, dans José-Maria de Heredia, Correspondance, éd. cit., t. I, p. 205. 

8
 Lettre à sa mère du 25 juin 1857 ; ibid., p. 153. 

9
 Lettre à sa mère du 26 mars 1859, ibid., p. 214. 



 

a pas de brouillon fait. Mon cœur se dégonfle et [...] je te verse sur le papier mes pensées de 

chaque jour
10

. » 

 La troisième phase de la poétique épistolaire de Heredia est celle de la maturité. Dans 

les lettres que le jeune homme envoie de Cuba à son tuteur français Nicolas Fauvelle et à son 

ancien professeur l’abbé Lefranc en 1859 et 1860, il a trouvé la manière qui sera la sienne 

dans le reste de sa correspondance : au lieu d’affecter un naturel factice et de se plaire à 

entremêler les sujets au gré de sa fantaisie, il ménage dans ses lettres une habile progression, 

emploie un ton soutenu, sans préciosité ni emphase, et recourt volontiers à de discrètes 

allusions littéraires pour créer une connivence culturelle avec le destinataire. Si les lettres à sa 

mère conserveront plus longtemps un caractère spontané, elles suivront à leur tour cette 

évolution reflétant la maîtrise grandissante de l’écrivain. Heredia utilise volontiers l’humour, 

en particulier le ton héroï-comique ou l’autodérision, pour faire oublier le travail du style dans 

ses lettres. Voici, par exemple, comment il décrit la plage de Berck à sa mère en 1861 : 

 

Nous voilà installés à Berck. Oh ! désolation ! C’est un ignoble trou où l’on ne 

s’amuse pas du tout. [...] Figure-toi une plage de sable absolument plate où règnent tous 

les vents possibles, excepté Zephyrus. Le sable continuellement tourbillonnant vous entre 

dans les yeux, le nez et les oreilles. [...] On est poudré à blanc, on s’éreinte à marcher 

dans les dunes mouvantes qui fuient sous les pieds. Enfin, c’est tout à fait comme cela 

que je me figure le paradis de Mahomet. Quant aux beautés du lieu, d’ignobles matelotes 

plus ridées les unes que les autres, aux grosses jambes rouges. Tu peux te rassurer 

complètement, ma vertu est complètement à l’abri de toute séduction. [...] Pauvre 

M. Fauvelle, que viendra-t-il faire dans cette galère ? Heureusement que nous aurons soin 

de ne pas lui en laisser goûter toutes les douceurs. J’espère bien que mardi au plus tard 

nous revolerons vers Paris, le ventre en désarroi, comme les pigeons de la fable
11

. 

 

Après ces allusions à Molière et à La Fontaine, il termine en signant : « Ton fils qui sèche sa 

lettre avec le sable qu’il extrait de ses oreilles
12

 ». 

 

 

L’histoire d’une signature 

 

 Un signe reflète l’évolution de la pratique épistolaire de Heredia : c’est l’histoire de sa 

signature. Les toutes premières lettres de Heredia sont signées « Pepillo », diminutif de Pepe 

en espagnol, lui-même diminutif de José : c’est ainsi que sa famille et ses proches l’appellent 

dans l’intimité. Plus tard, d’autres lettres seront encore signées « Pepillo », « Pepillo de 

                                                 
10

 Lettre à sa mère du 8 mai 1860, ibid., p. 285. 
11

 Lettre à sa mère d’août 1861, ibid., p. 317-318. 
12

 Ibid., p. 318. 



 

Heredia », « Pepillo Maria de Heredia », « Pepe de Heredia », « Pepito de Heredia » ou même 

« Pillo de Heredia », autre diminutif affectueux, qui veut dire également « coquin » en 

espagnol. 

 À son arrivée en France, Heredia francise sa signature : « de Heredia » (sans accents), 

« de Hérédia » (avec accents), « Joseph de Hérédia », « J. Marie de Hérédia ». Au début de 

1853, il revendique au contraire son identité espagnole en signant plusieurs lettres « Don José 

Maria de Heredia », jusqu’à ce que sa mère le reprenne sur cet usage : 

 

Ne signe pas tes lettres « don José Maria », on ne met jamais soi-même le Don ; c’est un 

mot qu’il est d’usage d’ajouter dans les adresses, mets tout simplement J. M. ou 

José Maria de Heredia comme tu voudras ; je tiens à ce nom de José Maria parce que 

c’est celui d’un neveu de ton père, très distingué et qui est mort très jeune ; nous avons 

voulu le faire revivre en te le donnant
13

. 

 

Heredia avait en effet pour cousin José María Heredia, l’un des plus grands poètes 

romantiques hispano-américains, mort à l’âge de trente-cinq ans en 1839. Le 21 mars 1843, la 

mère de Heredia se demande dans son journal intime à propos de son nouveau-né : « Seras-tu 

un noble cœur ? Une belle destinée ? » Elle ajoute : « Je lui ai donné un nom de poète
14

. » Si 

elle a voulu faire revivre José María Heredia dans son fils, c’est parce qu’elle a reporté sur 

celui-ci son propre désir de devenir écrivain. Le 12 juillet 1848, elle fait cette confidence à 

son journal : « Ô divine poésie, véritable esprit de Dieu, tu as toujours été l’objet de mon 

culte, et si Dieu t’avait fait tomber sur ce front bien-aimé, que je serais heureuse ! » Elle 

s’emploie en tout cas activement à développer chez lui le don de poésie. Quelques jours avant 

le vingtième anniversaire de José-Maria, elle note dans son journal à la date du 2 novembre 

1862 : « Est-il poète, mon fils ? Une profonde et sublime pensée de son noble père est-elle 

restée dans son sang ? J’ai tout fait pour l’y faire fleurir, à vous le reste, ô mon Dieu ! » La 

volonté de sa mère sera faite : Heredia deviendra poète. Son nom a scellé son destin. Aussi la 

question de sa signature est-elle capitale. Il lui faut marcher dans les traces de son homonyme 

José María Heredia, tout en ouvrant sa propre voie. 

 M
me

 de Heredia tend un autre modèle à son fils, celui de son mari Domingo. Le 26 mai 

1856, José-Maria écrit à sa mère : « J’espère me montrer digne de mon père. [...] Je prendrai à 

                                                 
13

 Lettre de Louise Girard de Heredia à son fils José-Maria de Heredia, à la fin du printemps ou au début de l’été 

1853 ; bibliothèque de l’Institut de France, ms. 5684, chemise 1. 
14

 Le Journal inédit de Louise Girard de Heredia se trouve dans la collection de Marie-José Delrieu, descendante 

de l’une des sœurs du poète ; il est en cours de publication. On peut consulter à ce sujet notre article « Le 

Journal de Louise Girard de Heredia : un règlement de comptes familial », dans Les Relations familiales dans les 

écritures intimes du XIX
e
 siècle français, études réunies et présentées par Simone Bernard-Griffiths et Daniel 

Madelénat, Clermont-Ferrand, Presses universitaires de Clermont-Ferrand, coll. Écritures de l’intime : 

corrrespondances, mémoires, autobiographies, 2016, p. 79-98. 



 

ma confirmation, dans trois ou quatre jours, le nom de Domingo ; j’espère que ça va te 

plaire
15

. » Le 21 octobre 1856, il signe sa lettre « Domingo Pepillo de Heredia » ; le jour de 

son quatorzième anniversaire, il en signe une autre « J. M. Domingo de Heredia ». Le père de 

Heredia, homme d’une grande droiture morale – il avait envisagé de devenir prêtre –, mourut 

brutalement avant d’avoir pu rembourser les frais immenses engendrés par la fondation d’une 

nouvelle caféière : le combat d’une grande partie de la vie de M
me

 de Heredia a consisté à 

honorer les dettes et la mémoire de son mari. Dans sa lettre du 27 décembre 1856, son fils, 

trop jeune pour devenir planteur, s’efforce de la réconforter : « Tu verras comme je porterai 

bien ce nom d’Heredia et surtout de Domingo, ce nom qui est synonyme d’honneur et de 

probité
16

 » ; et il signe « J. M. D. de Heredia ». Dans une autre lettre portant la même 

signature, il déclare à sa mère : 

 

Oui, je suivrai les traces de mon père, son nom sera bien porté par son fils. Je suis fier, 

moi, de m’appeler Domingo de Heredia. J’en suis fier, ma mère, et je ne me trouve pas 

inférieur à n’importe quelle grande famille
17

. 

 

Il signera encore plusieurs lettres « José Maria Domingo de Heredia ». 

 Lorsqu’il rentre à Cuba, Heredia hésite à nouveau sur sa signature. Il l’hispanise, en 

mettant un accent aigu sur le i de Maria et en signant ses lettres en français « José María de 

Heredia » ou « J. María de Heredia ». Il signe même « José María Heredia » une lettre dans 

laquelle il exprime énergiquement son refus de l’ingérence américaine dans les affaires 

politiques cubaines : son cousin José María Heredia était justement célèbre pour ses opinions 

indépendantistes, qui l’avaient contraint à vivre en exil au Mexique. La signature « José María 

Domingo de Heredia » resurgit dans quelques lettres de 1860, par exemple lorsque Heredia 

explique à sa mère qu’il lui faut quitter Cuba pour échapper à une jeune fille qui le poursuit de 

ses assiduités, ou bien encore lorsqu’il lui demande de régler ses dettes auprès de son 

propriétaire de La Havane
18

 (il souligne même alors Domingo dans sa signature) : l’insertion 

du nom de son père dans sa signature est le garant de sa sincérité auprès de sa mère. 

 À partir de 1859, on voit apparaître la signature « JM. de Heredia », qui deviendra de 

plus en plus fréquente et que Heredia adoptera définitivement en 1862, l’année même de ses 

vingt ans : hormis quelques lettres à sa mère encore signées « Pepillo », toutes ses lettres 

seront désormais signées ainsi. Il lui arrivera de signer des lettres officielles de son nom 

complet, « José-Maria de Heredia », avec un trait d’union entre ses deux prénoms, comme le 

                                                 
15

 Lettre à sa mère du 26 mai 1856, dans José-Maria de Heredia, Correspondance, éd. cit., t. I, p. 128. 
16

 Lettre à sa mère du 27 décembre 1856, ibid., p. 141. 
17

 Lettre à sa mère du 25 juin 1857, ibid., p. 153. 
18

 Voir les lettres à sa mère du 16 avril et du 10 mai 1860, ibid., p. 273-275 et p. 287-288. 



 

veut la tradition française des prénoms composés, mais sans accent sur son patronyme, 

comme le veut la tradition espagnole. C’est ainsi qu’il signera Les Trophées, son unique 

recueil de vers. L’invariabilité de sa signature à partir de 1862 coïncide avec sa prise de 

conscience de sa vocation poétique ; elle prouve qu’il a trouvé son identité littéraire propre, 

distincte de celle de son cousin cubain. Un autre signe plus tardif de la conquête de cette 

identité sera l’utilisation, à partir de 1865, de papiers à lettres marqués du chiffre « JMH » 

pour écrire à des amis poètes
19

. 

 

 

Les premières lettres : une archéologie du savoir 

 

 Les premières lettres de Heredia révèlent également la façon dont s’est constituée sa 

culture littéraire. Elles permettent de faire l’archéologie de son savoir. Le socle de sa culture a 

été l’enseignement des humanités classiques au collège Saint-Vincent de Senlis : Heredia 

découvre la littérature à travers les auteurs français du Grand Siècle et leurs modèles 

antiques ; ses lettres d’écolier indiquent de façon précise les auteurs et les textes qu’il a 

étudiés en classe et qui lui ont plu. Horace et Virgile ont sa prédilection : les sonnets des 

Trophées « À Sextius » et « Pour le vaisseau de Virgile » garderont le souvenir de ces 

admirations de jeunesse. 

 Parallèlement à l’éducation classique qu’il reçoit à Saint-Vincent, Heredia lit les poètes 

romantiques contemporains, notamment Lamartine et Musset, ce qui est inattendu de la part 

d’un futur Parnassien. Il demande à son tuteur Nicolas Fauvelle de lui acheter le Cours 

familier de littérature de Lamartine, dont il est un lecteur assidu. Il a même certainement dû 

écrire au grand poète, car le 28 février 1858 il apprend à sa mère qu’il a obtenu un autographe 

de lui et qu’il compte en avoir un de Jean-Jacques Ampère, à qui il a adressé un courrier 

rédigé avec l’aide de l’un de ses professeurs. Lamartine était le poète préféré de M
me

 de 

Heredia, qui faisait apprendre par cœur des vers des Harmonies poétiques et religieuses à ses 

enfants. Dans une lettre à sa fille Léocadie du 11 novembre 1847, elle explique que José-

Maria est capable de réciter le poème « Ô Père qu’adore mon père
20

… » « d’un bout à l’autre 
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 Voir les lettres à Georges Lafenestre du 25 mars 1865 et à Albert Mérat du 17 juin 1865, ibid., p. 409-412 et 

p. 413. 
20

 Lamartine, « Hymne de l’enfant à son réveil », Harmonies poétiques et religieuses (1830), Livre premier, 

Harmonie septième, v. 1. 



 

d’une façon charmante
21

 ». Près d’un demi-siècle plus tard, le 30 mai 1895, dans son Discours 

de réception à l’Académie française, Heredia se souviendra de ce poème que sa mère lui avait 

fait apprendre lorsqu’il allait avoir six ans : 

 

Lamartine ! Son nom doucement sonore est le premier nom de poète qui ait caressé 

mon oreille. Ses vers sont les premiers que ma mémoire ait retenus, lorsque, tout petit 

enfant, je m’agenouillais dans le grand lit maternel et que, joignant les mains, je récitais 

mot par mot, suivant une voix bien chère qui s’est tue depuis bien longtemps, la prière 

matinale : 
 

Ô Père qu’adore mon père ! 

Toi qu’on ne nomme qu’à genoux ! 

Toi dont le nom terrible et doux 

Fait courber le front de ma mère
22

 ! 

 

 C’est par le Cours familier de Lamartine que Heredia découvre Musset. Il lit les dix-

huitième et dix-neuvième entretiens de Lamartine, parus en juin et en juillet 1857, juste après 

la mort de Musset le 2 mai : « As-tu lu les entretiens de M. de Lamartine sur ce malheureux 

Musset ? », demande-t-il à sa mère, avant de s’exclamer : « Comme il stigmatise cette 

apothéose du mal et comme il vous donne de l’horreur pour ce poète qui eût pu faire de si 

belles choses
23

 ! » Pourtant, le jeune Heredia est vite fasciné par la poésie de Musset. Un de 

ses camarades de Saint-Vincent lui a procuré d’autres pièces qu’il trouve « charmantes de 

mélancolie et de douceur
24

 ». Dans une lettre à sa mère, il recopie le poème « Rappelle-toi », 

qui devait parler au cœur de l’enfant expatrié comme à celui de la destinataire : 

 

L’absence ni le temps ne sont rien quand on aime. 

Tant que mon cœur battra 

Toujours il te dira – 

Rappelle-toi
25

. 

 

De retour à Cuba, Heredia continue de lire Musset
26

. Dans une lettre du 5 novembre 1859, il 

exprime sa vive émotion lors de la représentation de la Saffo de Pacini à l’opéra de La Havane 

en empruntant des vers à la « Lucie » de Musset : 

 

Fille de la Douleur ! Harmonie ! harmonie ! 

Langue que pour l’amour inventa le génie ! 

Qui nous vins d’Italie et qui lui vint des cieux. 
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Le 27 octobre 1860, il envoie à l’abbé Lefranc un poème de sa composition sur son amour 

déçu pour Geneviève de Waru, une Française qu’il avait rencontrée à Senlis et dont il venait 

d’apprendre le récent mariage : « À part un peu d’exagération poétique tout y est vrai
27

 », 

affirme-t-il dans sa lettre. Mais son poème, qui fait explicitement référence au « Saule » de 

Musset, est une imitation de « Lucie » à la limite du plagiat. Les premiers poèmes de Heredia, 

composés à Cuba de 1859 à 1860, puis en France de 1861 à 1863, sont très fortement 

influencés par la poésie de Musset : ce sont le plus souvent de courtes chansons d’amour, au 

lyrisme personnel, dans la veine des Contes d’Espagne et d’Italie. 

 Mais à Cuba Heredia écrit également « Les Bois américains », un long poème qui n’a 

plus de rapport avec Musset et qu’il considère comme son vrai début en poésie. Ce poème à la 

gloire de la nature tropicale porte en effet la marque d’un autre maître, qui va devenir son 

mentor et l’éloigner du romantisme : Leconte de Lisle. Les premières lettres de Heredia 

révèlent comment il s’est converti peu à peu à la poétique du futur chef de file du Parnasse. 

En novembre 1858, le jour même de son baccalauréat
28

, il achète un exemplaire des Poésies 

complètes de Leconte de Lisle parues à la fin d’août 1858 : la première de couverture, qui 

indiquait que les Poèmes antiques et les Poèmes et poésies avaient été couronnés par 

l’Académie française, dut attirer l’attention du jeune bachelier, qui suivait de près les 

publications des académiciens. Le 26 janvier 1859, il livre ses premières impressions à sa 

mère :  

 

Je redis les beaux vers d’un grand poète, M. Leconte de Lisle, un grand poète assurément 

mais un poète méconnu, parce que sa langue est trop élevée, ses pensées trop grandes 

pour le commun des mortels. Pour le comprendre il faut être helléniste, c’est un Grec, « il 

est un citoyen des siècles antiques », « Son âme avec l’abeille erre sous les portiques » 

d’Athènes, il adore le dieu Pan aujourd’hui, demain il adore J[ésus] Ch[rist], ensuite le 

Jupiter indien, Baghâvat [sic], et puis Odin et Thor
29

. 

 

Heredia décrit la poésie de Leconte de Lisle en citant deux vers de Musset, son premier 

modèle, qui s’adresse ainsi à la Grèce dans « Les Vœux stériles » : 

 

Je suis un citoyen de tes siècles antiques ; 

Mon âme avec l’abeille erre sous tes portiques
30

. 
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Leconte de Lisle va peu à peu supplanter Musset dans l’admiration de Heredia. Ses Poèmes 

antiques ont suscité l’intérêt du jeune bachelier pétri d’humanités classiques ; mais celui-ci a 

surtout été sensible à une nouvelle formule esthétique : l’alliance paradoxale de la beauté et 

du réalisme. Le 24 février 1859, il fait à nouveau à sa mère l’éloge de ce « véritable Grec 

égaré dans le XIX
e
 siècle

31
 » ; et il cite le poème « Midi », qu’il commente de la façon 

suivante : 

 

Voilà, je l’espère, ce qu’on peut appeler de la poésie. On me dira peut-être que l’idéal n’y 

joue pas un assez grand rôle ? C’est vrai, mais quelle observation admirable de la nature, 

quelle vérité dans cette peinture du lourd repos qui s’appesantit sur tout ! Les vers sur les 

épis et les bœufs sont des chefs-d’œuvre de réalisme bien entendu ; que le mot réalisme 

ne t’effraie pas ; ne te figure pas que j’en suis admirateur ; mais j’admire tout ce qui me 

paraît vrai, et enveloppé d’une forme enchanteresse, comme ici
32

. 

 

Dans sa lettre, Heredia ne cite pas les trois dernières strophes qui exaltent le Néant : il a sans 

doute craint de choquer les convictions religieuses de sa mère. De même, lorsqu’il cite le 

poème de Charles Dovalle « Bergeronnette » dans sa lettre du 16 novembre 1857, il omet 

l’avant-dernière strophe qui en explicite la portée amoureuse. Si les premières lettres de 

Heredia nous renseignent sur les lectures qui ont forgé sa sensibilité et sa pensée, elles ne 

disent cependant pas tout, car elles ménagent le goût des destinataires. À La Havane, Heredia 

lit de nouveaux poèmes de Leconte de Lisle dans la Revue contemporaine. Le 10 mai 1860, il 

déclare à sa mère : « En poésie, Leconte de Lisle est toujours mon maestro
33

. » Les premières 

lettres de Heredia sont le baromètre de son évolution poétique ; elles indiquent que c’est à 

Cuba qu’il est passé du romantisme de Musset au parnassisme de Leconte de Lisle. 

 Ce sont elles aussi qui montrent comment Heredia s’est constitué cette culture 

hispanique qui allait le distinguer parmi les poètes français. En 1855, un professeur de Saint-

Vincent qui a vécu au Mexique lui apprend l’espagnol : l’année suivante, Heredia est fier 

d’envoyer à sa mère une lettre entièrement écrite dans cette langue, qui est celle de son père. 

En 1858, sa sœur Élisa lui offre une édition espagnole des Poésies de José María Heredia : les 

plaintes de l’exilé cubain trouvent un écho dans le cœur du jeune expatrié, qui traduit en 

français l’un de ses poèmes dans une lettre à sa mère. À l’oral du baccalauréat, Heredia récite 

des vers de son cousin à l’examinateur, professeur d’espagnol à la Sorbonne, qui lui a 

demandé s’il était parent du poète cubain. Sa lettre du 28 février 1858 nous apprend que ce 

collégien curieux a lu en espagnol l’Histoire de la conquête de Mexico d’Antonio de Solís : 
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son intérêt pour le personnage de Cortés, qui le conduira beaucoup plus tard à traduire la 

Véridique Histoire de la conquête de la Nouvelle-Espagne de Bernal Diaz, est donc très 

ancien. Ses lettres de La Havane permettent de connaître avec précision les auteurs 

hispanophones qu’il étudie à l’université et ceux qu’il lit pour son plaisir
34

. Elles montrent 

comment des lectures faites à dix-sept ans sont à l’origine d’œuvres littéraires publiées un 

quart de siècle plus tard. Le 7 février 1860, Heredia écrit à sa mère : 

 

Je lisais hier Las Mocedades del Cid de G[uillén] de Castro
35

. Mais sais-tu que c’est 

beaucoup plus beau que Corneille ? C’est tout ce j’ai vu de plus chevaleresque et de plus 

senti. Le Cid français n’est qu’une copie bien pâle. Les meilleurs dialogues de Corneille 

sont tout entiers dans le drame espagnol avec toute leur vigueur et leur fraîcheur sauvage, 

pour ainsi dire. D’ailleurs notre vieux Pierre a fait à mon sens une grande faute de passer 

sous silence l’admirable scène où don Diego serre la main à ses enfants – et son superbe 

retour sur la scène avec sa joue frottée du sang du comte. Chimène d’ailleurs et l’infante 

sont bien supérieures en espagnol
36

. 

 

Cette scène oubliée par Corneille fera l’objet des deux premières parties du « Romancero » de 

Heredia publié dans la Revue des deux mondes le 1
er

 décembre 1885 et recueilli à la fin des 

Trophées en 1893 : « Le Serrement de mains » et « La Revanche de Diego Laynez ». 

 Une lettre du 19 décembre 1859 révèle que Heredia a commencé à apprendre l’italien à 

Cuba en traduisant Dante. Douze ans plus tard, lors de son séjour à Menton, il traduira à 

nouveau Dante et ébauchera un prologue en vers destiné aux Trophées, dans lequel le poète 

florentin lui aurait servi de guide
37

. Les premières lettres font découvrir les lectures 

matricielles du futur écrivain. Elles montrent comment les différentes strates de sa culture se 

sont constituées, mais aussi comment certains glissements de terrain se sont opérés. Par 

exemple, les auteurs anglophones que Heredia étudie au collège auraient pu tenir une place 

beaucoup plus importante dans sa culture littéraire s’ils lui avaient été mieux enseignés ; mais 

voici comment dans sa lettre du 28 mars 1858 il explique ce rendez-vous raté avec la 

littérature britannique : 

 

Je traduis déjà lord Byron, W[alter] Scott, Addison, Th[omas] Moore, Milton assez 

couramment, mais cela ne vous apprend que bien peu la langue, et pour la savoir, il faut 

aller dans le pays même. C’est le côté le plus défectueux de l’enseignement des collèges 

français ; on y apprend les langues vivantes de la même manière et avec moins de soin 
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que le grec et le latin. Ce qui est vraiment fâcheux. Il faut espérer que l’on remédiera à cet 

inconvénient et que nos petits-neveux jouiront des avantages d’un meilleur système
38

. 

 

 

Une vocation poétique naissante 

 

 Les premières lettres de Heredia témoignent de sa vocation poétique naissante par 

l’insertion de plus en plus fréquente de poèmes en vers dans sa prose épistolaire. Le 3 octobre 

1857, peu avant son quinzième anniversaire, il fait part à sa mère de deux vers qu’il a 

composés en jouant aux bouts-rimés avec ses camarades : 

 

Me promenant au bois je rencontrai ma Muse 

Qui pour ne pas rimer y cherchait une excuse. 

 

Ces deux alexandrins sont vraisemblablement les tout premiers de Heredia, qui poursuit sa 

lettre en déclarant : « Pour avoir fait deux vers, je ne me crois pas poète
39

. » Pourtant, si le 

collégien a envoyé ces deux vers à sa mère, c’est parce qu’il souhaitait qu’elle lui en écrive en 

retour : « Tu ne m’envoies plus de vers. Pour me récompenser de mes prix, je t’en demande 

quelques-uns. Hier au jeu j’en ai improvisé deux
40

. » M
me

 de Heredia glissait parfois des 

poèmes de sa composition dans ses lettres ; et son journal intime en est rempli. Le premier 

modèle épistolaire et poétique de Heredia a donc été sa mère. Comme il savait qu’elle aimait 

la poésie et qu’il désirait recevoir des poèmes d’elle, il commence à recopier dans ses lettres 

les poèmes qui lui ont plu au cours de ses lectures. Le 25 octobre 1857, il lui envoie un sonnet 

du poète catholique Paul Reynier. Le 16 novembre, il lui fait découvrir le poème de Charles 

Dovalle « Bergeronnette » et le poème de Musset « Rappelle-toi ». Le 29 décembre 1858, il 

traduit en prose, pour elle, un fragment des Plaisirs de la Mélancolie de José María Heredia. 

Le 24 février 1859, il cite dans sa lettre les cinq premières strophes du « Midi » de Leconte de 

Lisle. Ses premières lettres contiennent aussi des vers isolés de Dante, de José María Heredia, 

de Musset ou du marquis de Belloy. 

 À partir de 1860, Heredia n’envoie plus à sa mère les poèmes des autres, mais ceux 

qu’il a lui-même composés. Le 6 janvier, il lui recopie les seize vers du prologue des « Bois 

américains ». Le 7 février, il lui soumet son sonnet « À la fontaine de la India ». Le 16 avril, il 

remplit une page oubliée avec le début d’un sonnet. Le 29 avril, au milieu d’une description 

du patio de l’université de La Havane, il insère tout à coup un dizain pour dire les sentiments 
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qu’il éprouve dans cet endroit, avant d’ajouter : « Mais je m’aperçois que je te parle en la 

langue des Dieux. Mille pardons, c’était une distraction
41

. » Bientôt il partage ses poèmes 

avec d’autres correspondants que sa mère : il envoie un fragment des « Bois américains » à 

Nicolas Fauvelle à l’été de 1860, un poème à l’abbé Lefranc le 27 octobre, un autre poème à 

sa sœur Léocadie en décembre. Le poète débutant assume de plus en plus sa vocation en 

élargissant le cercle de ses lecteurs. Le 14 octobre 1862, quelques semaines avant son 

vingtième anniversaire, il communique à Léocadie un nouveau sonnet manuscrit, tout en lui 

annonçant qu’il lui offrira prochainement le volume de La Conférence La Bruyère contenant 

ses premiers vers imprimés : cette fois, sa vocation devient publique. 

 Par l’évolution de leur contenu et de leur style, les premières lettres de Heredia reflètent 

la naissance et l’affirmation de sa vocation poétique. Lorsqu’il revient en France avec sa mère 

en 1861, Heredia sait qu’il ne sera ni un planteur de café comme son père ni un riche avocat 

comme ses cousins de La Havane : ses lettres montrent son peu de goût pour les études de 

droit et pour une carrière juridique ; s’il prend une inscription à la Faculté de droit de Paris, 

c’est avant tout pour contenter sa mère. Le matérialisme de la vie cubaine lui a révélé à lui-

même son besoin d’idéal : il sait désormais que la poésie est nécessaire à sa vie. Peu après son 

arrivée en France, il écrit outre-Atlantique à sa sœur Helmina : « Quant à la poésie, j’ai 

toujours ce malheureux tic qui dégénère en passion
42

. » C’est de cette passion indéfectible que 

seront fabriqués ses futurs Trophées. 

 

Yann MORTELETTE 
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