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Les lettres d’enfance et d’adolescence

de José-Maria de Heredia

Les premieres lettres de José-Maria de Heredia, celles qu’il a écrites de cinq a vingt ans,
offrent un éclairage incomparable sur la formation de sa personnalité et la naissance de sa
vocation poétique. Ces 137 lettres, datant de 1848 a 1862, sont principalement adressées a sa
mere, destinataire de 109 d’entre elles. Fils d’un planteur espagnol établi a Cuba et d’une
meére francaise, Heredia devient orphelin de pére en 1849, a I’age de six ans ; sa mére 1’envoie
I’année suivante faire ses études en France, ou il restera jusqu’en 1859, avant de revenir vers
son Tle natale : pendant dix ans, la correspondance est le seul lien entre cet enfant expatrié et
sa mére. « Je ne te connais que par lettres, je ne te dis que je t’aime que par lettres® », lui écrit-
il en 1858. Cette relation épistolaire est le miroir de son dme et de son cceur. Le besoin
d’affection de I’enfant se dit par les lettres qu’il envoie et se comble par les lettres qu’il recoit.

Les lettres de M™ de Heredia finissent par se substituer a sa personne :

Hier, lui écrit Heredia le jour de ses quatorze ans, j’étais plongé dans un chapitre de grec
quand on est venu me chercher pour aller chez M. I’économe, qui est un de mes grands
amis. Il me dit en riant que tu m’attendais chez lui. Toutes les fois que 1’on me dit cela,
quoique je sache bien que cela ne peut pas étre, le cceur me bat a rompre dans la poitrine.
Enfin, on me remit ta lettre datée du 12 octobre?.

La lettre présente fait oublier la mere absente. Comme le meilleur moyen de recevoir des
lettres d’elle, c’est de lui en envoyer, Heredia se met a écrire de plus en plus de lettres, et des
lettres de plus en plus élaborées, car il a constaté que sa mére, qui aurait aimé devenir
écrivain, est particulierement sensible a la qualité de son style. Des lettres il passe aux
Lettres : la correspondance le mene sur le chemin de la littérature.

D’octobre 1859 a juillet 1860, Heredia entreprend sans conviction des études de droit a
La Havane, ou la vie qu’il méne, loin des siens et de la France, le plonge trés vite dans un
désarroi profond : les lettres qu’il adresse alors a sa mére, s’occupant des caféiéres familiales
dans I’est de I’ile, témoignent de son rejet grandissant de Cuba ; elles contiennent aussi ses
premiers essais poetiques. Le jeune homme finit par convaincre sa mére de I’accompagner

vivre en France, ou ils débarquent tous les deux en juin 1861. Il s’inscrit a la Faculté de droit

! Lettre & sa mére du 26 octobre 1858, dans José-Maria de Heredia, Correspondance, t. |: Les Années de
formation. 1846-1865, éd. Yann Mortelette, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 199.
2 Lettre & sa mére du 22 novembre 1856 ; ibid., p. 138.



de Paris, puis a ’Ecole des chartes. En 1862, I’année de ses vingt ans, ses premiers poémes
paraissent dans La Conférence La Bruyére, revue littéraire des étudiants de la Faculté de
droit : sa vocation de poéte est désormais avérée et elle éclipsera toutes les autres carriéres
possibles. La correspondance des vingt premiéres années de Heredia permet de comprendre

comment est née sa vocation poétique et comment elle a infléchi sa pratique épistolaire.

Un eépistolier en herbe

On peut distinguer trois phases dans la rédaction des lettres de jeunesse de Heredia.
Jusqu’a quinze ans, Ses lettres sont baties sur un modéle standard. Elles commencent par
remercier sa mere de lui avoir écrit ; elles se poursuivent par le menu détail de sa vie scolaire
— les bonnes notes qu’il a obtenues, les devoirs qu’il doit préparer, les commentaires de ses
professeurs, les lectures accomplies, les petits événements du collége — ; et elles se terminent
par de longues salutations aux différents membres de sa famille. Il demande parfois a sa mere
des confitures, des petits cadeaux pour ses amis de France, des insectes pour sa collection, des
graines a planter, sans oublier quelques cigares — pour les adultes, bien sar. Il lui répete a
I’envi qu’il travaille bien pour la retrouver au plus vite — il sautera en effet la classe de
troisieme — et ne cesse d’imaginer la vie qu’ils méneront lorsqu’ils auront le bonheur d’étre a
nouveau réunis. Il ne dispose souvent que de trés peu de temps pour écrire ses lettres, et il sait
qu’elles peuvent étre relues par ses professeurs du collége Saint-Vincent de Senlis, comme
c’était alors I'usage®. Ces deux raisons expliquent en partie le caractére conventionnel des
lettres de son enfance et de sa premiére adolescence.

Paradoxalement, c’est lorsque Heredia entre en classe de rhétorique qu’il choisit la

poétique épistolaire du naturel et de la spontanéité. Le 26 octobre 1858, il explique a sa meére :

Tout cela est bien incohérent, bien désordonné, mais je n’ai pas le courage de faire des
brouillons, de corriger et de polir quand j’écris avec le coeur et non avec 1’esprit. Et avec
toi je te dis tout ce qui passe par ma folle téte de quinze ans, qui sait bien aussi réfléchir
quand il le faut. Mais c’est si bon de se sentir loin des convenances, loin des cérémonies
d’un monde qui nous observe sans cesse, c’est si bon de s’ouvrir le cceur bien grand pour
y laisser entrer une bouffée d’amour” !

® Fondé en 1836 par des chanoines du diocése de Beauvais, le collége Saint-Vincent de Senlis sera confié aux
peres maristes en 1869.
* Lettre & sa mére du 26 octobre 1858, dans José-Maria de Heredia, Correspondance, éd. cit., t. I, p. 199.



Le mois suivant, il passe son baccalauréat, mais il reste a Saint-Vincent pour préparer la
licence de lettres : sa correspondance n’est plus relue par ses professeurs, et il peut y étre lui-
méme. Sa lecture des auteurs romantiques 1’incite sans doute a bannir 1’usage de la rhétorique
dans ses lettres intimes. Le 29 décembre 1858, il fait a sa mére 1’éloge de 1’éducation qu’il a

recue a Saint-Vincent en employant une image, avant de se reprendre aussitot :

Mais voild que je fais du style, et il n’y a rien que j’abhorre tant dans les lettres que je
recois que la prétention au style. Suivant donc pieusement le précepte de 1’Evangile, ne
fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit a toi-méme, je plante la le style, je
déserte la phrase et j’abandonne la métaphore a son malheureux sort”.

Un peu plus loin dans la méme lettre, il improvise une traduction d’un poéme de son cousin

José Maria Heredia et déclare :

Tu vois que je suis, en écolier bien appris, mon maitre Nicolas : « Sans cesse en écrivant,
variez vos discours®. » Ma lettre est vraiment un péle-méle, une macédoine effrayants,
mais tu ne t’en effaroucheras pas, car tu sais qu’il en est ainsi parce que je t’écris tout ce
qui me passe par la téte, et il me passe quelquefois les plus drbles idées, les plus sérieuses
a coté des plus folles, les plus bouffonnes a coté des plus graves'.

Dans ses lettres, 1’idéal classique de la variatio se méle a I’esthétique romantique du mélange
des genres. Sous couvert de naturel, ce « littérateur en herbe® », comme il se qualifie lui-
méme, s’essaye a trouver un style. Sa meére n’est pas dupe de cette rhétorique par prétérition,
et il doit la convaincre de sa sincérité. Dans une lettre qu’il lui adresse en 1859 pour la
persuader de venir le rejoindre en France, il anticipe ses objections en détournant le

vocabulaire de I’art oratoire au profit de la rhétorique du ceeur :

Voila j’espére des raisons substantielles et convaincantes et tu ne pourras pas dire que
c’est un discours de rhétoricien, mais bien de philosophe que je t’envoie. Un baiser sera la
péroraison, péroraison de toutes la plus éloquente et que tu ne rencontreras ni chez
Bossuet, ni chez Mirabeau, ni chez aucun de nos plus grands orateurs”.

Dans ses lettres de La Havane, toutes remplies du mal-étre qui I’habite alors, 1’esthétique du
cri du cceur lui sert désormais a prouver la sincérité de son désespoir lorsqu’il demande a sa
meére de I’envoyer faire ses études & Madrid : « Ce n’est pas [...] un calcul mauvais et réfléchi

parce que j’espere m’amuser plus en Espagne qu’ici qui m’inspire. Non, tu peux voir qu’il n’y

® Lettre & sa mére du 29 décembre 1858, ibid., p. 203.

® Nicolas Boileau, L Art poétique (1674), chant I, v. 69-70 : « Voulez-vous du public mériter les amours, / Sans
cesse en écrivant variez vos discours. »

" Lettre & sa mére du 29 décembre 1858, dans José-Maria de Heredia, Correspondance, éd. cit., t. I, p. 205.

& Lettre & sa mére du 25 juin 1857 ; ibid., p. 153.

® Lettre & sa mére du 26 mars 1859, ibid., p. 214.



a pas de brouillon fait. Mon cceur se dégonfle et [...] je te verse sur le papier mes pensées de
chaque jour™. »

La troisieme phase de la poétique épistolaire de Heredia est celle de la maturité. Dans
les lettres que le jeune homme envoie de Cuba a son tuteur francais Nicolas Fauvelle et a son
ancien professeur 1’abbé Lefranc en 1859 et 1860, il a trouvé la maniere qui sera la sienne
dans le reste de sa correspondance : au lieu d’affecter un naturel factice et de se plaire a
entreméler les sujets au gré de sa fantaisie, il ménage dans ses lettres une habile progression,
emploie un ton soutenu, sans préciosité ni emphase, et recourt volontiers a de discretes
allusions littéraires pour créer une connivence culturelle avec le destinataire. Si les lettres a sa
meére conserveront plus longtemps un caractére spontané, elles suivront a leur tour cette
évolution reflétant la maitrise grandissante de 1’écrivain. Heredia utilise volontiers 1’humour,
en particulier le ton héroi-comique ou I’autodérision, pour faire oublier le travail du style dans

ses lettres. Voici, par exemple, comment il décrit la plage de Berck a sa mére en 1861 :

Nous voila installés a Berck. Oh! désolation! C’est un ignoble trou ou I’on ne
s’amuse pas du tout. [...] Figure-toi une plage de sable absolument plate ou régnent tous
les vents possibles, excepté Zephyrus. Le sable continuellement tourbillonnant vous entre
dans les yeux, le nez et les oreilles. [...] On est poudré a blanc, on s’éreinte a marcher
dans les dunes mouvantes qui fuient sous les pieds. Enfin, c’est tout a fait comme cela
que je me figure le paradis de Mahomet. Quant aux beautés du lieu, d’ignobles matelotes
plus ridées les unes que les autres, aux grosses jambes rouges. Tu peux te rassurer
complétement, ma vertu est complétement a 1’abri de toute séduction. [...] Pauvre
M. Fauvelle, que viendra-t-il faire dans cette galeére ? Heureusement que nous aurons soin
de ne pas lui en laisser goiiter toutes les douceurs. J espére bien que mardi au plus tard
nous revolerons vers Paris, le ventre en désarroi, comme les pigeons de la fable™.

Apres ces allusions a Moliére et a La Fontaine, il termine en signant : « Ton fils qui seche sa

lettre avec le sable qu’il extrait de ses oreilles™ ».

L histoire d’une signature

Un signe refléte 1’évolution de la pratique épistolaire de Heredia : c’est I’histoire de sa
signature. Les toutes premiéres lettres de Heredia sont signées « Pepillo », diminutif de Pepe
en espagnol, lui-méme diminutif de Joseé : c’est ainsi que sa famille et ses proches 1’appellent

dans Dl’intimité. Plus tard, d’autres lettres seront encore signées « Pepillo », «Pepillo de

10 ettre & sa mére du 8 mai 1860, ibid., p. 285.
11 ettre a sa mére d’aott 1861, ibid., p. 317-318.
2 1bid., p. 318.



Heredia », « Pepillo Maria de Heredia », « Pepe de Heredia », « Pepito de Heredia » ou méme
« Pillo de Heredia », autre diminutif affectueux, qui veut dire également «coquin» en
espagnol.

A son arrivée en France, Heredia francise sa signature : « de Heredia » (sans accents),
« de Hérédia » (avec accents), « Joseph de Héredia », « J. Marie de Hérédia ». Au début de
1853, il revendique au contraire son identité espagnole en signant plusieurs lettres « Don José

Maria de Heredia », jusqu’a ce que sa mére le reprenne sur cet usage :

Ne signe pas tes lettres « don José Maria », on ne met jamais soi-méme le Don ; ¢’est un
mot qu’il est d’usage d’ajouter dans les adresses, mets tout simplement J. M. ou
José Maria de Heredia comme tu voudras ; je tiens a ce nom de José Maria parce que
c’est celui d’un neveu de ton pére, trés distingué et qui est mort trés jeune ; NOUS avons
voulu le faire revivre en te le donnant®.

Heredia avait en effet pour cousin José Maria Heredia, 1'un des plus grands poétes
romantiques hispano-ameéricains, mort a I’age de trente-cing ans en 1839. Le 21 mars 1843, la
meére de Heredia se demande dans son journal intime a propos de son nouveau-né : « Seras-tu
un noble cceur ? Une belle destinée ? » Elle ajoute : « Je lui ai donné un nom de poéte'*. » Si
elle a voulu faire revivre José Maria Heredia dans son fils, ¢’est parce qu’elle a reporté sur
celui-ci son propre désir de devenir écrivain. Le 12 juillet 1848, elle fait cette confidence a
son journal : « O divine poésie, véritable esprit de Dieu, tu as toujours été I’objet de mon
culte, et si Dieu t’avait fait tomber sur ce front bien-aimé, que je serais heureuse ! » Elle
s’emploie en tout cas activement a développer chez lui le don de poésie. Quelques jours avant
le vingtieme anniversaire de José-Maria, elle note dans son journal a la date du 2 novembre
1862 : « Est-il poete, mon fils ? Une profonde et sublime pensée de son noble pere est-elle
restée dans son sang ? J’ai tout fait pour 1’y faire fleurir, a vous le reste, 6 mon Dieu ! » La
volonté de sa mere sera faite : Heredia deviendra poéte. Son nom a scellé son destin. Aussi la
question de sa signature est-elle capitale. Il lui faut marcher dans les traces de son homonyme
José Maria Heredia, tout en ouvrant sa propre voie.

M™ de Heredia tend un autre modele a son fils, celui de son mari Domingo. Le 26 mai

1856, José-Maria écrit a sa mere : « J’espére me montrer digne de mon pére. [...] Je prendrai a

13 ettre de Louise Girard de Heredia a son fils José-Maria de Heredia, a la fin du printemps ou au début de 1’été
1853 ; bibliothéque de I’Institut de France, ms. 5684, chemise 1.

e Journal inédit de Louise Girard de Heredia se trouve dans la collection de Marie-José Delrieu, descendante
de 'une des sceurs du poéte ; il est en cours de publication. On peut consulter a ce sujet notre article « Le
Journal de Louise Girard de Heredia : un reglement de comptes familial », dans Les Relations familiales dans les
écritures intimes du xix® siécle frangais, études réunies et présentées par Simone Bernard-Griffiths et Daniel
Madelénat, Clermont-Ferrand, Presses universitaires de Clermont-Ferrand, coll. Ecritures de 1’intime :
corrrespondances, mémoires, autobiographies, 2016, p. 79-98.



ma confirmation, dans trois ou quatre jours, le nom de Domingo ; j’espére que ¢a va te
plaire™. » Le 21 octobre 1856, il signe sa lettre « Domingo Pepillo de Heredia » ; le jour de
son quatorziéme anniversaire, il en signe une autre « J. M. Domingo de Heredia ». Le pére de
Heredia, homme d’une grande droiture morale — il avait envisagé de devenir prétre —, mourut
brutalement avant d’avoir pu rembourser les frais immenses engendrés par la fondation d’une
nouvelle caféiére : le combat d’une grande partie de la vie de M™® de Heredia a consisté a
honorer les dettes et la mémoire de son mari. Dans sa lettre du 27 décembre 1856, son fils,
trop jeune pour devenir planteur, s’efforce de la réconforter : « Tu verras comme je porterai
bien ce nom d’Heredia et surtout de Domingo, ce nom qui est synonyme d’honneur et de
probité'® » ; et il signe «J. M. D. de Heredia ». Dans une autre lettre portant la méme

signature, il déclare a sa mere :

Oui, je suivrai les traces de mon pére, son nom sera bien porté par son fils. Je suis fier,
moi, de m’appeler Domingo de Heredia. J’en suis fier, ma mere, et je ne me trouve pas
inférieur a n’importe quelle grande famille"’.

Il signera encore plusieurs lettres « José Maria Domingo de Heredia ».

Lorsqu’il rentre a Cuba, Heredia hésite a nouveau sur sa signature. Il 1’hispanise, en
mettant un accent aigu sur le i de Maria et en signant ses lettres en francais « José Maria de
Heredia » ou «J. Maria de Heredia ». Il signe méme « José Maria Heredia » une lettre dans
laquelle il exprime énergiquement son refus de 1’ingérence américaine dans les affaires
politiques cubaines : son cousin José Maria Heredia était justement célébre pour ses opinions
indépendantistes, qui I’avaient contraint a vivre en exil au Mexique. La signature « José Maria
Domingo de Heredia » resurgit dans quelques lettres de 1860, par exemple lorsque Heredia
explique a sa mere qu’il lui faut quitter Cuba pour échapper a une jeune fille qui le poursuit de
ses assiduités, ou bien encore lorsqu’il lui demande de régler ses dettes auprés de son
propriétaire de La Havane®® (il souligne méme alors Domingo dans sa signature) : I’insertion
du nom de son pére dans sa signature est le garant de sa sincérité aupres de sa mere.

A partir de 1859, on voit apparaitre la signature « JM. de Heredia », qui deviendra de
plus en plus fréquente et que Heredia adoptera définitivement en 1862, 1’année méme de ses
vingt ans : hormis quelques lettres a sa mere encore signées « Pepillo », toutes ses lettres
seront désormais signées ainsi. Il lui arrivera de signer des lettres officielles de son nom

complet, « José-Maria de Heredia », avec un trait d’union entre ses deux prénoms, comme le

15| ettre & sa mére du 26 mai 1856, dans José-Maria de Heredia, Correspondance, éd. cit., t. I, p. 128.
16| ettre & sa mére du 27 décembre 1856, ibid., p. 141.

17| ettre & sa mére du 25 juin 1857, ibid., p. 153.

18 \oir les lettres & sa mére du 16 avril et du 10 mai 1860, ibid., p. 273-275 et p. 287-288.



veut la tradition francaise des prénoms composés, mais sans accent sur son patronyme,
comme le veut la tradition espagnole. C’est ainsi qu’il signera Les Trophées, son unique
recueil de vers. L’invariabilité de sa signature a partir de 1862 coincide avec sa prise de
conscience de sa vocation poétique ; elle prouve qu’il a trouvé son identité littéraire propre,
distincte de celle de son cousin cubain. Un autre signe plus tardif de la conquéte de cette
identité sera 1’utilisation, & partir de 1865, de papiers a lettres marqués du chiffre « IMH »

pour écrire & des amis poétes™.

Les premiéres lettres : une archéologie du savoir

Les premieres lettres de Heredia révelent également la facon dont s’est constituée sa
culture littéraire. Elles permettent de faire I’archéologie de son savoir. Le socle de sa culture a
été I’enseignement des humanités classiques au collége Saint-Vincent de Senlis : Heredia
découvre la littérature a travers les auteurs francais du Grand Siécle et leurs modéles
antiques ; ses lettres d’écolier indiquent de fagon précise les auteurs et les textes qu’il a
étudiés en classe et qui lui ont plu. Horace et Virgile ont sa prédilection : les sonnets des
Trophées « A Sextius » et «Pour le vaisseau de Virgile » garderont le souvenir de ces
admirations de jeunesse.

Parallélement a 1’éducation classique qu’il recoit a Saint-Vincent, Heredia lit les poétes
romantiques contemporains, notamment Lamartine et Musset, ce qui est inattendu de la part
d’un futur Parnassien. Il demande & son tuteur Nicolas Fauvelle de lui acheter le Cours
familier de littérature de Lamartine, dont il est un lecteur assidu. Il a méme certainement di
écrire au grand poeéte, car le 28 février 1858 il apprend a sa mére qu’il a obtenu un autographe
de lui et qu’il compte en avoir un de Jean-Jacques Ampere, a qui il a adressé un courrier
rédigé avec I’aide de I’un de ses professeurs. Lamartine était le poéte préféré de M™ de
Heredia, qui faisait apprendre par ceeur des vers des Harmonies poétiques et religieuses a ses
enfants. Dans une lettre a sa fille Léocadie du 11 novembre 1847, elle explique que José-

Maria est capable de réciter le poéme « O Pére qu’adore mon pére®... » « d’un bout & I’autre

9 Voir les lettres & Georges Lafenestre du 25 mars 1865 et & Albert Mérat du 17 juin 1865, ibid., p. 409-412 et
p. 413.

0 Lamartine, « Hymne de I’enfant & son réveil », Harmonies poétiques et religieuses (1830), Livre premier,
Harmonie septieme, v. 1.



d’une fagon charmante® ». Prés d’un demi-siécle plus tard, le 30 mai 1895, dans son Discours
de réception a I’Académie frangaise, Heredia se souviendra de ce poéme que sa mere lui avait

fait apprendre lorsqu’il allait avoir six ans :

Lamartine ! Son nom doucement sonore est le premier nom de poéte qui ait caressé
mon oreille. Ses vers sont les premiers que ma mémoire ait retenus, lorsque, tout petit
enfant, je m’agenouillais dans le grand lit maternel et que, joignant les mains, je récitais
mot par mot, suivant une voix bien chére qui s’est tue depuis bien longtemps, la priére
matinale :

O Pére qu’adore mon pére !

Toi qu’on ne nomme qu’a genoux !
Toi dont le nom terrible et doux
Fait courber le front de ma mere® !

C’est par le Cours familier de Lamartine que Heredia découvre Musset. Il lit les dix-
huitieme et dix-neuvieme entretiens de Lamartine, parus en juin et en juillet 1857, juste apres
la mort de Musset le 2 mai : « As-tu lu les entretiens de M. de Lamartine sur ce malheureux
Musset ? », demande-t-il & sa meére, avant de s’exclamer: « Comme il stigmatise cette
apothéose du mal et comme il vous donne de I’horreur pour ce pocte qui elt pu faire de si
belles choses®® ! » Pourtant, le jeune Heredia est vite fasciné par la poésie de Musset. Un de
ses camarades de Saint-Vincent lui a procuré d’autres piéces qu’il trouve « charmantes de
mélancolie et de douceur® ». Dans une lettre & sa mére, il recopie le poéme « Rappelle-toi »,

qui devait parler au ceeur de 1’enfant expatrié comme a celui de la destinataire :

L’absence ni le temps ne sont rien quand on aime.
Tant que mon cceur battra
Toujours il te dira —
Rappelle-toi®.

De retour & Cuba, Heredia continue de lire Musset?®. Dans une lettre du 5 novembre 1859, il
exprime sa vive émotion lors de la représentation de la Saffo de Pacini a 1’opéra de La Havane

en empruntant des vers a la « Lucie » de Musset :

Fille de la Douleur ! Harmonie ! harmonie !
Langue que pour I’amour inventa le génie !
Qui nous vins d’Italie et qui lui vint des cieux.

21 |ettre de Louise Girard & Léocadie de Heredia, 11 novembre 1847 (coll. Marie-José Delrieu). Le poéme de
Lamartine comporte soixante-douze vers octosyllabiques.
22 josé-Maria de Heredia, Discours de réception a [’Académie frangaise prononcé le 30 mai 1895, Paris,
Alphonse Lemerre, 1895, p. 19-20.
Z Lettre a sa mere du 25 octobre 1857, dans Correspondance, éd. cit., t. I, p. 167.

Ibid.
% Alfred de Musset, « Rappelle-toi » [1842], v. 15-18, dans Poésies nouvelles (1840-1849), Paris, Charpentier,
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Le 27 octobre 1860, il envoie a I’abbé Lefranc un poéme de sa composition sur son amour
décu pour Genevieve de Waru, une Frangaise qu’il avait rencontrée a Senlis et dont il venait
d’apprendre le récent mariage : « A part un peu d’exagération poétique tout y est vrai®’ »,
affirme-t-il dans sa lettre. Mais son poéme, qui fait explicitement référence au « Saule » de
Musset, est une imitation de « Lucie » a la limite du plagiat. Les premiers poémes de Heredia,
composés a Cuba de 1859 a 1860, puis en France de 1861 a 1863, sont tres fortement
influencés par la poésie de Musset : ce sont le plus souvent de courtes chansons d’amour, au
lyrisme personnel, dans la veine des Contes d’Espagne et d’Italie.

Mais a Cuba Heredia écrit également « Les Bois américains », un long poeme qui n’a
plus de rapport avec Musset et qu’il considére comme son vrai début en poésie. Ce poeme a la
gloire de la nature tropicale porte en effet la marque d’un autre maitre, qui va devenir son
mentor et 1’éloigner du romantisme : Leconte de Lisle. Les premiéres lettres de Heredia
révelent comment il s’est converti peu a peu a la poétique du futur chef de file du Parnasse.
En novembre 1858, le jour méme de son baccalauréat®®, il achéte un exemplaire des Poésies
complétes de Leconte de Lisle parues a la fin d’aott 1858 : la premiére de couverture, qui
indiquait que les Poemes antiques et les Poémes et poésies avaient €té couronnés par
I’Académie francaise, dut attirer I’attention du jeune bachelier, qui suivait de pres les
publications des académiciens. Le 26 janvier 1859, il livre ses premiéres impressions a sa
mere :

Je redis les beaux vers d’un grand pocte, M. Leconte de Lisle, un grand poéte assurément

mais un poéte méconnu, parce que sa langue est trop élevée, ses pensées trop grandes

pour le commun des mortels. Pour le comprendre il faut étre helléniste, c’est un Grec, « il

est un citoyen des siécles antiques », « Son dme avec 1’abeille erre sous les portiques »

d’Athenes, il adore le dieu Pan aujourd’hui, demain il adore J[ésus] Ch[rist], ensuite le
Jupiter indien, Baghavat [sic], et puis Odin et Thor®.

Heredia décrit la poésie de Leconte de Lisle en citant deux vers de Musset, son premier

modele, qui s’adresse ainsi a la Gréce dans « Les Veeux stériles » :

Je suis un citoyen de tes siecles antiques ;
Mon ame avec I’abeille erre sous tes portiques™.

27 ettre & Charles Lefranc du 27 octobre 1860, ibid., p. 305-307.

2 \oir Ange Galdemar, « L’(Euvre posthume de Leconte de Lisle. Conversations avec M. de Heredia », Le
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Leconte de Lisle va peu a peu supplanter Musset dans 1’admiration de Heredia. Ses Poémes
antiques ont suscité 1’intérét du jeune bachelier pétri d’humanités classiques ; mais celui-ci a
surtout été sensible a une nouvelle formule esthétique : I’alliance paradoxale de la beauté et
du realisme. Le 24 février 1859, il fait a nouveau a sa mere 1’éloge de ce « Vvéritable Grec
égaré dans le xix® siécle® » : et il cite le poéme « Midi », qu’il commente de la fagon
suivante :

Voila, je I’espére, ce qu’on peut appeler de la poésie. On me dira peut-étre que I’idéal n’y

joue pas un assez grand role ? C’est vrai, mais quelle observation admirable de la nature,

quelle vérité dans cette peinture du lourd repos qui s’appesantit sur tout ! Les vers sur les

épis et les beeufs sont des chefs-d’ceuvre de réalisme bien entendu ; que le mot réalisme

ne t’effraie pas ; ne te figure pas que j’en suis admirateur ; mais j’admire tout ce qui me
parait vrai, et enveloppé d’une forme enchanteresse, comme ici*%.

Dans sa lettre, Heredia ne cite pas les trois dernieres strophes qui exaltent le Néant : il a sans
doute craint de choquer les convictions religieuses de sa mére. De méme, lorsqu’il cite le
poeme de Charles Dovalle « Bergeronnette » dans sa lettre du 16 novembre 1857, il omet
I’avant-derniére strophe qui en explicite la portée amoureuse. Si les premieres lettres de
Heredia nous renseignent sur les lectures qui ont forgé sa sensibilité et sa pensée, elles ne
disent cependant pas tout, car elles ménagent le godt des destinataires. A La Havane, Heredia
lit de nouveaux poémes de Leconte de Lisle dans la Revue contemporaine. Le 10 mai 1860, il
déclare & sa mére : « En poésie, Leconte de Lisle est toujours mon maestro®. » Les premiéres
lettres de Heredia sont le baromeétre de son évolution poétique ; elles indiquent que c’est a
Cuba qu’il est passé du romantisme de Musset au parnassisme de Leconte de Lisle.

Ce sont elles aussi qui montrent comment Heredia s’est constitu¢ cette culture
hispanique qui allait le distinguer parmi les poetes francais. En 1855, un professeur de Saint-
Vincent qui a vécu au Mexique lui apprend ’espagnol : I’année suivante, Heredia est fier
d’envoyer a sa mére une lettre entierement écrite dans cette langue, qui est celle de son peére.
En 1858, sa sceur Elisa lui offre une édition espagnole des Poésies de José Maria Heredia : les
plaintes de 1’exilé cubain trouvent un écho dans le cceur du jeune expatrie, qui traduit en
francais I’un de ses poémes dans une lettre a sa mére. A I’oral du baccalauréat, Heredia récite
des vers de son cousin a I’examinateur, professeur d’espagnol a la Sorbonne, qui lui a
demandé s’il était parent du poéte cubain. Sa lettre du 28 février 1858 nous apprend que ce

collégien curieux a lu en espagnol I’Histoire de la conquéte de Mexico d’Antonio de Solis :

*! |ettre & sa mére du 24 février 1859 ; Correspondance, éd. cit., t. I, p. 211.
% Ibid., p. 212.
% Lettre & sa mére du 10 mai 1860, ibid., p. 288.



son intérét pour le personnage de Cortés, qui le conduira beaucoup plus tard a traduire la
Véridique Histoire de la conquéte de la Nouvelle-Espagne de Bernal Diaz, est donc trés
ancien. Ses lettres de La Havane permettent de connaitre avec précision les auteurs
hispanophones qu’il étudie a ’'université et ceux qu’il lit pour son plaisir34. Elles montrent
comment des lectures faites a dix-sept ans sont a 1’origine d’ceuvres littéraires publiées un

quart de siecle plus tard. Le 7 février 1860, Heredia écrit a sa mere :

Je lisais hier Las Mocedades del Cid de G[uillén] de Castro®. Mais sais-tu que c’est
beaucoup plus beau que Corneille ? C’est tout ce j’ai vu de plus chevaleresque et de plus
senti. Le Cid frangais n’est qu’une copie bien pale. Les meilleurs dialogues de Corneille
sont tout entiers dans le drame espagnol avec toute leur vigueur et leur fraicheur sauvage,
pour ainsi dire. D’ailleurs notre vieux Pierre a fait & mon sens une grande faute de passer
sous silence I’admirable scéne ou don Diego serre la main a ses enfants — et son superbe
retour sur la scéne avec sa joue frottée du sang du comte. Chiméne d’ailleurs et I’infante
sont bien supérieures en espagnol®.

Cette sceéne oubliée par Corneille fera 1’objet des deux premicres parties du « Romancero » de
Heredia publié dans la Revue des deux mondes le 1* décembre 1885 et recueilli a la fin des
Trophées en 1893 : « Le Serrement de mains » et « La Revanche de Diego Laynez ».

Une lettre du 19 décembre 1859 révéle que Heredia a commenceé a apprendre I’italien a
Cuba en traduisant Dante. Douze ans plus tard, lors de son séjour a Menton, il traduira a
nouveau Dante et ébauchera un prologue en vers destiné aux Trophées, dans lequel le poéte
florentin lui aurait servi de guide®. Les premiéres lettres font découvrir les lectures
matricielles du futur écrivain. Elles montrent comment les différentes strates de sa culture se
sont constituées, mais aussi comment certains glissements de terrain se sont opérés. Par
exemple, les auteurs anglophones que Heredia étudie au collége auraient pu tenir une place
beaucoup plus importante dans sa culture littéraire s’ils lui avaient été mieux enseignés ; mais
voici comment dans sa lettre du 28 mars 1858 il explique ce rendez-vous raté avec la

littérature britannique :

Je traduis déja lord Byron, W[alter] Scott, Addison, Th[omas] Moore, Milton assez
couramment, mais cela ne vous apprend que bien peu la langue, et pour la savoir, il faut
aller dans le pays méme. C’est le c6té le plus défectueux de I’enseignement des colléges
francais ; on y apprend les langues vivantes de la méme maniére et avec moins de soin

3 Voir ses lettres de ’automne 1859, du 19 décembre 1859, des 6 et 7 février 1860 et des 23 et 29 avril 1860,
ibid., p. 233-235, 249-251, 263-266 et 278-282, ainsi que notre préface p. 34-36.

% La Jeunesse du Cid, composée vers 1610-1615 et publiée en 1631, servit de modéle & la tragi-comédie de
Corneille.

% |_ettre & sa mére du 7 février 1860 ; Correspondance, éd. cit., t. I, p. 266.
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que le grec et le latin. Ce qui est vraiment facheux. Il faut espérer que 1’on remédiera a cet
inconvénient et que nos petits-neveux jouiront des avantages d’un meilleur systéme®.

Une vocation poétique naissante

Les premiéres lettres de Heredia témoignent de sa vocation poétique naissante par
I’insertion de plus en plus fréquente de poémes en vers dans sa prose épistolaire. Le 3 octobre
1857, peu avant son quinzieme anniversaire, il fait part a sa mére de deux vers qu’il a

composés en jouant aux bouts-rimeés avec ses camarades :

Me promenant au bois je rencontrai ma Muse
Qui pour ne pas rimer y cherchait une excuse.

Ces deux alexandrins sont vraisemblablement les tout premiers de Heredia, qui poursuit sa
lettre en déclarant : « Pour avoir fait deux vers, je ne me crois pas poéte®. » Pourtant, si le
collégien a envoyé ces deux vers a sa mere, ¢’est parce qu’il souhaitait qu’elle lui en écrive en
retour : « Tu ne m’envoies plus de vers. Pour me récompenser de mes prix, je t’en demande
quelques-uns. Hier au jeu j’en ai improvisé deux®.» M™ de Heredia glissait parfois des
poemes de sa composition dans ses lettres ; et son journal intime en est rempli. Le premier
modele épistolaire et poétique de Heredia a donc été sa mere. Comme il savait qu’elle aimait
la poésie et qu’il désirait recevoir des poemes d’elle, il commence & recopier dans ses lettres
les poeémes qui lui ont plu au cours de ses lectures. Le 25 octobre 1857, il lui envoie un sonnet
du poéte catholique Paul Reynier. Le 16 novembre, il lui fait découvrir le poeme de Charles
Dovalle « Bergeronnette » et le poéme de Musset « Rappelle-toi ». Le 29 décembre 1858, il
traduit en prose, pour elle, un fragment des Plaisirs de la Mélancolie de José Maria Heredia.
Le 24 février 1859, il cite dans sa lettre les cing premiéres strophes du « Midi » de Leconte de
Lisle. Ses premiéres lettres contiennent aussi des vers isolés de Dante, de José Maria Heredia,
de Musset ou du marquis de Belloy.

A partir de 1860, Heredia n’envoie plus a sa mére les poémes des autres, mais ceux
qu’il a lui-méme composeés. Le 6 janvier, il lui recopie les seize vers du prologue des « Bois
américains ». Le 7 février, il lui soumet son sonnet « A la fontaine de la India ». Le 16 avril, il
remplit une page oubliée avec le début d’un sonnet. Le 29 avril, au milieu d’une description

du patio de I'université de La Havane, il insere tout a coup un dizain pour dire les sentiments

% |_ettre & sa mére du 28 mars 1858 ; Correspondance, éd. cit., t. I, p. 188.
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qu’il éprouve dans cet endroit, avant d’ajouter : « Mais je m’apercois que je te parle en la
langue des Dieux. Mille pardons, c¢’était une distraction*’. » Bient6t il partage ses poémes
avec d’autres correspondants que sa mere : il envoie un fragment des « Bois ameéricains » a
Nicolas Fauvelle a 1’été de 1860, un poéme a 1’abbé Lefranc le 27 octobre, un autre poeme a
sa sceur Léocadie en décembre. Le poéte debutant assume de plus en plus sa vocation en
élargissant le cercle de ses lecteurs. Le 14 octobre 1862, quelques semaines avant son
vingtieme anniversaire, il communique a Léocadie un nouveau sonnet manuscrit, tout en lui
annoncant qu’il lui offrira prochainement le volume de La Conférence La Bruyere contenant
ses premiers vers imprimés : cette fois, sa vocation devient publique.

Par I’évolution de leur contenu et de leur style, les premieres lettres de Heredia refletent
la naissance et I’affirmation de sa vocation poétique. Lorsqu’il revient en France avec sa mére
en 1861, Heredia sait qu’il ne sera ni un planteur de café comme son pére ni un riche avocat
comme ses cousins de La Havane : ses lettres montrent son peu de godt pour les études de
droit et pour une carriere juridique ; s’il prend une inscription a la Faculté de droit de Paris,
c’est avant tout pour contenter sa mere. Le matérialisme de la vie cubaine lui a révélé a lui-
méme son besoin d’idéal : il sait désormais que la poésie est nécessaire a sa vie. Peu apres son
arrivée en France, il écrit outre-Atlantique a sa sceur Helmina : « Quant a la poésie, j’ai
toujours ce malheureux tic qui dégénére en passion®?. » C’est de cette passion indéfectible que

seront fabriqués ses futurs Trophees.

Yann MORTELETTE
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