N

HAL

open science

Frédéric Plessis et le Parnasse
Yann Mortelette

» To cite this version:

Yann Mortelette. Frédéric Plessis et le Parnasse. Yann Mortelette. Frédéric Plessis poete et romancier,

Interférences, Presses universitaires de Rennes, pp.69-81, 2014, 9782753528789. hal-04060895

HAL Id: hal-04060895
https://hal.univ-brest.fr /hal-04060895v1
Submitted on 6 Apr 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.univ-brest.fr/hal-04060895v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Frédéric Plessis et le Parnasse

Frédéric Plessis publia son premier recueil, La Lampe d’argile*, en 1887. Mais huit ans
plus tét, il avait déja eu I’idée de regrouper ses poemes en volume, comme 1’atteste une
préface inédite conservée a la bibliotheque municipale de Brest. Ce texte remet en cause

I’appartenance du poéte a 1’école parnassienne :

« Etes-vous Parnassien ? » Cette question m’a été faite quelquefois. C’est a peu prés comme
si ’on m’avait demandé : « Etes-vous éléve de Louis-le-Grand ? » On ne reste pas toute sa vie
en rhétorique : mais on ne devient guére un lettré si I’on n’a jamais été un rhétoricien. J’ai de
méme passé par le Parnasse et je m’en suis bien trouvé?.

A I’en croire, Plessis n’aurait donc été qu’un Parnassien de passage, qui se serait affranchi du
mouvement : «Je m’honore d’en avoir fait partie, bien que venu seulement a la derniére
heure®, »

En 1929, dans son Histoire du Parnasse, Maurice Souriau, qui connaissait bien Plessis
puisqu’il fut son collégue et son ami a 'université de Caen de 1884 a 1887, consacra un
chapitre & celui qu’il nomma le «cadet du Parnasse’ ». Il y rapporte les jugements des
principaux Parnassiens sur le poéte et tire cette conclusion : « Aprés cela il parait bien oiseux
de se demander si Frédéric Plessis est du Parnasse®. » Qui faut-il donc croire, le poéte ou
I’historien du mouvement ? L’évolution poétique de Plessis mérite d’étre réexaminée.

En octobre 1866, lorsque parait le premier Parnasse contemporain, Plessis a quinze ans
et vient d’entrer en classe de rhétorique a Louis-le-Grand. Ce n’est qu’en 1869 qu’il se met a
fréquenter les milieux littéraires®, alors qu’il est étudiant en droit. L’un de ses camarades lui

préte Le Parnasse contemporain de 1866 : Plessis remarque les vers de Léon Dierx, qui

! Frédéric Plessis, La Lampe d’argile. Poésies (1873-1886), Paris, Alphonse Lemerre, 1886 [1887]. L’édition
originale, dont 1’achevé d’imprimer est du 2 novembre 1886, porte sur la premiére de couverture le millésime
1887 et sur la page de titre le millésime 1886. La Bibliographie de la France du 9 avril 1887 indique comme
date d’enregistrement du volume le 21 mars 1887.
2 Frédéric Plessis, « Préface », datée « Paris, 1879 » ; bibliothéque municipale de Brest, fonds Frédéric Plessis,
gote F PLE 8-225, f. 1. Le texte complet de cette préface inédite est reproduit ci-dessous p.

Ibid., f. 6.
* Maurice Souriau, Histoire du Parnasse, livre VI, chapitre IV : « Frédéric Plessis », Paris, Spes, 1929, p. 443-
452 (la formule citée se trouve p. 446).
® Ibid., p. 449.
® « Depuis 1869, je m’étais mélé au mouvement littéraire », explique Frédéric Plessis lors d’un entretien accordé
a Charles Chassé (« Visites. Chez Frédéric Plessis poéte brestois », La Dépéche de Brest et de I’Ouest, 14 janvier
1938, p. 1-2 ; propos cités p. 1).



laissent percer une profonde amertume personnelle’ ; il écrit au poéte, lui rend visite et
rencontre grace a lui José-Maria de Heredia et Catulle Mendés. Plessis rejoint les poetes qui
fréquentent la librairie d’Alphonse Lemerre. L’éditeur des Parnassiens prépare la deuxieme
série du Parnasse contemporain, dont la premiere livraison parait le 20 octobre 1869. Plessis
publie quatre poémes dans la dixiéme livraison en juin 1870°. Le troisiéme Parnasse, qui sort
en librairie le 16 mars 1876, comporte douze poémes de Plessis®, que le comité de sélection a
acceptés a I'unanimité. Banville est enthousiaste : « Toutes les piéces de M. Plessis sont
autant de merveilles. Voila un poéte’® ! » Anatole France renchérit : « Ce sera I’honneur du
livre’. » Un mois et demi avant la publication du recueil, Plessis et France en donnent
anonymement un compte rendu dans Le Siécle littéraire'?. Plessis, qui compte parmi les
fideles du salon de Leconte de Lisle, collabore a la plupart des autres manifestations
collectives du Parnasse, comme Le Tombeau de Théophile Gautier en 1873, Le Parnasse
breton contemporain en 1889, Le Tombeau de Louis Ménard en 1902, ainsi qu’aux revues
favorables au mouvement : La Renaissance littéraire et artistique, La République des lettres,
Le Siecle littéraire ou encore Le Parnasse, organe des concours littéraires de Paris.

Les lettres inédites de Plessis a Heredia confirment ses liens étroits avec le Parnasse. On
y apprend que le débutant soumettait ses poemes au sonnettiste, qui les corrigeait et parfois
méme les réécrivait. Le 13 octobre 1871, Plessis reconnait sa dette a 1’égard de Heredia :

Je renonce a vous remercier, car j’aurais vraiment trop a faire. Le sonnet de « Saint Michel »
est bien a moi, mais comme une chose donnée ; ¢’est un charmant et délicat présent d’ami, mais
en vérité j’ai un peu honte de mettre mon nom au bas de ces beaux vers™.

Dans une autre lettre, il explique a son correspondant :

" L’envoi de Léon Dierx au premier Parnasse se compose de sept poémes, repris dans Les Lévres closes en
1867 : « Lazare », « Les Filaos », « La Nuit de juin », « Dolorosa Mater », « Soir d’octobre », « Les Yeux de
Nyssia » et « Journée d’hiver ».

® Frédéric Plessis, « Sonnet gothique » « Le Coffret », « Somnolence » et « Médaille », dans Le Parnasse
contemporain, Paris, Alphonse Lemerre, 1871, p. 297-300. Plessis ne recueillera pas ces quatre poémes dans ses
ceuvres ultérieures.

% Frédéric Plessis, « Anathéme & Bakkhos », « L’Erinnys d’une mére », « L’Image », « Les Deux Archers », « La
Femme pure », « Abstineas, mors atra, precor », « Les Petits Cheveux », « Le Chapeau », « Au maitre de
Ravenswood », « Da gloriam », « Desiderium peccatorum peribit» et «Introibo», dans Le Parnasse
contemporain, Paris, Lemerre, 1876, p. 304-318.

10 « [Notes manuscrites du comité de sélection du Parnasse contemporain de 1876] », Le Manuscrit autographe,
mars-avril 1928, p. 43.

2 Ipid., p. 46.

12 « Les Figures du Parnasse contemporain », Le Siécle littéraire, 1* février 1876, p. 182-190. Une lettre de
Léon Valade a Emile Blémont du 8 février 1876 dénonce « le factum France-Plessis et consorts du Siécle
littéraire » (Bibliotheque municipale de Bordeaux, Fonds Valade, ms. 1786, f. 10).

13 Lettre de Frédéric Plessis a José-Maria de Heredia, 13 octobre 1871 ; bibliothéque de I’Institut de France,
ms. 5690, f. 52.



J’ai, sur vos bons avis, dont je ne saurais trop vous remercier, corrigé la « Promenade en
mer » : c’est vous qui lui avez trouvé ce titre, je le lui laisse. Vous verrez ce que vous pensez de
. ey e . . L, .1 14
cette nouvelle version et si j’ai bien interprété vos conseils .

Ni « Saint Michel » ni « Promenade en mer » n’ont été recueillis dans les volumes publiées par
Plessis. Une version de « Saint Michel » figure toutefois dans une lettre de Plessis a France de
février 1872'. Dédié & Heredia, ce sonnet régulier, qui montre I’Archange terrassant le
dragon, a paru dans La Renaissance littéraire et artistique le 31 ao0t 1873 :

Saint Michel
A Jose Maria de Heredia [sic]

Saint Michel est debout et s’adosse au pilier.
Dans ses jaunes cheveux roulant jusqu’a la taille
Luit triomphalement le casque de bataille,

Ou la pourpre en criniére a 1I’or vient s’allier.

Sur le col, sur les bras, sur I’ample bouclier

Et sur les flancs, 1’or neuf, s’imbriquant en écaille,
Se découpant en lame ou se nouant en maille,
D’un clair rayonnement ceint le preux chevalier.

Sous la sandale, d’or et de pourpre lacée,
La Béte impure git, rudement terrassée,
Laissant pendre au hasard ses ailerons meurtris.

Et, dans son calme effort, I’éblouissant Archange
Regarde avec dédain se tordre dans la fange
L’Enfer inoffensif a ses beaux pieds fleuris™.

L’emploi du présent laisse penser que le poéme est la description d’un tableau ou d’un vitrail.
Les jugements littéraires qui émaillent les lettres de Plessis a Heredia révelent ses

modeéles poétiques. Le 24 aolt 1871, il exprime sa divergence avec Louis Tiercelin :

Vous me demandez ce que fait I’ami Tiercelin ? L’ami de qui ? Est-ce de vous ? Pour moi, je
n’appelle pas mon ami un individu qui pense le contraire de moi en tout et pour tout, qui a pour
idéal un mélange de V[ictor] Hugo et de C[asimir] Delavigne, qui cultive le vaudeville, ne

14 ettre de Frédéric Plessis a José-Maria de Heredia, [1872] ; ibid., f. 53.

1> Lettre de Frédéric Plessis a Anatole France, [février 1872] ; bibliothéque du Parlement d’Athénes, fonds Jean
Psichari, lettre n° 46, f. 3.

16 Frédéric Plessis, « Saint Michel », La Renaissance littéraire et artistique, 31 ao(it 1873, p. 236. Les variantes
de la version contenue dans la lettre & Anatole France de février 1872 sont les suivantes : « A J. M. de Hérédia
[sic] » (dédicace) ; absence de virgule a la fin du v. 3 etalafin du v. 6 ; présence d’une virgule a la fin du v. 5 et
d’un point-virgule au lieu d’un point a la fin du v. 11 ; « dans un calme effort » au lieu de « dans son calme
effort » (v. 12).



comprend rien aux vers de Dierx, traite L[econte] de Lisle de « potiche » et Th[éophile] Gautier
d’« amphore », et n’a pas la moindre idée de ce que ¢’est qu’un vers'’,

Le 27 septembre, il déclare en revanche :

Je me suis pris depuis un an d’une grande admiration et d’une grande sympathie pour
Banville ; « La Malédiction de Vénus » est, selon moi, une des plus belles productions de la
poésie francaise™.

Sa préférence va aux maitres du Parnasse — Leconte de Lisle, Banville, Gautier — plutot qu’a
Hugo. Il regrette que, dans le long fragment d’épopée que Heredia a donné au deuxieme
Parnasse, «La Légende des siécles a[it] laissé d’évidentes traces'® » ; et lorsque Heredia

essaye de défendre son poéme, il lui répond :

Vous me dites que toutes vos qualités réunies font [...] un énorme défaut. Je ne suis pas tout a
fait de votre avis : ce n’est pas la nature de vos qualités qui pour moi nuit a ce poéme, c’est la
trace de qualités étrangéres, la trace de Hugo. [...] Je ne crois pas aux grands poemes ; je
m’explique : je crois que Baudelaire avait parfaitement raison en considérant que la Poésie
contemporaine, au lieu de boire aux sources épiques, devait restreindre ses cadres : Dierx me
disait un jour en riant que Baudelaire, se sentant impuissant, avait voulu ériger son impuissance
en théorie. Je pense que Dierx avait tort, et lui-méme est, par ses poémes, un exemple du danger
pour la poésie contemporaine de se lancer dans les ceuvres longues®.

Baudelaire contre Hugo, le poéme court contre le poéme long, le rejet de I’épopée comme
genre désuet : Plessis devine les orientations futures de la poésie. Mais son sens de la
modernité a aussi ses limites: «Quel fou — délicieux! — mais bien fou! — que ce
Mallarmé ! », note-t-il en post-scriptum de la lettre du 24 ao(t 1871. Soixante-sept ans plus
tard, dans un entretien accordé a La Dépéche de Brest, il se rappelle que, «vers 1872 ou
1873 », Heredia lui a présenté & Douarnenez « Mallarmé, qui était déja un peu fumiste »*'.

Méme réticence a 1’égard de Tristan Corbiere, que Plessis a rencontré au méme moment :

A Douarnenez, j’ai vu Tristan Corbiére, mais je ne lui ai jamais parlé. Ce Corbiére était d’un
aspect sinistre. Il habitait I’hotel en face du noétre ; ¢’est Heredia qui m’avait dit son nom [...].
Heredia m’avait dit : « Il s’appelle Tristan Corbiére ; c’est un poéte qui fait des vers bizarres,
mais non sans talent®. »

Heredia a toujours eu beaucoup d’estime et d’amitié pour Plessis. Le 17 novembre

1904, un an avant sa mort, il le remercie de ’envoi des Poésies completes :

Y7 Lettre de Frédéric Plessis & José-Maria de Heredia, 24 ao(it 1871 ; bibliothéque de I’Institut de France,
ms. 5690, f. 50.

18 |_ettre de Frédéric Plessis & José-Maria de Heredia, 27 septembre 1871 ; ibid., f. 51.

19| ettre de Frédéric Plessis & José-Maria de Heredia, 24 ao(t 1871 ; ibid., f. 50.

20 |_ettre de Frédéric Plessis & José-Maria de Heredia, 27 septembre 1871 ; ibid., f. 51.

2! Charles Chassé, art. cit., p. 1.

2 |bid.



Je ne puis vous dire tout le plaisir que j’ai pris a relire tous ces beaux vers d’une langue si
ferme, si pure, d’un gofit si délicat et si pur. Par le temps ot nous vivons, c’est un régal rare que
celui de la beauté unie a ’ordre. J’ai été heureux d’y retrouver nos vieux souvenirs de la chére
Bretagne et de Suciniou [...], et d’y lire mon nom parmi ceux qui vous sont chers®.

Cette lettre témoigne des affinités de Plessis avec ’art apollinien du Parnasse — « la beauté
unie & ’ordre ». Léon Dierx considére lui aussi Plessis comme un héritier du Parnasse ; en

1897, il lui écrit aprés avoir lu son recueil Vesper :

Ces délicieux poemes si purs, si délicats, si harmonieux, empreints souvent d’une grace antique,
m’ont reposé et consolé de tant de volumes des nouveaux poetes, dont la prosodie incohérente
ne m’entrera jamais dans 1’oreille®.

Pourtant, le fonds de la bibliothéque municipale de Brest contient trois esquisses d’un
poéme intitulé « Sonnet anti-parnassien® » et daté précisément de 1897. La version définitive
de ce poéme a été recueillie, avec deux autres sonnets, sous le titre « A la Muse francaise »,
en téte de Gallica en 1904. Ce « Sonnet anti-parnassien » est, comme il se doit, un sonnet
irregulier :

Sage qui brise a temps ses idoles ! Heureux
Qui, dans la force encor de ses belles années,

Laisse, remontant seul le cours des destinées,
Ses compagnons d’erreur se disputer entre eux !

Muse des anciens jours aux tempes couronnées
Du lierre élégiaque ou du laurier poudreux,
D’innombrables chansons sur tes lévres sont nées
Dignes des plus vaillants et des plus amoureux.

Jadis j’ai pris pour toi I’image aux traits barbares,
De fins tissus couverte avec des bijoux rares,
Sans ame dans les yeux et sans cceur sous le sein ;

Mais toi, dont la beauté d’elle-méme rayonne,
Puisque loyalement j’ai changé mon dessein,
Daigne sur moi jeter un regard qui pardonne®.

La muse parnassienne, « aux traits barbares », aux « bijoux rares », « sans ame dans les yeux

et sans cceur sous le sein », est répudiée en faveur de la muse francaise, élégiaque et

2 ettre de José-Maria de Heredia & Frédéric Plessis, 17 novembre 1904 ; coll. Yann Mortelette.

 Lettre de Léon Dierx & Frédéric Plessis, 8 avril 1897 ; bibliothéque municipale de Brest, fonds Plessis,
cote : F PLE 1-205.

% Frédéric Plessis, « Sonnet anti-parnassien » ; bibliothéque municipale de Brest, fonds Plessis, cote : F PLE 8-
204, f. 17.

2 Frédéric Plessis, « A la Muse francaise. | », dans Gallica (1896-1903) ; Poésies complétes, Paris, Albert
Fontemoing, 1904, p. 317.



patriotique, a laquelle le poete adresse cette requéte dans le deuxiéme sonnet de son
triptyque :

Rends-moi les vers émus et la plainte attendrie
Qui, le soir, sous les bois fait pleurer les amants

[.]

Fais ma voix plus vibrante et moins endolorie

[.]

Pour dire tous les maux dont saigna la patrie
Et le réve obstiné de ses derniers enfants® !

Abandon de I’impassibilité parnassienne au profit de 1’¢légie, remise en cause de 1’art pour
I’art, engagement nationaliste : la poésie de Plessis change de visage. Déja dans Vesper,
publié en 1897 et regroupant des poémes composés entre 1886 et 1896, il avait exprimeé
ouvertement son bonapartisme et sa foi religieuse. Le poéme « Autour des Invalides »

témoigne de son regret de 1’action héroique :

Comme ma main voudrait un glaive a mon c6té !
Une plume... et ¢’est tout ! Au lieu de vivre, écrire® !

La mauvaise conscience de I’intellectuel face aux malheurs de la patrie resurgit dans le poeme
« Au siége de Saragosse ». Imaginant que les parchemins d’un couvent ont servi d’oreillers
aux soldats de Napoléon, cet éminent latiniste, alors maitre de conférences & I’Ecole normale
supérieure, n’hésite pas a écrire :

Que de Rome ou d’ Athénes une vieille épopée

Soit ravie au loisir d’un érudit futur,

Qu’importe si, le soir, sur la terre trempée,
Le vétéran meurtri dort un sommeil moins dur ?

[..]

Comparés au repos d’un soldat de la France,
Que me font tous les vers d’un poéte latin® ?

Dans son compte rendu de Vesper, Gustave Lanson donne une explication conjoncturelle de

cet état d’ame du pocte :

C’est la mélancolie de la génération que 1870 a touchée au sortir de 1’adolescence, et qui, ayant
espéré en sa vaillance, voit aujourd’hui derriére soi un grand espace de vie, presque toute sa
maturité virile, devant soi la vieillesse prochaine, sans avoir réalisé ses espoirs ; le sentiment de
passer sans avoir fait son ceuvre ’accable. Le regret inquiet et peut-étre injuste d’avoir vécu

%7 Frédéric Plessis, « A la Muse francaise. Il », v. 1-2, 4 et 7-8 ; ibid., p. 318.
%8 Frédéric Plessis, « Autour des Invalides », v. 53-55, dans Vesper (1886-1896) ; ibid., p. 249.
2 Frédéric Plessis, « Au siége de Saragosse », v. 45-48 et 51-52 ; ibid., p. 286.



inutilement, de n’avoir point agi, se méle dans les vers de M. Plessis au noble et fier dégoQt des
conditions de Paction dans notre triste société™.

L’itinéraire intellectuel de Plessis se rapproche de celui de Francgois Coppée, autre
Parnassien atypique. En 1897, Coppée se convertit au catholicisme et s’engage dans les rangs
nationalistes. L’année suivante, les deux poétes adhérent a la Ligue de la Patrie francaise.
L’affaire Dreyfus infléchit leur évolution politique et littéraire. Plessis, qui fréquente le salon
de Coppée depuis 1885, lui dédie un poeme de Vesper, « Souvenir lointain », dans lequel il

évoque son admiration d’enfant pour les militaires :

Petit-fils d’un soldat devenu capitaine

En parcourant I’Europe avec Napoléon,

Je savais la couleur des régiments, leur nom,
Leur drapeau, déployé dans I’histoire lointaine®.,

Autre point commun : le gott de 1’¢légie. L auteur du Reliquaire (1866), des Intimités (1868),
de Récits et élégies (1876) et d’Arriere-Saison (1887) est sans doute le plus élégiaque des
Parnassiens®? ; mais c’est aussi le moins antiquisant, et il a toujours sacrifié & la muse
¢légiaque. Plessis, au contraire, explique qu’il vient a 1’élégie apres une période parnassienne.
D’autre part, Coppée n’a jamais fait de la muse parnassienne une muse étrangere, « aux traits
barbares » comme dit Plessis ; pour lui, elle est 1I’héritiére de la tradition francaise et s’oppose
au symbolisme venu d’Allemagne®,

Méme si Plessis a été pris, comme Coppée, dans 1’engrenage intellectuel qui a conduit
de nombreux écrivains de la fin du x1x° siécle a I’engagement politique, cela n’explique pas
qu’il ait choisi la poésie élégiaque pour remplacer la poésie parnassienne. L’élégie n’a pas
plus de lien avec la politique ou avec la religion que le Parnasse. L’engagement nationaliste et
catholique de Plessis ne suffit pas a rendre compte de sa conversion esthétique a partir de
1897. Cette date méme est a discuter. Les poémes de Vesper ont été composés entre 1886 et
1896 : le recueil est le reflet d’une transformation antérieure a I’affaire Dreyfus. Faut-il donc

remonter a la crise boulangiste ? Plessis a en effet consacré un sonnet a la mémoire du général

% Gustave Lanson, « Frédéric Plessis. Vesper », Revue universitaire, 1897 ; article conservé dans le fonds Plessis
de la bibliothéque municipale de Brest sous la cote F PLE 8-280.

31 Frédéric Plessis, « Souvenir lointain », v. 17-20, poéme dédié a Francois Coppée et recueilli dans Vesper ;
Poésies complétes, éd. cit., p. 291.

%2 « Ce n’est certes pas moi qui me permettrai la moindre parole désagréable pour les vers élégiaques. Il ne faut
jamais tirer sur ses troupes » (Francois Coppée, Réponse au discours [de réception] de José-Maria de Heredia a
[’Académie francgaise, 30 mai 1895; discours recueilli dans Francois Coppée, Chroniques artistiques,
dramatiques et littéraires, Paris, PUPS, 2003, p. 210).

% « On ne sait quel vent d’est, chargé de brume germanique, a soufflé sur un groupe de poétes récents. [...] Ces
jeunes gens se montrent particuliérement séveres pour les Parnassiens, qui, restés fideles a la tradition francaise,
avaient la modeste ambition d’exprimer clairement leur pensée » (ibid., p. 212).



Boulanger dans Gallica® ; et la bibliothéque de Brest conserve un long poéme inachevé, « Au
général Boulanger », que le poéte n’a pas recueilli dans ses ceuvres®. Mais déja en 1879, dans
son projet de préface, il se présentait comme un dissident du Parnasse.

La raison profonde de cette évolution esthétique est probablement d’ordre sentimental :
une femme succede a une autre dans le ceeur du poéte, comme une Muse en remplace une
autre dans sa poésie. L’abandon de la poétique parnassienne est le signe que Plessis a
surmonté un drame intérieur qui 1’a miné pendant de longues années. On connait peu la vie de
ce professeur de Sorbonne si sérieux, doublé pourtant d’un poéte. Dans une lettre envoyée de

Binic le 24 ao(t 1871, Plessis fait cette confession a Heredia :

Je gémis tous les jours d’étre éloigné de Paris : surtout, ces temps-ci sous I’impression d’une
grande douleur, qui se serait peut-étre apaisée un peu plus t6t la-bas : une affection déja
ancienne pour une jeune fille qui la partageait, et a laquelle mes parents ont cru devoir
s’opposer. [...] Toujours est-il que je suis bien changé, et que la vie me devient un fardeau bien
insupportable®.

Cette histoire est précisément celle d’Angéle de Blindes, I’héroine du premier roman de
Plessis, publié chez Lemerre en 1897 : la mére de Léon Bonnessy refuse qu’il épouse a vingt-
trois ans Angeéle de Blindes, dont il est éperdument amoureux ; Angele et Léon ne survivent
pas a I’interdiction de s’aimer ; et le roman se termine tragiquement. Le deuxiéme chapitre

fait ce portrait d’Angele :

Plutot brune, bien que ses cheveux chatains fussent d’une nuance assez claire vers les tempes, et
sur la nuque ou ils se frisaient abondamment. [...] Ce qu’elle avait de plus beau, c’étaient les
yeux, trés grands : de pres, des yeux d’or dont I’iris était d’un brun clair, limpide et profond, et
qui paraissaient & distance tout a fait noirs®’.

Ce regard n’est pas banal : « des yeux d’or » qui paraissent « noirs » et dont I’iris, « d’un brun
clair », résume le paradoxe. Le premier recueil de Plessis, La Lampe d’argile, contient une
section ultra-parnassienne, « La Couronne aganippide », inspirée par 1’Anthologie grecque et

dédiée a Leconte de Lisle ; on y trouve ce poéme antique, « A Mélissa » :

J’aime tes grands yeux bruns : ils ont 1’éclat de 1’or.
On peut a ta lévre divine
Respirer les parfums des fleurs de ta poitrine,

% Frédéric Plessis, « In memoriam », dans Gallica ; Poésies complétes, op. cit., p. 331.

% Frédéric Plessis, « Au général Boulanger » ; bibliothéque municipale de Brest, fonds Plessis, cote : F PLE 8-
40.

% Lettre de Frédéric Plessis & José-Maria de Heredia, 24 ao(it 1871 ; bibliothéque de I’Institut de France,
ms. 5690, f. 50.

37 Frédéric Plessis, Angéle de Blindes, Paris, Alphonse Lemerre, 1897 [décembre 1896], p. 19. Ce roman, dont
I’achevé d’imprimer est du 2 novembre 1896, est signalé dans la Bibliographie de la France du 26 décembre
1896, qui indique comme date de dépdt légal le 9 décembre.



Et ta taille est flexible encor.

J’aime tes cheveux bruns : leur frisure est pareille
A celle du jeune persil ;

Leurs boucles font une ombre au-dessus du sourcil,
Sur la nuque et prés de Poreille®.

La suite du texte apprend que Mélissa, comme Angele, porte des « bandeaux bruns » (v. 9).
Plessis adopte le lyrisme impersonnel des Parnassiens pour dire ce qu’il ne peut pas dire, cet
amour impossible qui le consume. Dans un autre poéme, il se montre « Blessé d’un chaste
amour et contraint de [s]e taire / Comme s’[il] brilai[t] d’une ardeur adultere®® » ; en
déclarant qu’il ne livrera pas son mal intérieur, il en révele ’existence : cette forme de
prétérition est typiquement parnassienne ; c¢’est la méme qu’emploient Leconte de Lisle dans
« Les Montreurs » ou Léon Dierx dans Les Levres closes. Face a la souffrance d’amour,

Plessis opte pour I’impassibilité stoicienne des Parnassiens :

Je sais bien aujourd’hui que pour ce front d’esclave
Ni myrte ni laurier ne sont préts a fleurir,

Et qu’un amour stérile ainsi qu’un flot de lave

A desséché ce ceeur, qu’il aurait di nourrir™®,

Cette pétrification du cceur, cette paralysie de la sensibilité pour supporter I’insupportable,
c’est le sort de Niobé, a qui Leconte de Lisle a consacré un poéme célebre, dans lequel il
présente la souffrance muette de cette victime des dieux comme un modele d’orgueilleuse
résistance.

Dans le poéme « A Anatole France », Plessis remercie son ami de lui avoir conseillé de
se plonger dans 1’étude de 1’Antiquité pour surmonter sa peine sentimentale. L’érudition
ouvre aux Parnassiens un espace de refuge et d’utopie, mais elle reflete aussi leurs
préoccupations intimes. Dans le poéme romain « Aelia Galla », inspiré par une élégie de
Properce‘”, Plessis explique qu’il connait lui aussi une Aelia Galla restée fidele a 1’infidéle
qui I’a quittée :

Pour immortaliser ta douleur et son crime,
Pour nommer ce bourreau, pour plaindre ton destin,

Ah'! que n’ai-je du moins, 6 touchante victime,
Le génie et les droits du poéte latin** !

% Frédéric Plessis, « La Couronne aganippide », VIII : « A Mélissa », v. 1-8, dans La Lampe d’argile (1873-
1886) ; Poésies compleétes, éd. cit., p. 24.

% Frédéric Plessis, « Introibo », v. 3-4, dans La Lampe d’argile ; Poésies complétes, éd. cit., p. 80.

*0 Frédéric Plessis, « Lassitude », v. 13-16, dans La Lampe d’argile ; Poésies complétes, éd. cit., p. 86.

* e poéme « Aelia Galla » porte en épigraphe ce vers de Properce : « Vincit Penelopes Aelia Galla fidem. »
(Elégies, livre 111, x11, v. 38.)

*2 Frédéric Plessis, « Aelia Galla », v. 17-20, dans La Lampe d’argile ; Poésies complétes, éd. cit., p. 134.



Cette Aelia Galla contemporaine, qui connait le méme sort qu’Angele de Blindes, a sans
doute pour modéle une certaine Amélie Mélot**, que Plessis a aimée dans les années 1870. En
choisissant de faire une thése sur les Elégies de Properce, cet amoureux décu a fait se
rejoindre ses études antiques et ses préoccupations personnelles. En 1897, Anatole Le Braz
relevait cette phrase de Plessis sur le poéte latin : « Il y a dans la poésie de Properce quelque
chose de cette saveur apre, un peu sauvage, des fruits qui ont miiri sans soleil et des cceurs qui
ont aimé sans joie™ »; et il ajoutait ce commentaire : « En définissant le grand élégiaque
romain, Plessis s’est par avance défini lui-méme®. »

L’auteur de La Lampe d’argile semble posséder un autre trait de la psychologie
parnassienne : celui que le psychanalyste André Green appelle le « narcissisme de mort*® ».
Amoureux d’une jeune femme qu’il ne peut épouser, Plessis, qui se résigne socialement mais
non sentimentalement, est confronté au probléme de I’inapaisement du désir. Comme Leconte
de Lisle, il en vient a considérer la mort comme une fagon de se délivrer d’un désir aussi

irrépressible qu’interdit. Dans le poéme « Pax », le locuteur déclare :

Ne pleure plus ainsi la jeune fille morte

[...]
La mort, qui t’a blessé guérira ta blessure ;
En éteignant tes yeux, elle éteindra ton cceur®’.

C’était déja la lecon du poéme de Leconte de Lisle « Néférou-Ra », qui raconte comment
seule la mort a pu guérir la maladie d’amour d’une jeune princesse égyptienne48. Dans la suite

du poéme de Plessis, le locuteur stigmatise la lacheté de celui qui s’accroche a la vie :

Tu redoutes I’instant qui peut seul te guérir ?

L’instant ou le désir lachera sa victime,

# L’inspiratrice des poémes d’amour des onze premiéres sections de La Lampe d’argile se nomme Amélie
Mélot, comme le révélent certaines lettres de Plessis a France, conservées dans le fonds Jean Psichari de la
bibliothéque du Parlement d’Athénes. Voir notamment la lettre n° 55, écrite en septembre 1875 : « Je vous
remercie de ce que vous me dites pour M"® Mélot : ¢’était justement ce que je vous demandais : de ne pas
manquer de me dire si le hasard vous I’avait fait entrevoir ou non » ; et la lettre n° 18, datée du 29 juillet 1876 :
« Depuis qu”’Amélie est presque perdue pour moi, je ne songe plus qu’a tdcher d’oublier que je vis ; si vous la
rencontrez, ne me 1’écrivez pas, hélas ! mais adressez-lui un regard qui lui fasse comprendre que je ’aime a
jamais. » En intitulant « Mélissa » 1’un des poémes de « La Couronne aganippide », Plessis fait entendre par
anagramme le prénom de son inspiratrice.
* Frédéric Plessis, Etudes critiques sur Properce et ses élégies, Paris, Hachette, 1884 ; cité par Anatole Le Braz,
« Frédéric Plessis », Le Journal des débats politiques et littéraires, 18 septembre 1897.

Ibid.
*® André Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Paris, Les Editions de Minuit, 1983.
*" Frédéric Plessis, « Pax », v. 9 et 15-16, dans La Lampe d’argile ; Poésies complétes, éd. cit., p. 163.
8 Leconte de Lisle, « Néférou-Ra », Revue européenne, 15 septembre 1861 ; poéme recueilli dans Poésies
barbares (1862).



Ol ta chair se reposera™.

Cette conception négative du desir inspire plusieurs des Poemes barbares, comme « Les
Damnés » ou « La Vipere ». André Green explique que, lorsque la satisfaction du désir
devient impossible, elle peut entrainer le sujet a trouver la satisfaction dans I’abandon de la
satisfaction®®. La mort étant percue comme la délivrance de tout désir, le sujet tend &
rapprocher sa vie de cet état de repos, d’ou la propension de certains Parnassiens, comme
Leconte de Lisle, Dierx ou Plessis a I’ascétisme, au dégodt de la vie et a la pétrification de la
sensibilité.

Dans son Histoire du Parnasse, Maurice Souriau rapporte une anecdote qui révele la

fagon dont Plessis percevait I’ceuvre de Leconte de Lisle :

C’était un soir, au sortir d’un diner chez Heredia ; M. et M™ Leconte de Lisle, escortés par
A[natole] France et Plessis, suivaient la rue de Babylone, et approchaient de la Croix-Rouge.
Tout en cheminant, le Maitre criblait de sarcasmes les élégiagques et la poésie sentimentale.
Agacé, Plessis I’interrompt : — mais vous-méme, mon cher Maitre, vous étes avant tout un
élégiaque, un sentimental ; vos plus beaux poémes sont d’inspiration subjective. — Et il accable
Leconte de Lisle avec « L’Illusion supréme », « Ultra caelos », « Les Trois Spectres » [sic], « La
Fontaine aux lianes » : — Et « Djihan-Ara », votre plus pur chef-d’ceuvre, n’est-ce pas une
élégie ? — Le maitre s’arréte, et répond : — Vous avez raison™.

Un poéme inédit de Plessis, retrouvé dans le fonds de la bibliotheque municipale de Brest et

intitulé « A Leconte de Lisle », accrédite le récit de cette discussion :

Je relis bien souvent ces poémes si tendres

Ou vos réves, briilés a de lointains soleils,

Comme un vol de phénix renaissent de leurs cendres
Et planent sur votre Tle aux horizons vermeils.

Ceux qui ne veulent voir, vous disant impassible,
Dans votre ceuvre qu’un marbre avec honneur sculpté,
Ceux-la, privés d’un cceur fier ensemble et sensible,
Mesurent votre force a leur infirmité.

Car sur soi repliés, ne sachant que leur peine,

Sans soupgonner les maux dont est fait ’univers,
Comment comprendraient-il la tristesse hautaine
Dont les pleurs sont figés en perles dans vos vers ?

Et ce que la douleur de voir tant de souffrance
Qu’un dieu méme serait impuissant a guérir
Fait naitre d’amertume et de désespérance

Au ceeur qui de soi seul ne veut pas se nourrir ?

* Frédéric Plessis, « Pax », v. 28-30, dans La Lampe d’argile ; Poésies complétes, éd. cit., p. 163.
50 André Green, op. cit., « Préface », p. 22-23.
> Maurice Souriau, op. cit., p. 449-450.



11 n’est myrte ou laurier sur une rive heureuse
Ni paradis chanteur et plus qu’élyséen,
Capable d’apaiser une 4me généreuse,

Et la mort elle-méme, hélas ! n’y pourra rien®”.

Si Plessis a deviné le drame personnel qui se jouait sous 1’apparente impersonnalité des
poémes de Leconte de Lisle, c’est parce qu’il se trouvait dans une situation analogue. Il
continuait d’aimer une femme a laquelle il avait di renoncer et qu’il ne pouvait nommer.
Quant a I’auteur des Poémes barbares, ses principales égéries sont deux femmes mariées,
Marie Jobbé-Duval et Emilie Foucque, lui-méme s’étant marié le 10 septembre 1857. Le
lyrisme impersonnel s’imposait a ces poetes.

Dans le cas de Plessis, dés que I’amour peut se dire librement, aprés son mariage avec
Berthe Le Carpentier en 1883, le lyrisme personnel remplace le lyrisme impersonnel. La
derniére section de La Lampe d’argile, « Muse nouvelle », comporte des poemes ouvertement
adressés a Berthe, sa nouvelle muse, aux cheveux blonds et aux yeux bleus. L’esthétique

parnassienne lui aura servi a dire son impossible amour pour une brune aux yeux noirs.

Yann MORTELETTE

52 Frédéric Plessis, « A Leconte de Lisle ». Ce poéme autographe, conservé a la bibliothéque municipale de Brest
sous la cote F PLE 8-212, date probablement de 1887, car il est rédigé au verso d’un fragment de la couverture
de la dixieme livraison de I’Anthologie des poétes frangais du xix® siécle (Paris, Lemerre, t. 1, 1887). Il comporte
de nombreuses variantes, pour la plupart biffées, que nous n’avons pas signalées afin de garder au texte sa
lisibilité.



