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La naissance d’une vocation poétique :

les lettres inédites de José-Maria de Heredia a sa mere

La correspondance de José-Maria de Heredia constitue 1I’ceuvre en prose de ce poete.
Sur les 1 600 lettres retrouvées jusqu’a présent, 271 sont adressées a sa mere, soit prés d’un
cinquiéme. Ecrites entre 1851 et 1876, elles permettent de retracer la naissance de sa vocation
poétique. Elles révélent la formation de sa sensibilité, ses premieres lectures, ses jugements
sur les autres écrivains. Elles contiennent ses premiers essais en vers, des passages en prose
poetique et de précieuses indications sur la genése des Trophées. 246 sont conservées a la
bibliothéque de I’Institut de France®: vingt-cing & la bibliothéque de 1’Arsenal®. Treize
seulement ont été publiées, toujours sous forme d’extraits, & une exception prés®. Cette
correspondance est donc a plus de 95 % inédite.

Elle n’est pas complete. Heredia, qui perdit son pére a I’age de six ans, fut envoyé en
France peu apres pour faire ses études secondaires. Pendant les huit ans qu’il passa au collége
de Senlis, il prit I’habitude d’écrire au moins une fois par mois a sa mére restée a Cuba. Le
faible nombre de lettres pour certaines années indique des lacunes probables : on ne possede
que six lettres pour 1854, et sept pour 1855. De méme, leur absence dans certaines
circonstances n’est guére vraisemblable. En avril 1856, José-Maria rappelle a sa mere que,
I’année précédente, il a réussi a la convaincre de le laisser a Senlis au lieu de ’envoyer a
Paris ; or aucune lettre antérieure ne fait la moindre allusion a ce projet. Le 26 mars 1859, il
croit que sa mére va venir le retrouver prochainement en France ; mais au début de juin, ¢’est

finalement lui qui est de retour a Cuba : entre ces deux dates, aucune lettre n’a été retrouvée,

! Bibliothéque de I’Institut de France, fonds Heredia et Régnier (don de Marie de Régnier en 1937), ms. 5684,
chemise 2.

? Bibliothéque de 1’ Arsenal, ms. 14359, f. 31-34, 41-51 et 54-63. Ce fonds recéle des lettres écrites en 1871 ainsi
qu’entre 1874 et 1876.

® Neuf extraits, datant de 1863 ou de 1864, ont été publiés par Miodrag Ibrovac dans sa thése José-Maria de
Heredia. Sa vie — Son eeuvre (Paris, Les Presses francaises, 1923). Les autres sont cités par Dominique Bona
(Les Yeux noirs. Les Vies extraordinaires des sceurs Heredia, Paris, Jean-Claude Lattes, 1989), M™ Jouis
(« Précisions sur les séjours de José-Maria de Heredia en Bretagne », Les Cahiers de ['Iroise, janvier-mars 1968)
et Walter Newcombe Ince (Heredia, London, Athlone Press, 1979). Une seule lettre a été publiée de fagon
intégrale par Robert Fleury, a qui nous 1’avions communiquée (« A propos des séjours des Heredia & Arcachon
(1911-1949) », Bulletin de la Société historique et archéologique d’Arcachon et du pays de Buch, février 2006,
n° 127).



qui aurait permis de comprendre ce changement de programme. Heredia n’a pourtant pas di
manquer d’informer sa mére de la date de son départ de France ni de celle de son arrivée a
Cuba.

Les lettres de Heredia a sa mere sont souvent trés longues ; plusieurs dépassent la
dizaine de pages. Heredia avait coutume de poursuivre la méme lettre pendant plusieurs jours
avant de I’envoyer : sa correspondance tient parfois du journal intime. « J’écris quatre, huit,
dix pages au courant de la plume, confie-t-il a sa mere le 14 déecembre 1864, elles ne peuvent
donc que refléter mes impressions et mes pensées, héelas ! toujours bien incomplétement. On
se sent, quoiqu’on fasse, toujours impuissant a rendre le sentiment?. »

Cing grands ensembles de lettres se distinguent : celles de jeunesse, écrites a Senlis de
1851 a 1859 ; celles de Cuba, lorsque Heredia était étudiant a La Havane de 1859 a 1860 ;
celles de Bretagne, qui évoquent ses huit premiers séjours dans cette région, de 1863 a 1875 ;
celles d’Italie, qui permettent de retracer son voyage avec Georges Lafenestre en 1864 et son
voyage de noces en 1867 ; et celles de Menton, ou Heredia résida de 1870 a 1872. Malgré leur
ton confidentiel, ces lettres sont trés travaillées ; elles font écho a celles que le jeune homme
recevait de sa mere, qui avait sacrifié ses aspirations poétiques a 1’éducation de ses enfants,
mais qui parsemait sa correspondance de poémes de sa composition. Méme a Cuba, en milieu
hispanophone, Heredia continuera d’écrire a sa mére en frangais, dans un style de plus en plus
raffiné, comme s’il voulait, par 1’élégance de ses lettres, protester contre la médiocrité de la
vie qu’il menait & La Havane et réaliser les ambitions avortées de sa mére.

Au collége de Senlis, 1’éducation que regoit José-Maria 1’oriente vers la littérature. Les
prétres de Saint-Vincent lui apprennent les humanités et lui font découvrir les classiques du
Grand Siecle. Mais ses lettres révelent qu’en dehors des cours il lit les poétes contemporains.
Lamartine d’abord, dont sa meére lui faisait déja réciter des poemes a Cuba. En 1857, il
s’abonne au Cours familier de littérature : les poémes de Musset 1’enchantent malgré la

critique sévere qu’en fait Lamartine. La méme année, il écrit a sa mere :

Tu ne m’envoies plus de vers. Pour me récompenser de mes prix, je
t’en demande quelques-uns. Hier au jeu j’en ai improvisé deux.

Vous dites : J’ai été au bois. — Qu’as-tu vu ? — Il faut répondre en
bouts rimés. Voila mes deux mauvais vers. Mais ils sont faits en deux
minutes. [...]

Me promenant au bois je rencontrai ma Muse
Qui pour ne pas rimer y cherchait une excuse.

4 Bibliothéque de I’Institut de France, ms. 5684, chemise 2. Sauf mention contraire, toutes les lettres citées
proviennent de ce fonds.



Ces vers inédits sont sans doute les tout premiers de Heredia, qui précise a sa mere :
« Tranquillise-toi ; pour avoir fait deux vers, je ne me crois pas poete [...]. / Mais je t’ai
envoyeé des vers ; il faut que tu me rendes la pareille. » Un futur poéte qui débute par une
dénégation ; une muse qui se cache pour ne pas rimer: Heredia fait de la poésie par
prétérition. Mais les échanges de poemes avec sa mére sont une promesse de vers nouveaux ;
cette initiation a la poésie par I’intermédiaire des bouts rimés est un signe prémonitoire : les
carnets de composition de ’auteur des Trophées attestent que ses sonnets sont le plus souvent
construits a partir de belles rimes trouvées au préalable.

A la fin de novembre 1858, le jour méme de son baccalauréat, Heredia achéte les
Poésies completes de Leconte de Lisle, parues en aolt chez Poulet-Malassis et De Broise.
« Ce fut une révélation », confiera-t-il & un journaliste en 1895°. La lettre qu’il adresse & sa

meére le 26 janvier 1859 le confirme :

Je redis les beaux vers d’un grand poéte, M. Leconte de Lisle, un
grand poéte assurément mais un poéte méconnu, parce que sa langue
est trop élevée, ses pensées trop grandes pour le commun des mortels.
Pour le comprendre il faut étre helléniste, c’est un Grec, « il est un
citoyen des siecles antiques », « Son ame avec I’abeille erre sous les
portiques » d’Athénes, il adore le dieu Pan aujourd’hui, demain il
adore J[ésus] Ch[rist], ensuite le Jupiter indien, Baghavat [sic], et puis
Odin et Thor. C’est un homme bizarre et qui n’arrivera jamais a la
gloire malgré son génie, a cause de sa bizarrerie méme.
Heredia décrit I’originalité de Leconte de Lisle grace a deux vers des « Veeux steriles » de

Musset (v. 66-67), dans lesquels le pocte romantique s’adresse a la Gréce :

Je suis un citoyen de tes siécles antiques ;

Mon ame avec I’abeille erre sous tes portiques.
Le rapprochement est aussi surprenant que judicieux. Dans la préface des Poémes et poésies
(1855), Leconte de Lisle déclarait : « Je suis trop vieux de trois mille ans au moins, et je vis,
bon gré, mal gré, au dix-neuviéme sié¢cle de 1’ére chrétienne ». Dans le premier des Poemes
antiques, la figure d’Hypatie lui servait a exprimer sa propre nostalgie de la spiritualité de

I’époque paienne :

Et la terre écoutait, de ton réve charmée,

® Ange Galdemar, « L’Euvre posthume de Leconte de Lisle. Conversation avec M. de Heredia », Le Gaulois, 19
mai 1895, p. 1.



Chanter I’abeille attique entre tes lévres d’or’.

Heredia lui aussi a témoigné son regret de I’antiquité hellénique dans plusieurs poémes de

jeunesse annoncant le sonnet des Trophées « Les Funérailles » :

J’aurais di naitre au temps ou les femmes de Grece
Nourrissaient des héros dans leurs flancs ingénus’.

Ah ! que n’ai-je vécu sous ton beau ciel, 6 Gréce,
Dans ces temps si fameux de Iantique allégresse®.

Si le sort m’a nié la douceur de 1’ Attique,

L]

A travers deux mille ans j’ai gardé 1’ame antique®.

La méme idée avait été émise par Musset dans les vers des « Veeux stériles » qui précédent

ceux que Heredia cite dans sa lettre a sa mere :

J’étais né pour ces temps ou les fleurs de ton front

Couronnaient dans les mers 1’azur de l’Hellespontlo.
Chez Heredia, la lecture de Musset précede celle de Leconte de Lisle et la concurrence méme
au début. Il est vrai que le theme des « Veeux stériles » annonce le Parnasse : les premiers vers
du poeme inspireront le sonnet de Leconte de Lisle « Les Montreurs », prépublié dans la
Revue contemporaine le 30 juin 1862™.

Le 24 février 1859, Heredia, qui prépare la licence de lettres et qui est plongé dans la
lecture des auteurs antiques, explique a sa mere que Leconte de Lisle est « un véritable Grec
égaré dans le xix® siécle » ; et il ajoute : « Ses Poémes antiques sont admirables, mais pour
qui sait tres bien son grec ; aussi est-il trés peu connu. Je t’envoie une de ses pieces les moins
antiques et des plus belles. » 1l recopie les cing premiéres strophes de « Midi », omet les trois

derniéres sur la volupté du néant, qui n’auraient pas manqué d’étonner sa mere, et conclut :

® Leconte de Lisle, « Hypatie », v. 35-36, premier des Poémes antiques en 1852, ainsi que dans 1’édition des
Poésies complétes de 1858.

" Heredia, « Veeu », v. 1-2 ; Euvres poétiques complétes, t. 11 : Autres Sonnets et poésies diverses, éd. Simone
Delaty, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 25.

® Heredia, « [Autre Médaille antique] », v. 1-2 ; ibid., p. 26.

® Heredia, « [Sonnet antique] », v. 9 et 12 ; ibid., p. 27.

'9 Musset, « Les Veeux stériles », V. 64-65.

' Dans les vers 5 & 10 des « Veeux stériles », Musset considére la prostitution de I’ame du poéte comme une
fatalité amere. Leconte de Lisle reprend la méme métaphore, mais en vue de rejeter le romantisme confidentiel.
Le désaveu de ’histrionisme littéraire et le motif des tréteaux sont présents dans les deux poemes.



Voila, je I’espére, ce qu’on peut appeler de la poésie. On me dira peut-
étre que 1’idéal n’y joue pas un assez grand role ? C’est vrai, mais
quelle observation admirable de la nature, quelle vérité dans cette
peinture du lourd repos qui s’appesantit sur tout ! Les vers sur les épis
et les beeufs sont des chefs-d’ceuvre de réalisme bien entendu ; que le
mot réalisme ne t’effraie pas; ne te figure pas que j’en suis
admirateur ; mais j’admire tout ce qui me parait vrai, et enveloppé
d’une forme enchanteresse, comme ici.

Lorsqu’il rentre a Cuba, Heredia traverse une crise existentielle profonde. La condition

de planteur lui répugne. Les ¢tudes de droit I’ennuient. La Havane lui parait la capitale de la

frivolité et du vice :

Tout y est mauvais et d’un prix fabuleux. Le climat malsain. Je souffre
de maux de téte et d’estomac, de rhumes tres forts [...]. Distractions
nulles. L’ennui et la paresse me conduiraient droit au jeu ou a la
débauche, comme tous les jeunes gens d’ici'?.

Son dégotit s’accroit a chaque lettre :

Ce pays-ci n’est pas tolérable d’aucune facon. [...] Je suis malade,
triste, ennuyé, fatigué™®.

Ma vie ici n’est pas une vie'*,
J’ai des moments de spleen et d’ennui atroces™.

Excédé, il déclare a sa mére :

Si tu ne voulais pas me laisser en France ou toutes mes aspirations,

mes golits et mon éducation m’assignaient une place, il fallait

m’envoyer ici a huit ans, je serais maintenant un sot, sans moralité et

sans esprit, un vrai Panchito enfin, mais au moins je ne regretterais

pas, en m’ennuyant a mort, la civilisation™.
Autant le jeune expatrié cubain s’était vite acclimaté en France, autant 1’étudiant formé en
France étouffe et se sent en exil a Cuba. C’est pourtant a ce moment-la que Heredia se met a
écrire. La poésie I’évade de la réalité qui I’oppresse ; elle 1’aide a préserver 1’idéal du moi

qu’il s’est forgé en France.

12 ettre du 16 avril 1860.
3 | ettre du 6 juin 1860.
14 | ettre du 8 juin 1860.
15 L ettre du 8 juillet 1860.
16| ettre du 20 avril 1860.



Il était naturel que Heredia fit part a sa mére de ses premiers essais, puisqu’elle-méme

\

I’avait habitué¢ a recevoir les vers qu’elle composait. Le 6 janvier 1860, il lui envoie un
fragment du long poeme auquel il travaille et qui deviendra « Les Bois américains ». Voici

ces vers, qui constituent le vrai début du poéte et qui étaient inconnus jusqu’a aujourd’hui :

Enfin je vous revois aprés dix ans d’absence,
Grands bois, et je reviens dans vos sentiers déserts ;
Vous qui m’avez nourri dans ma joyeuse enfance,
Je veux vous saluer avec mes premiers vers.

Puis, je veux m’enfoncer dans vos sombres retraites ;
Mon dme s’ouvre encor aux sauvages accents,

Que le Nord secouant I’ouragan sur vos tétes,

Jette, quand le soir tombe aux sommets gémissants.

Et quand I’ Aurore teint de lueurs rougissantes
L’Orient, je veux voir les palmiers gracieux
Pliant au vent des mers leurs cimes élégantes,
Se bercer sous I’azur étincelant des cieux.

Je veux errer encor sous vos vo(tes ombreuses,
Rappeler le passé en voilant I’avenir,

Et cueillir, en révant, prés des sources joyeuses,
Le bleu myosotis, la fleur du souvenir.

Ce dernier vers constituera la chute du « Sonnet d’envoi des Bois américains », dédié a
M™ Michelet, future épouse de Nicolas Fauvelle, I’ancien tuteur de Heredia a Senlis®’. La

premiére strophe reparait quant a elle dans un autre fragment, mais avec une suite différente,

inspirée par 1’¢élégie de Ronsard « Contre les blcherons de la forét de Gastine » :

Enfin, je vous revois apres dix ans d’absence ;
Grands bois, et je reviens dans vos sentiers déserts ;
Vous qui m’avez nourri dans ma sauvage enfance
Je veux vous saluer avec mes premiers vers.

Il est temps ; vous n’aurez bientdt plus de mysteres ;
[lluminant les bois et leur divine horreur
La flamme fait craquer les arbres séculaires,

Et la hache répand tout le sang de leur coeur™.

Un demi-vers de cette nouvelle suite passe tel quel dans le sonnet des Trophées « Jason et

Médée », que Heredia offre a Gustave Moreau le 1% janvier 1869 :

17 Heredia, « Sonnet d’envoi des Bois américains » ; Euvres poétiques compleétes, éd. cit., t. 11, p. 4.
18 « Les Bois américains », poéme daté « Potosi — Habana — Fortune 1860-61 » et conservé a la bibliothéque de
I’Arsenal, ms. 13542, f. 2-3 et 5r°.



[lluminant les bois d’un vol de pierreries,

De grands oiseaux passaient sous les vodtes fleuries,

Et dans les lacs d’argent pleuvait I’azur des cieux®.

Dans le fragment envoyé & sa mére, Heredia évoque «1’azur étincelant des cieux », Ses
errances sous les « voltes ombreuses » des palmiers ainsi que 1’exotique beauté de la nature
tropicale a ’aurore. Lorsqu’il imagine plus tard 1’atmosphére féerique des foréts de Colchide,
ou Jason et Médée fuient a 1’aube, le souvenir des foréts cubaines resurgit en surimpression
du tableau de Moreau.

Le 10 mai 1860, Heredia confirme a sa mere : « En poésie, Leconte de Lisle est toujours
mon maestro. » S’il est sensible a la perfection de la forme, il se défend pourtant d’étre un

poete fabricateur, comme en témoigne sa lettre du 8 juillet 1860 :

Tu me parles de mes tristissimes vers. [...] Ce n’est pas la paresse,
comme tu m’en accuses, qui m’empéche d’en faire plus. C’est que j’ai
I’habitude de n’écrire que quand ce qu’un autre appellerait
I’inspiration me vient, et de ne jamais me servir de cet infame
éteignoir de toute poésie que I’on appelle Dictionnaire de rimes. Mes
rimes ne sont pas toujours riches, mais du moins je ne les tire pas par
les pieds ou les cheveux, et je n’y sacrifie jamais 1’idée. Voila ma
profession de foi.

Le romantisme initial de Heredia le préservera de tout formalisme excessif. Ses essais de
jeunesse montrent également qu’il n’a pas accordé d’emblée sa préférence au sonnet. Tandis
que les longs poémes qui évoquent son admiration devant la nature témoignent de I’influence
de Leconte de Lisle®, ses poésies courtes restent dans la veine de Musset?. Il continue
d’envisager le sonnet comme un poeéme de circonstance. En voici un, inédit mais tronqué,

qu’il envoie a sa mere le 16 avril 1860 :

19 « Jason et Médée », v. 9-11.
2 « Les Bois américains » commencent ainsi sur le modéle de « Midi » :

Au milieu des grands bois aux splendeurs tropicales,
Lorsque Midi s’allume et verse sa chaleur,
Tout se tait. [...]

Miodrag Ibrovac a relevé d’autres sources lisliennes de ce poéme dans sa thése (op. cit., p. 40-42).

21 \oir, par exemple, dans le tome Il des Euvres poétiques complétes, les sonnets « [Les Bois américains] »
(p. 5), « Musique d’hiver » (p. 9), « Musique d’été » (p. 10), « [A Mathilde] » (p. 12), « [Amour] » (p. 14),
« L’Amant » (p. 16) et « L’Etoile de Vénus [I-VI] » (p. 17-22). Il faut leur ajouter les sonnets « Chassé-croisé |
et I1 », ainsi que d’autres courts poémes restés inédits, comme « Amoroso », « Myosotis » et « ...[talie ! Italie | »
(voir notre article « Inédit. Poemes de jeunesse de Heredia », Revue de la bibliotheque nationale de France,
n° 19, mars 2005, p. 68-69, 71 et 73).



J’ai oubli¢ une page et je vais te la remplir.

Sonnet
A ma mere

Le papier blanc m’attire, et déja plein d’entrain
Je cherchais dans mon sac quatorze vers rebelles.
Je rime mal ; chanter tes vertus maternelles,
Je ne suis pas de force et je reste au quatrain.
Les dix autres vers sont remplacés avec désinvolture par des lignes de points.

A son retour en France en 1861, Heredia délaisse rapidement la Faculté de droit pour
I’Ecole des chartes, mais il renonce a soutenir la thése qui lui aurait donné le dipléme
d’archiviste-paléographe : sa rencontre avec Leconte de Lisle en 1863, sa fréquentation des
futurs Parnassiens 1’ont convaincu de se consacrer a la littérature. La correspondance qu’il

échange avec sa mere reflete les progrés de sa vocation. Les descriptions de la nature y
confinent & la poésie. De Douarnenez il lui écrit le 22 septembre 1873 :

Nous sommes revenus a travers les landes, dont les ajoncs en fleurs
font un véritable océan d’or ou les bruyeres piquent leur belle note de
pourpre. [...] Car voici ’automne, la saison ou la Bretagne exhale,
avec ses derniers bouquets, 1’essence de sa beauté, tout son charme a
la fois magnifique, sauvage et mélancolique.

Deux esquisses de sonnets, intitulées « Douarnenez. L’Automne en fleur » et « Lande en
fleur », contiennent un vers manifestement inspiré par le méme paysage : « Et partout la
bruyére est pourpre, I’ajonc d’or?® ». La lettre de Heredia aide ainsi & dater ces fragments de
poémes, auxquels elle a pu servir de matrice, puisqu’elle fut écrite dés le lendemain de la
promenade sur la lande.

Le 15 octobre 1868, Heredia décrit & sa mere le chateau du Hénan, « a cinq lieues de

Quimperlé, au bord de I’Aven » :

Ce joli manoir, avec son donjon sculpté et ses portes moitié ruinées et
enguirlandées de lierre, son parc dont les hétres séculaires trempent
leurs branches dans la mer, est un charmant modéle de ces beaux sites
de Bretagne, ¢élégants et séveres, qu’estompe une brume argentée et
dont la vigoureuse végétation semble prendre sa force dans la salubrité
des brises marines.

22 José-Maria de Heredia, (Euvres poétiques complétes, t. |1 : Autres Sonnets et poésies diverses, éd. cit., p. 176-
177.



Le sonnet des Trophées « Un peintre », dédié a Emmanuel Lansyer, semble se souvenir de ce

manoir aux « portes moitié ruinées et enguirlandées de lierre », lorsqu’il évoque

La lande rase, rose et grise et monotone

Ou croulent les manoirs sous le lierre et les ifs®,
En octobre 1867, Lansyer, qui séjournait & Pont-Aven, peignit le chateau du Hénan et son
parc bordé par la mer®. Le tableau, conservé aujourd’hui a Loches, ressemble peu a la
description de Heredia, qui utilise pourtant dans sa lettre des termes picturaux comme
«modéle » ou « estompe » : peut-étre existe-t-il une autre ccuvre de Lansyer représentant le
chateau du Hénan. En tout cas, la peinture de son ami aida sans doute Heredia & percevoir la
poesie enclose dans ce paysage finistérien.

Il n’est pas rare en effet que le poéte recoure a la médiation d’ceuvres d’art pour peindre
la nature bretonne dans ses lettres a sa mére. Il appelle I’ile de Sein « Mona la druidique » ou
« la patrie des anciennes Vellédas »*, comme si le souvenir du « Massacre de Mona » de
Leconte de Lisle® ou celui des Martyrs de Chateaubriand faisaient écran entre le paysage et
lui. Plus loin dans la méme lettre, les bateaux de péche qui appareillent du port de Douarnenez
le font penser au « Lamento » de Gautier. Lorsqu’il descend 1’Odet depuis Quimper, il
recommande a sa meére de relire le poéme de Brizeux « Les Batelieres de 1’Odet » pour avoir,

dit-il, « une juste idée de cette douce traversée ». Le poete breton notait toutefois :

La riviére était rude et par instants les lames
Malgré nous dans nos mains faisaient tourner les rames?’.

Les descriptions poétiques qui émaillent les lettres de Heredia réservent d’autres
surprises. La splendide évocation des gondoles vénitiennes, insérée dans la lettre du 12
novembre 1864, est ainsi empruntée a 1’une des Lettres familiéres écrites d’Italie du président
de Brosses®®. L’ceuvre de cet auteur ne figurait pourtant pas dans la bibliothéque du poéte, qui

ne la mentionne nulle part ailleurs. Mais d’autres lettres de Heredia a sa mere prouvent que le

% Heredia, « Un peintre », v. 3-4, Les Trophées.

* Emmanuel Lansyer, Chateau du Hénan, Pont-Aven. Soir 24 octobre 1867, huile sur toile, 65x50 cm, Ville de
Loches, collection Lansyer, n° d’inventaire P.1893.402. Je remercie bien vivement M™ Véronique Levert,
animatrice du patrimoine de la ville de Loches, et son collaborateur M. Raphaél Rondolotto, de m’avoir
communiqué une copie de ce tableau.

2 | ettre du 25 ao(t 1863.

% « Le Massacre de Mona » parut dans la Revue contemporaine le 15 septembre 1860, avant d’étre recueilli dans
les Poemes barbares.

%7 « Les Bateliéres de 1’Odet » figurent dans le recueil Marie (1831), que Heredia a lu dans les (Euvres complétes
de Brizeux (Paris, Michel Lévy fréres, 1860, t. I, p. 66-70).

% \Joir notre article « Correspondance et poésie » dans José-Maria de Heredia poéte du Parnasse, Paris, PUPS,
2006, p. 51-52.



guide qu’il utilisa au cours de son voyage en ltalie était 1’Itinéraire descriptif, historique et
artistique de [’Italie et de la Sicile, publié chez Hachette en 1863 dans la collection des guides
Joanne. Or, dans la présentation de I’aspect général de Venise (p. 221-222), cet ouvrage cite le
texte du président de Brosses, assorti de quelques commentaires que Heredia a également
intégrés a sa prose. Connaissant le godt de sa mere pour les longues lettres bien écrites, mais
manquant sans doute de temps, le poéte préféra recopier quelques pages choisies du Guide
Vert de 1’époque. On peut ainsi mesurer son originalité ou sa duplicité dans ses descriptions
italiennes.

A Vérone, aprés avoir visité les tombeaux des Scaliger, Heredia explique & sa mére :

C’étaient de rudes seigneurs que ces Scaliger ; ils s’appelaient tous ou
Can ou Mastino, et, en vrais bouledogues, lorsqu’ils n’avaient plus
quelque voisin & dévorer, ils se déchiraient entre eux®®. — Passe-moi le
mot ; il est de Pétrarque™.

A vrai dire, ¢’est le guide qui lui a passé le mot du poéte italien®'. Mais Heredia ajoute :

Ces grands tombeaux des Scaliger m’ont profondément impressionné
[...]. J’ai fait sur les Scaliger et Vérone quelques vers, que des
réflexions un peu trop modernes ne me permettent pas de t’envoyer
d’ici.

Ces vers, qu’il ne peut envoyer de Vérone alors occupée par les Autrichiens, c’est le sonnet

« Les Scaliger », publié dans le premier Parnasse contemporain deux ans plus tard® :

Dans Vérone, la belle et I’antique guerriére,

Il est de grands tombeaux, ou, tout bardés de fer,
Muets, et les deux mains jointes pour la priere,
Sur leurs écus sculptés gisent les Scaliger.

Rigidement serrés dans leur robe de pierre,
Sur leur front fatigué par 1’outrage de 1’air
Et des siecles nombreux, sous leur morte paupiere,
IIs gardent un reflet orgueilleux de I’Enfer.

 En italien, cane veut dire chien, et mastino matin. D’ou la qualification de « bouledogues » sous la plume de
Heredia et le jeu de mots de Pétrarque.

%0 ettre du 28 octobre 1864.

% Dans le guide Joanne, on lit: « TOMBEAUX DES SCALIGER, assemblage curieux entassé dans un espace trop
restreint. Le plus beau est celui de Can Signorio, héritier de Can Grande II, qu’il avait assassiné publiquement
sur son cheval, dans la rue, sous une arcade qui en a pris le nom de Volto Barbaro. Plus tard, il fit étrangler son
plus jeune frére. Le bel esprit Pétrarque écrivait que Vérone, semblable a Actéon, était dévorée par ses propres
chiens. » (A[ugustin]-J[oseph] du Pays, Itinéraire descriptif, historique et artistique de |’lzalie et de la Sicile,
Paris, Hachette, 1863, p. 189). Heredia n’a pas retenu la référence mythologique a Actéon. Nous n’avons pu
retrouver le mot de Pétrarque, qui figure vraisemblablement dans ses lettres de vieillesse en cours d’édition.

%2 « Les Scaliger » furent publiés dans la premiére livraison du Parnasse contemporain le 3 mars 1866, p. 15.



Le premier tercet reprend le jeu de mots de la lettre de 1864, qui I’empruntait elle-méme au
guide ; mais la reformulation en vers ménage des allitérations et rappelle beaucoup
I’alexandrin qui clot le songe d’Athalie : « Que des chiens dévorants se disputaient entre
eux®. » Dans la lettre, réalité et sources livresques fusionnent pour créer le futur poéme.

La correspondance dévoile le contexte de certains sonnets des Trophées. Pendant son
voyage de noces, Heredia écrit a sa mére de Venise, le 15 mars 1867 : « Le soir, nous allons
voir le Talma italien, Rossi, jouer Othello, Hamlet ou Coriolan de Shakespeare. C’est un

admirable artiste que ce Rossi. » Cette lettre authentifie 1’expérience relatée au début du

C’¢étaient de durs seigneurs, ces vieux Can, fils de I’ombre,
De qui Pétrarque a dit cette parole sombre :
« Que dans Vérone entre eux se dévoraient les chiens. »

Et pourtant mieux vaudraient de tels tyrans, 6 ville,
Que d’entendre en tous lieux sur ton pavé servile
Trainer insolemment des sabres autrichiens !

sonnet « A Ernesto Rossi » :

A Rome, le 1¥ mai 1867, Heredia exprime son admiration devant les ceuvres de Michel-

Ange :

Cette inquiétude de 1’artiste moderne, la dimension contestataire de son ceuvre se retrouvent

O Rossi, je t’ai vu, tralnant le manteau noir,
Briser le faible cceur de la triste Ophélie,

Et, tigre exaspéré d’amour et de folie,
Etrangler tes sanglots dans le fatal mouchoir*.

Son Moise, a Saint-Pierre-és-Liens, est la plus grande conception de
I’art moderne, d’un art tout nouveau par 1’expression saisissante et
dramatique. La comparaison est curieuse avec les magnifiques statues
antiques du Vatican [..]. Autant Dl’artiste moderne est enfiévré,
préoccupé de la réalisation d’un idéal presque impossible, mais d’une
volonté capable de dompter les marbres les plus rebelles, autant le
contemporain de Péricles est sdr de lui-méme, tranquille et calme [...].
L’idéal antique ne va pas au-dela de la sérénité victorieuse de la Vénus
de Milo [...]. Michel-Ange, c’est le génie nouveau. Un Grec dans la
peau d’un grand républicain, sévere, farouche et grandiose
contempteur de la société magnifique et corrompue des Médicis. C’est
plus qu’un homme, c¢’est un demi-dieu.

dans le premier quatrain de « Michel-Ange », I’avant-dernier sonnet des Trophées :

% Racine, Athalie (1691), I1, 5, v. 506.
% Heredia, « Au tragédien E. Rossi / aprés une récitation de Dante », v. 1-4, Les Trophées.



Certe, il était hanté d’un tragique tourment,
Alors qu’a la Sixtine et loin de Rome en fétes,
Solitaire, il peignait Sibylles et Prophetes

Et, sur le sombre mur, le dernier Jugement.

La lettre de 1867 permet de mieux comprendre le dernier tercet du poeme :

Et dans les marbres froids ou bout son &me altiére,

Comme il a fait courir avec un grand frisson

La colére d’un Dieu vaincu par la Maticre !
Dans ces vers, Heredia pense sans doute au Moise de Michel-Ange, puisque c’est a propos de
cette statue qu’il déclare dans sa lettre que le grand artiste italien posséde « une volonté
capable de dompter les marbres les plus rebelles ». La physionomie irritée de Moise a souvent
été interprétée au xix® siécle comme I’indignation de Michel-Ange lui-méme, lorsque lui fut
retirée la commande du tombeau de Jules Il pour lequel la statue avait été congue® :
I’antithése du v. 12 — « Et dans les marbres froids ou bout son ame altiere » — prendrait ainsi
tout son sens.

Dans la lettre du 19 mai 1867, on apprend qu’a Naples, Heredia et sa femme sont logés

«en face de la mer et de la fameuse ile de Caprée, ou le vieux Tibere s’est retiré et qu’il a
rendue celébre par ses orgies et ses cruautés ». Cette vue chargée d’histoire a laissé sa marque
a la fin du sonnet « Tranquillus », qui montre Suétone, « au milieu de la paix pastorale »,
blamant « les noirs loisirs du vieillard de Caprée »*. Le guide Joanne a pu aider le poéte &
faire le lien entre le séjour de Tibere & Capri et 1’évocation qu’en a laissée Suétone dans les

Vies des douze Césars ; on y lit en effet :

[Les anciens palais d’Auguste], agrandis par Tibére, devinrent le
repaire de sa tyrannie, de ses cruautés et de ses effroyables débauches.
La sinistre mémoire du monstre, qui y bravait I’indignation du monde,
plane encore sur I’ile, et se lie irrésistiblement a son nom. [...] On
montre encore le rocher a pic, il Lalto, du haut duquel il faisait
précipiter en sa présence ses victimes dans la mer apreés les plus longs

% Cristina Acidini-Luchinat note ainsi : « A partir du xix° siécle [...] le Moise est vu tour & tour comme une
allégorie de la papauté [...], comme un autoportrait, conscient ou non, de Michel-Ange, comme un étre cosmique
formé a partir des quatre éléments » (Michel-Ange sculpteur, Arles, Actes Sud, 2006, p.131). Ce type
d’interprétation a perduré au XX° siécle, comme en témoigne Francesco Papafava, qui explique & propos du
tombeau que devait sculpter Michel-Ange : « Cette réalisation, & sa profonde indignation, lui fut retirée par le
successeur de Jules II, Léon X [...]. Le Moise cependant fut placé dans le modeste mausolée élevé pour Jules Il a
Saint-Pierre-aux-Liens, ou il semble exprimer 1’indignation de Michel-Ange en personne devant le tort
irréparable qu’on lui a infligé » (Rome et le Vatican, Florence, Scala, 1990, p. 28). Pour Charles de Tolnay,
Moise exprime « le juste courroux d’une nature d’élite en face du monde, — sorte d’autoportrait intérieur de
I’artiste lui-méme » (Michel-Ange, Paris, Flammarion, 1970, p. 136).

% Heredia, « Tranquillus », v. 9 et 14, Les Trophées.



et les plus cruels supplices; post longa et exquisita tormenta

(Suétone)*”.
Dans sa lettre du 19 mai 1867, Heredia parle également de la paisible campagne entre Naples
et Sorrente : « La campagne [...] est un vrai jardin; les vignes jeunes, d’un vert tendre et
adouci, courent d’arbre en arbre et en font une immense tonnelle. » Cette douceur bucolique,
ces vignes, cette tonnelle reparaissent dans les quatrains du sonnet pour évoquer le cadre dans
lequel écrit Suétone. Le poéme semble transposer la propre expérience de son auteur. Par un
effet de mise en abyme, Heredia décrit Suétone qui décrit les turpitudes de Tibére ; or c’est
dans la sérénité de Sorrente que lui-méme a rédigé une lettre a sa mere ou il rappelle les
atrocités de I’empereur romain.

Le 28 septembre 1874, de Lasserade, dans le Gers, le poéte vacancier envoie a sa mére
une version du sonnet « Nymphée » accompagnée de ce commentaire : « J’ai achevé un assez
joli sonnet antique, un cuadro comme dirait Chénier. Je te le mets apres ma lettre. Il y a ici
une belle allée d’ou 1’on voit Phoebus-Apollon se coucher au fond d’un grand et magnifique
horizon de plaines et ou il ferait bon travailler en se promenant®. » Le poéme s’ouvre en effet

sur I’évocation d’ Apollon conduisant le char du Soleil, au moment ou il achéve sa course :

Le quadrige céleste a I’horizon descend,

Et, voyant fuir sous lui I’occidentale aréne,

Le Dieu retient en vain de la quadruple réne

Ses étalons cabrés dans 1’or incandescent™.
La correspondance révéle ainsi, sous le paysage antique du poeme, un paysage réel de
Gascogne. Elle rend possible une lecture autobiographique des Trophées et montre que
I’impersonnalité parnassienne n’est le plus souvent que le prolongement imaginaire
d’expériences personnelles.

L’écart géographique et temporel qui existe entre le paysage réel contemplé par Heredia
et celui qu’il retranscrit dans ses poémes est parfois considérable. En 1868, le sonnettiste
passe 1’été en compagnie de Leconte de Lisle prés de Brest, a Parc-an-Coat, dans un manoir
qu’il a loué sur la rive droite de I’Elorn. Dans une lettre a sa mére, qui se trouvait alors a
Cuba, il associe le souvenir de son ile natale au paysage breton qu’il a sous les yeux et aux

poémes qu’il a dans 1’esprit :

%7 A[ugustin]-J[oseph] du Pays, op. cit., p. 778.
% Lettre du 28 septembre 1874, conservée a la bibliothéque de I’ Arsenal, ms. 14359, f. 46.
% Heredia, « Nymphée », v. 1-5, Les Trophées.



Le temps ici a été véritablement cubano. Pas une goutte d’eau pendant
deux mois et un soleil splendide. [...] Je profite de mon séjour ici pour
avancer mon travail [...]. Je t’envoie un sonnet sur les Conquérants qui
te fera plaisir. La fin est de toi qui aimais tant les étoiles quand je
n’étais encore qu’une petite dme. Nous avons eu ici des soirées
admirables ou j’ai bien songé a toi. Le ciel était splendide ; la Voie
lactée faisait une immense trainée de lait... Et dire que ce sont des
milliers de soleils ! Puis, Vénus rouge et resplendissante montait au-
dessus de Plougastel, annongant la lune qui détachait son orbe énorme
a I’horizon et s’¢levait, faisant immédiatement palir les étoiles™.

C’est donc en contemplant les nuits étoilées de Plougastel que Heredia a congu « Les
Conquérants », son sonnet le plus célébre, qui montre les aventuriers de la Renaissance
« penchés a I’avant des blanches caravelles » et regardant « monter en un ciel ignoré / Du
fond de I’Océan des étoiles nouvelles ». La Bretagne est pour le poéte une invitation au
voyage vers le Nouveau Monde, qui est le monde ancien de son enfance et de ses ancétres
conquistadores.

Les lettres de Heredia a sa meére éclairent la genése de ses poemes. Elles révelent les
principes de sa poétique. Elles contiennent des vers de jeunesse, des sonnets en cours
d’élaboration et méme des matériaux de ses futurs poémes. C’est pourquoi elles constituent,
autant que les carnets de composition, la fabrique des Trophées*, cet unique livre de vers que

le poéte a dédié, tout naturellement, a sa meére.

Yann MORTELETTE

“O Lettre de Heredia & sa mére, 12 aodt 1868 ; Bibliothéque de I’Institut de France, ms. 5684, chemise 2.

! « La Fabrique des Trophées » est le titre d’un article d’André Guyaux, qui a étudié les mécanismes de
composition des sonnets a partir des manuscrits autographes du poéte (Seminari Pasquali di Bagni di Lucca,
t. IV : Les Trophées, Pisa, Pacini, 1989, p. 5-23.



