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Musset au ban du Parnasse 

 

 

En ouvrant Le Parnasse contemporain de 1866, Barbey d’Aurevilly s’insurgea contre 

l’ostracisme dont était victime Alfred de Musset. Il lui semblait scandaleux qu’un recueil qui 

avait la « prétention d’être le Livre d’Or de la poésie française, à ce moment du dix-neuvième 

siècle », puisse oublier un tel poète
1
. Louis-Xavier de Ricard lui répliqua non sans 

impertinence que Musset était mort et que Le Parnasse contemporain n’accueillait que les 

poètes vivants
2
. La véritable raison de cette absence fut révélée plus tard par Verlaine : 

« Musset n’avait pas l’heur de nous plaire, enfants pas mal pédants que nous étions alors
3
. » 

Quels griefs les Parnassiens nourrissaient-ils contre Musset pour le mettre au ban de la poésie 

contemporaine ? 

Catulle Mendès fournit une première explication dans La Légende du Parnasse 

contemporain : 

 

Sans l’art qui, dans son essence, se modifie beaucoup moins qu’on ne 

suppose, sans lui, qui est général et éternel, aucune œuvre ne subsiste 

éternellement. 

 Cette loi, Alfred de Musset eut, à notre sens, le tort de la méconnaître. 

[...] Par paresse peut-être, ou par dandysme, il secoua le joug pesant du 

devoir poétique, railla la forme, bafoua la rime, nargua la syntaxe, ne se 

soucia guère de la propriété des termes, prenant pour une audace de bon goût 

ce qui n’était qu’une rébellion criminelle. [...] Combien de fois les délices de 

l’émotion communiquée sont interrompues par quelque négligence de langue 

ou de rythme, par l’insuffisance dans l’expression et surtout par 

l’incohérence des images
4
 ! 

 

À cette leçon de purisme, Mendès ajouta un autre reproche ; Musset n’aurait pas dû hasarder 

sans cesse sa personnalité dans son œuvre : 

  

Ce n’est pas de l’égotisme continu que doit résulter l’originalité. Un 

véritable poème n’a que faire d’être une autobiographie, et, au contraire de 

ce que dit le proverbe, la poésie, cette charité suprême que les esprits font à 

la foule, la poésie bien ordonnée commence par les autres. Quiconque a été 

uniquement préoccupé de soi ne peut pas se survivre toujours dans la 

 

1. Barbey d’Aurevilly, « Le Parnasse contemporain (premier article) », Le Nain jaune, 27 octobre 1866, p. 3. 

2. Louis-Xavier de Ricard, « Correspondance » [lettre du 30 octobre 1866], Le Nain jaune, 7 novembre 1866, 

p. 3-4. 

3. Verlaine, « Georges Lafenestre », Les Hommes d’aujourd’hui [1892] ; Œuvres en prose complètes, 

éd. Jacques Borel, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1978, p. 850. 

4. Catulle Mendès, La Légende du Parnasse contemporain, Bruxelles, Brancart, 1884, p. 21-23. 



  

reconnaissance ou l’admiration du prochain ; ce qui n’était qu’un homme est 

menacé de disparaître avec cet homme
5
. 

 

Ces objections sont conformes à la pensée de Leconte de Lisle, qui avait insisté sur le lien 

entre lyrisme intime et négligence de la forme : 

 

Les grandes pensées viennent du cœur
6
, la vraie poésie est un cri du cœur, le 

génie réside tout entier dans l’émotion cordiale ressentie et communiquée. 

Soit, mais la difficulté subsiste, puisque cette émotion s’exprime dans la 

langue sacrée qui ne vous est ni sympathique ni familière
7
. 

 

Autrement dit, l’erreur de Musset viendrait de la confusion entre la charge émotive d’une 

œuvre et sa valeur esthétique, dans laquelle les questions de forme jouent un rôle important. 

Leconte de Lisle rappela que l’authenticité de la douleur exprimée n’est pas le seul critère 

pour juger un poème. Le lyrisme confidentiel lui paraissait en outre manquer de pudeur. 

L’année même où Musset fut élu à l’Académie, il déclara dans la préface des Poèmes 

antiques : 

 

Il y a dans l’aveu public des angoisses du cœur et de ses voluptés non moins 

amères, une vanité et une profanation gratuites
8
. 

 

Banville partageait cet avis. En 1857, il condamna « ce vilain métier de pélican qui donne son 

cœur à manger et son sang à boire
9
 ». Les Parnassiens se voulaient en effet les stoïciens du 

romantisme : pas de plaintes ni d’effusions sentimentales, mais un art robuste et viril. L’élégie 

leur semblait insincère : « L’héroïque bataillon des élégiaques verse moins de pleurs réels que 

de rimes insuffisantes
10

 », observait sarcastiquement Leconte de Lisle. 

Le chef de file du Parnasse ne publia jamais l’article qu’il avait prévu d’écrire sur 

Musset
11

. Sa série des « Poètes contemporains », qu’il confia au Nain jaune en 1864, fut 

brusquement interrompue, notamment en raison de ses jugements décapants. La fille de 

Heredia se souvenait que Leconte de Lisle n’aimait guère Musset : 

 

 

5. Ibid., p. 23-24 et 27. 

6. Leconte de Lisle cite ici Vauvenargues (Réflexions et maximes, CXXVII). 

7. Leconte de Lisle, « Les Poètes contemporains. III. Victor Hugo », Le Nain jaune, 31 août 1864, p. 1-2 ; 

Articles. Préfaces. Discours, éd. Edgard Pich, Paris, Les Belles Lettres, 1971, p. 176. 

8. Leconte de Lisle, préface des Poèmes antiques, Paris, Ducloux, [décembre] 1852 ; ibid., p. 109. 

9. Théodore de Banville, « Préface » aux Lettres d’un mineur en Australie d’Antoine Fauchery, Paris, Poulet-

Malassis, 1857 ; Critique littéraire, artistique et musicale choisie, éd. Peter Edwards et Peter Hambly, Paris, 

Champion, 2003, t. II, p. 395. 

10. Leconte de Lisle, « Les Poètes contemporains. II. Lamartine », Le Nain jaune, 20 août 1864, p. 1-2 ; Articles. 

Préfaces. Discours, éd. cit., p. 170. 

11. « Le Nain jaune publiera très prochainement [...] "Les Poètes contemporains" par M. Leconte de Lisle – 

Victor Hugo – Lamartine – Béranger – Alfred de Musset [...] » (Le Nain jaune, 30 juillet 1864). 



  

Il trouvait ses vers faciles et se moquait sans pitié des grandes tirades 

romantiques, interrompant le sujet même de la poésie, comme « Nègres de 

S
t
-Domingue… » ou bien « Lorsque le pélican… »

12
. 

 

Fernand Calmettes rapporta lui aussi que Leconte de Lisle « s’en prenait aux tirades trop 

lyriques
13

 », comme « Honte à toi qui la première… » dans La Nuit d’octobre, où il relevait 

un solécisme
14

. Le deuxième vers de La Nuit de mai semblait au poète parnassien du « pathos 

botanique
15

 » : 

 

La fleur de l’églantier sent ses bourgeons éclore. 

 

Effectivement, les bourgeons précèdent les fleurs ; et Musset aurait dû écrire : 

 

La fleur de l’églantier sent ses boutons éclore. 

 

Au troisième vers de Rolla, qui évoque « Vénus Astarté, fille de l’onde amère », Leconte de 

Lisle notait une confusion avec Aphrodite Anadyomène
16

. Mais Musset avait anticipé le 

reproche dans Namouna : 

 

Il fallait me lever pour prendre un dictionnaire, 

Et j’avais fait mon vers avant d’avoir cherché
17

. 

 

Entre les Parnassiens, amoureux des dictionnaires, et Musset, dilettante désinvolte, le 

malentendu était inévitable. Les griefs des Parnassiens contre lui – négligence de la forme, 

manque d’exactitude, érudition défaillante, confidences impudiques, plaintes excessives – 

sont le reflet inversé des critiques qui leur furent adressées : formalisme, érudition pesante, 

impassibilité, insensibilité, poésie artificielle. L’anathème que les Parnassiens jetèrent à 

Musset se retourna contre eux. Fernand Calmettes remarqua que Leconte de Lisle « eut l’air 

d’avoir trop dédaigné Musset et qu’il en fut souvent blâmé
18

 ». Un des premiers articles sur le 

Parnasse, celui d’Alcide Dusolier intitulé « Les Impassibles », révéla le risque que les 

Parnassiens encouraient en s’opposant à Musset : 

 

Les Impassibles, eux, se refusent à commencer par être des hommes. 

 

12. Gérard d’Houville [Marie de Régnier], « Alfred de Musset », dans Cent Ans de vie française à la Revue des 

deux mondes, Paris, Revue des deux mondes, 1929, p. 62. 

13. Fernand Calmettes, Leconte de Lisle et ses amis, Paris, Librairies-Imprimeries réunies, [1902], p. 103. 

14. « C’est que je t’ai vu pleurer » (v. 177) : vu au lieu de vue. 

15. Fernand Calmettes, op. cit., p. 104. 

16. Ibid., p. 104-105. 

17. Musset, Namouna, v. 440-441. 

18. Fernand Calmettes, op. cit., p. 103. 



  

Non seulement ils ne veulent pas qu’on soupçonne en eux ombre 

d’émotion, mais ils ne veulent pas être émus ; – bien plus, ils seraient 

désolés d’émouvoir ! 

[...] 

Un jeune écrivain de nos amis combattant ces doctrinaires de 

l’insensibilité : 

« Monsieur, interrompit sévèrement un d’entre eux, le Parthénon ne m’a 

jamais fait ni rire ni pleurer. » 

Comme le jeune écrivain insistait et, pour montrer que la douleur inspire 

d’admirables poèmes, citait la Lettre à M. de Lamartine d’Alfred de Musset : 

« Alors, riposta le même Impassible, l’omnibus qui écrase un petit enfant 

fait de la poésie
19

 ? » 

 

L’article de Dusolier donna le ton à la critique. En 1869, Louis Étienne affirma dans la Revue 

des deux mondes : 

 

Comme [l’école parnassienne] est l’adversaire de la poésie intime et 

profonde dont Alfred de Musset a été la plus puissante expression, elle 

s’efforce d’ôter à tous les sentiments, même à l’amour, ce qu’ils ont de 

personnel ; elle affecte un calme inaltérable qui la fait ressembler à ces dieux 

de marbre dont elle aime à recommencer perpétuellement l’ébauche
20

. 

 

Désormais, les Parnassiens, ces anti-Musset, furent menacés de passer pour des anti-poètes. 

Voici l’opinion de Paul Stapfer en 1873 : 

 

Sous prétexte qu’Alfred de Musset a commis quelques négligences et qu’il 

n’avait pas pour la forme ce respect que les pontifes de l’art contemporain 

élèvent à la hauteur d’une religion, nos jeunes poètes du Parnasse ont conçu 

pour ce génie si français un dédain très injuste et extrêmement fâcheux [...]. 

 L’école de M. Leconte de Lisle [...] est très particulière et très exclusive. 

On s’en fera une idée assez juste en prenant exactement le contre-pied des 

tendances d’Alfred de Musset. [...] M. Leconte de Lisle et ses imitateurs 

considèrent la poésie non comme l’expression des sentiments de l’âme, mais 

comme un art plastique et pittoresque. Ils sont impersonnels, désintéressés 

des sujets qu’ils traitent et préoccupés uniquement de les revêtir de la plus 

grande beauté possible d’expression. [...] M. Leconte de Lisle ne semble se 

soucier que de cette qualité tout extérieure, l’éclat des couleurs et la 

correction des lignes ; le fond des choses lui importe peu
21

. 

 

À défaut de s’attaquer directement à Musset, les Parnassiens reportèrent généralement 

leurs critiques sur ceux qu’ils appelaient ses « épigones », sans jamais citer de noms. Ces 

épigones existaient pourtant : Luc Badesco a relevé près d’une trentaine d’imitateurs de 

Musset à cette époque, presque tous aussi obscurs que médiocres
22

. En 1876, Adolphe Racot, 

 

19. Alcide Dusolier, « Les Impassibles », Figaro, 29 avril 1866, p. 3. 

20. Louis Étienne, « La Poésie et les poètes de la nouvelle génération », Revue des deux mondes, 1
er

 août 1869, 

p. 711. 

21. Paul Stapfer, « La Poésie française contemporaine », Le Temps, 28 mars et 10 avril 1873, p. 2. 

22. Luc Badesco, « Annexes. III. Alfred de Musset », La Génération poétique de 1860, Paris, Nizet, 1971, t. II, 

p. 1339-1363. 



  

l’un des compagnons de route du Parnasse, fit valoir que la volonté de renouvellement 

poétique qui avait animé ses amis au début des années 1860 avait une part de légitimité : 

 

Il suffit de se rappeler les innombrables Cris du cœur, Chants des grèves et 

Plaintes d’une âme, qui pendant quinze ans ont inondé les étalages des 

bouquinistes des quais de Paris, pour reconnaître que le besoin d’une 

réforme se faisait réellement sentir. Sous prétexte d’imiter Musset et 

Lamartine, on en arrivait en effet, tout doucement, à ne plus se douter de ce 

que sont les exigences d’un vers, et le premier collégien venu se croyait 

capable d’écrire Namouna et Mardoche
23

. 

 

Une autre raison explique la persistance de la critique à présenter systématiquement les 

Parnassiens comme l’antithèse absolue de Musset, alors qu’elle aurait pu relever certains 

points communs, comme le refus de la poésie engagée, le scepticisme religieux, le regard 

critique à l’égard du romantisme, l’intérêt pour la Grèce antique ou encore la tendance 

fantaisiste. Pour comprendre pourquoi le Parnasse fut étiqueté comme un mouvement anti-

Musset, il faut se reporter en 1863, lors de la période de gestation de la future école. Louis-

Xavier de Ricard, l’un des futurs fondateurs du Parnasse contemporain, dirige alors la Revue 

du progrès moral, littéraire, scientifique et artistique, dont le titre dit à lui seul combien cette 

publication s’opposait à l’art pour l’art. Or, Ricard est l’un des premiers à s’attaquer 

publiquement à la mémoire de Musset. Il dénonce – Revue du progrès moral oblige ! – la vie 

dissolue du poète – ce qu’il appelle son « priapisme mélancolique
24

 » – ainsi que son esprit 

d’Ancien Régime : 

 

Musset est le dernier poète de la noblesse ; de la noblesse déchue, 

corrompue, impuissante, qui, rejetée dans le droit commun par la 

Révolution, gémit, pleure, se lamente ; et continue les priapées de la 

Régence et du règne de Louis XV au milieu du XIX
e
 siècle

25
. 

 

Pour lui, Rolla est « un Werther amoindri et prostitué, par un alliage de Don Juan »
26

 ; 

Namouna, une « fantaisie dans le goût de lord Byron, mais qui ne contient ni une idée ni un 

sentiment
27

 » ; À quoi rêvent les jeunes filles, « une sorte de défi au bon sens et au 

sentiment
28

 » ; La Coupe et les lèvres, « le cauchemar d’un libertin blasé », un « drame 

 

23. Adolphe Racot, « La Fin des "Parnassiens" », Le Gaulois, 17 mars 1876, p. 1. 

24. Louis-Xavier de Ricard, « Lettres philosophiques à une femme. Lettre quatrième. Les Poètes. Alfred de 

Musset », Revue du progrès moral, littéraire, scientifique et artistique, t. II, n° 9, décembre 1863, p. 304. 

25. Ibid., p. 313. 

26. Ibid., p. 304. 

27. Louis-Xavier de Ricard, « Lettres philosophiques à une femme. Lettre cinquième. Les Poètes. Alfred de 

Musset (suite) », Revue du progrès moral, littéraire, scientifique et artistique, t. II, n° 10, janvier 1864, p. 417. 

28. Ibid., p. 417. 



  

fantaisiste entremêlé de quelques scènes d’un réalisme répugnant »
29

. Quant aux Nuits, « ce 

sont des fleurs qui ont poussé sur du fumier
30

 ». Ricard reproche surtout à Musset son 

« influence pernicieuse
31

 » : 

 

Les imitateurs de Musset sont corrompus et licencieux ; ce sont des poètes 

de mauvais lieux, de petits Pétrones moins l’intention satirique ; des Arétins 

ennuyés, des Arétins qui ont lu lord Byron ; des marquis de Sade 

mélancoliques
32

. 

 

Le désengagement politique et social de Musset, son badinage à l’égard de la morale 

conduisent Ricard à le rapprocher de Gautier : « Supposez Rolla en prose ; il ne déparerait pas 

Mademoiselle de Maupin
33

 » ; Rolla, c’est « une Mademoiselle de Maupin masculinisée
34

 » ; 

l’œuvre entière de Musset « aboutit aux principes posés par la préface de Mademoiselle de 

Maupin
35

 ». Ricard voit donc Musset et Gautier comme d’odieux partisans de l’art pour 

l’art
36

. Or, c’est précisément parce que Gautier avait donné à cette théorie sa première 

formulation dans la préface de Mademoiselle de Maupin qu’il fut placé en tête du premier 

Parnasse contemporain et honoré comme un maître par la nouvelle école. Entre-temps, 

Ricard avait fait volte-face. Il s’était rallié au Parnasse dans sa revue L’Art, dont le titre même 

est un hommage au poème de Gautier qui clôt Émaux et camées. Mais il n’avait pas renié son 

aversion pour Musset, et la critique s’en souvenait. Dans son article sur la poésie en 1865, 

Sainte-Beuve écrit : 

 

Il y a eu dans les derniers temps un essai violent de réaction contre le 

charmant et très aimé poète de Rolla et des Nuits ; on s’est ennuyé sans 

doute de le voir un peu trop loué et un peu surfait : une invasion toute fraîche 

de jeunes et altiers puritains, guidés par M. de Ricard, prétendait briser son 

image et l’arracher de l’autel. Cette courte levée de boucliers n’a pas eu de 

suite
37

. 

 

« Pas eu de suite » ? Cela reste à voir. Dans le même article, Sainte-Beuve salue les débuts de 

Sully Prudhomme et signale comme la pièce capitale de son premier recueil celle qui est 

 

29. Ibid., p. 417-418. 

30. Ibid., p. 423. 

31. Louis-Xavier de Ricard, « Lettres philosophiques à une femme. Lettre quatrième », art. cit., p. 303. 

32. Ibid., p. 308. 

33. Ibid., p. 304. 

34. Louis-Xavier de Ricard, « Lettres philosophiques à une femme. Lettre cinquième », art. cit., p. 419. 

35. Louis-Xavier de Ricard, « Lettres philosophiques à une femme. Lettre quatrième », art. cit., p. 314. 

36. Louis-Xavier de Ricard, « Lettres philosophiques à une femme. Lettre sixième. La Pensée dans l’art », Revue 

du progrès moral, littéraire, scientifique et artistique, t. II, n° 11, février 1864, p. 545. 

37. Sainte-Beuve, « De la poésie en 1865 (III) », Le Constitutionnel, 26 juin 1865 ; recueilli dans Nouveaux 

Lundis, Paris, Michel Lévy, t. X, 1868, p. 164-165. 



  

intitulée « À Alfred de Musset
38

 ». C’est une critique en règle du poète romantique. Sully 

Prudhomme lui reproche, comme l’avait fait Ricard, son désengagement et son influence 

démoralisante : 

 

Tu restes pour le bien dans une indifférence 

Qui commande à la fois le blâme et la pitié. 

Poète amer et doux, tu nous donnes envie 

D’arrêter dans nos bras nos travaux généreux. 

[...] 

Oui, l’Âge d’or est loin, mais il faut qu’on y tâche ; 

Le bonheur est un fruit qu’on abat pour l’avoir ; 

Si tu n’étais pas grand, je t’appellerais lâche, 

Car je n’accepte pas le joug du désespoir ! 

 

Après avoir dit qu’il n’ouvrira plus les œuvres de Musset, parce qu’elles découragent 

l’idéalisme, Sully Prudhomme conclut ainsi son poème : 

 

Et tu n’es qu’un malade ou je ne suis qu’un fou. 

 

Lorsqu’il se détachera de ses amis du Parnasse, il leur adressera les mêmes reproches, les 

accusant de renoncer lâchement à l’action pour s’enfermer dans leur tour d’ivoire
39

. Ses 

arguments contre Musset sont ceux de Ricard, non ceux de Leconte de Lisle et de Mendès. 

Mais la critique a suivi l’opinion de Sainte-Beuve, qui considérait Sully Prudhomme comme 

le poète le plus prometteur de la nouvelle école. 

Il me semble donc que le Parnasse naissant, certes anti-mussettiste, mais pour d’autres 

raisons que celles de Ricard et de Sully Prudhomme, a pâti du ralliement de l’ancien directeur 

de la Revue du progrès : sa violente prise de position contre Musset donna l’impression d’être 

relayée, au sein même du Parnasse, par Sully Prudhomme, dont Sainte-Beuve avait signalé le 

poème accusateur. Ce fut tout au moins l’opinion de Louis Étienne dans la Revue des deux 

mondes : 

 

On ne s’étonnera pas que M. Sully Prudhomme ait levé contre Alfred de 

Musset le drapeau d’un groupe de jeunes écrivains [...]. Toutes [leurs] 

accusations ont leur écho dans la remarquable pièce de M. Sully Prudhomme 

« À Alfred de Musset »
40

. 

 

Le Parnasse se vit ainsi reprocher un antimussettisme qui n’était pas le sien et qui 

d’ailleurs n’était pas aussi radical que l’histoire littéraire le pense communément ; car 

 

38. Sully Prudhomme, « À Alfred de Musset » [1861], Stances et poèmes, Paris, Faure, 1865. 

39. Voir les sonnets « Homo sum » (Les Épreuves, Paris, Lemerre, 1866) et « La Grande Chartreuse » (Les 

Solitudes, Paris, Lemerre, 1869). 

40. Louis Étienne, art. cit., p. 725-726. 



  

lorsqu’on se demande à quoi rêvaient les jeunes Parnassiens avant le Parnasse, on s’aperçoit 

que presque tous ont commencé par faire du Musset ! 

Prenons l’exemple de Léon Dierx, l’un des disciples les plus orthodoxes de Leconte de 

Lisle. Ses premiers poèmes, recueillis sous le titre d’Aspirations et publiés en 1858, furent 

qualifiés par Verlaine d’« essais à la Musset
41

 ». Plusieurs d’entre eux indiquent en effet cette 

influence par une épigraphe
42

. D’autres adoptent la forme d’un dialogue entre le poète et la 

Muse
43

, en faisant parfois alterner alexandrins et octosyllabes, comme dans Les Nuits. Dans 

« Plainte de minuit », Dierx s’exclame : 

 

Muse, je te salue et te donne un baiser, 

 

ce qui doit singulièrement rappeler à la Muse la parole qu’« une nuit de mai, elle laissa 

tomber dans le cœur d’un autre poète
44

 ». Le poème « Là-bas » se termine comme « Lucie » : 

 

Ô mes amis, quand maigre et fausse 

La mort un jour m’emportera, 

Quand toute peine finira, 

Sous ce vieux banc, creusez ma fosse. 

Auprès de mon saule éploré 

Tranquille alors je dormirai. 

 

Le thème du saule, l’appel à l’amitié, l’emploi de l’octosyllabe, la rime éploré-dormirai, tout 

vient de Musset. Dans « Marco », Dierx amplifie un épisode de La Confession d’un enfant du 

siècle, en retraçant l’histoire de cette femme aussi belle qu’insensible. L’auteur des 

Aspirations venait alors de laisser son premier amour à l’île Bourbon. Sa peine trouva un écho 

dans les poèmes de Musset. 

Autre exemple : José-Maria de Heredia. Lui aussi dut quitter celle qu’il aimait pour 

rentrer à Cuba en 1859. Après son départ, la jeune fille en épousa un autre. Les premiers vers 

de Heredia déplorent cette trahison. Voici le début d’un poème composé à Cuba en 1860 : 

 

C’était un soir d’été ; – j’étais tout auprès d’elle 

Assis dans le salon. La fraîche odeur du foin 

Montait avec la nuit qui s’étoilait au loin ; 

Aux rayons de la lune, oh ! comme elle était belle ! 

 

Je crois encor la voir dans sa taille élancée ; 

Sa tête illuminée aux éclairs de ses yeux… 

 

41. Verlaine, « Léon Dierx », Les Hommes d’aujourd’hui, n° 287 ; Œuvres en prose complètes, éd. cit., p. 787. 

42. Léon Dierx, « La Valse de Weber », « À mon ami É[mile] B[ellier] après sa visite au proscrit de 

Guernesey », « Insensibilité » et « Marco », Aspirations. Poésies, Paris, Dentu, 1858. 

43. « Plainte de minuit », « Plainte du matin », « Nox humida » et « Pleurs et sourires ». 

44. Émilie Noulet, Léon Dierx, Paris, Les Presses universitaires de France, 1925, p. 51. 



  

Ses yeux aux longs cils noirs où se miraient les cieux, 

Dans leur azur profond reflétant sa pensée. 

 

Nous nous tûmes longtemps. – La nuit et le silence 

Murmuraient à nos cœurs leur langage divin ; 

Sa main, sans y songer, alla presser ma main ; 

Ô premières amours ! Ô souvenirs d’enfance ! 

 

Alors en se levant avec un doux sourire, 

Comme ta Georgina dans Le Saule, ô Musset, 

Elle dit d’une voix d’un pénétrant effet, 

Comme les flots plaintifs, ou le vent qui soupire : 

 

« Pâle étoile du soir, messagère lointaine… » 

– Et la nuit frissonnant dans les bois rafraîchis 

Versait ses flots d’argent sur les gazons blanchis, 

Et mon âme buvait sa volupté sereine. 

 

Quand elle soupirait : « Un seul instant arrête, 

Étoile de l’Amour, ne descends pas des cieux », 

Sa voix tremblait, des pleurs avaient mouillé ses yeux, 

Sur mon sein frémissant elle pencha sa tête
45

. 

 

Ce poème, qui fait référence au « Saule », est une imitation de « Lucie » à la limite du 

plagiat
46

. Ce qui n’empêchait pas Heredia d’affirmer, dans la lettre qui accompagnait ce 

poème : « À part un peu d’exagération poétique tout y est vrai
47

. » Assimilait-il sa peine de 

cœur à celle qu’évoque Musset dans ses vers, ou sacrifiait-il à la mode littéraire du moment ? 

Toujours est-il que l’influence de Musset le marqua profondément. Le thème du saule, absent 

du poème précédent, surgit au début d’une autre version, composée en octosyllabes comme le 

refrain de « Lucie » et restée jusqu’aujourd’hui inédite : 

 

J’étais assis à côté d’elle, 

Je tenais sa main dans ma main ; 

La voyant si pure et si belle 

Mon amour n’était plus humain. 

C’était une chaude soirée, 

Les cygnes sur l’onde moirée 

Vaguaient ; et le saule pleureur 

Penchait son front mélancolique, 

Et dans ce site pacifique, 

La tristesse envahit mon cœur
48

. 

 

 

45. José-Maria de Heredia, « C’était un soir d’été… », poème publié par Miodrag Ibrovac, José-Maria de 

Heredia. Sa vie – son œuvre, Paris, Les Presses françaises, 1923, p. 62-63. 

46. Voir Bodo Guthmüller, Die Rezeption Mussets im Second Empire, Frankfurt-am-Main, Athenäum, 1973, 

p. 43-44. 

47. Lettre publiée par Miodrag Ibrovac, op. cit., p. 62. 

48. Heredia, « Pensées du soir (pensées grises) » (Bordeaux, 12 juin 1861), v. 1-10 ; Bibliothèque de l’Arsenal, 

ms. 13542, f. 10, v°, et f. 11, r°. 



  

Les premiers poèmes de Heredia ont des centres d’intérêt très éloignés des poèmes de sa 

maturité. « L’amour est tout, car tout nous vient de lui », écrit-il au dernier vers de l’un de ses 

premiers sonnets
49

. Les belles Havanaises, qui consolèrent le jeune poète de son premier 

amour, lui inspirèrent des chansons en octosyllabes à rimes croisées, qui sont dans la veine 

des Contes d’Espagne et d’Italie beaucoup plus que dans celle d’Émaux et camées
50

. Dans 

l’un de ses plus anciens carnets de composition, strictement réservés à ses propres essais, 

Heredia a recopié, sans nom d’auteur, la « Chanson » de Musset « J’ai dit à mon cœur… »
51

. 

Dans un autre carnet, ce vers esseulé : « Notre siècle, a-t-on dit, est un mauvais moment
52

 », 

fait allusion au « Sonnet au lecteur » qui refermait les Poésies nouvelles de Musset en 1850. 

« Rolla » fut l’un des premiers sonnets publiés par Catulle Mendès
53

 : le héros de 

Musset s’y voit disculpé en raison de la hauteur de son idéal. Dans La Légende du Parnasse 

contemporain, l’ancien directeur de la Revue fantaisiste a rappelé que Le Roman d’une nuit, 

cette pièce de théâtre en vers qui lui valut un mois de prison et l’admiration de ses pairs, était 

« quelque chose comme Les Marrons du feu avec la rime en plus et le génie en moins ». Il 

ajoute : « Alfred de Musset avait accroché au balcon de la Camargo l’échelle de corde par où 

j’ai grimpé jusqu’au boudoir de la Bombinella et mon Antoine a baisé sur les lèvres de cette 

folle fille la bouche de la Camargo
54

. » 

Dans le premier recueil de Banville, Les Cariatides, se trouve un long conte en vers à la 

Musset, « Les Baisers de pierre ». Un jeune homme blond et pur tombe amoureux d’une 

femme, la perd et cherche en vain à se consoler dans la débauche, tout en sachant que celle-ci 

le pervertit à jamais : c’est le thème de La Confession d’un enfant du siècle. Mais la 

désinvolture de la narration est celle de Namouna ou de Mardoche. Dans « La Lyre morte », 

conte en sizains sur deux rimes comme Namouna, Banville raconte l’histoire d’un poète de 

génie qu’une trahison amoureuse conduit au suicide. Les vers qui évoquent son dernier 

entretien avec la Muse : 

 

Un serpent le rongeait sous la mamelle gauche. 

 

49. Heredia, « L’Étoile de Vénus I », Œuvres poétiques complètes, éd. Simone Delaty, Paris, Les Belles Lettres, 

1984, t. II, p. 17. 

50. Heredia, « Chanson sur la musique de Stigelli » (Manacal, 9 mars 1861) et « Certes on voit souvent… », 

Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 13542, f. 5, v°, et f. 13, v°. 

51. Ibid., f. 14, v°. 

52. Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 13537, f. 40. Ce vers a été publié par André Guyaux dans « La Fabrique des 

Trophées », Seminari Pasquali di Bagni di Lucca, t. IV : Les Trophées, Pisa, Pacini, 1989, p. 7. 

53. Catulle Mendès, « Rolla », La Causerie, 13 janvier 1861, p. 3. Ce sonnet irrégulier porte en épigraphe le 

deuxième hémistiche du v. 149 de Rolla. 

54. Catulle Mendès, La Légende du Parnasse contemporain, op. cit., p. 150. 



  

Ont-ils fait de l’amour ou bien de la débauche
55

 ? 

 

font écho aux paroles de Frank devant Belcolore : 

 

Ah ! malheur à celui qui laisse la débauche 

Planter le premier clou sous sa mamelle gauche
56

. 

 

Dans « Les Deux Frères », autre conte en sizains, Banville se souvient des Caprices de 

Marianne : César et Sténio sont unis par la même fraternité d’esprit qu’Octave et Cœlio ; la 

mort du plus mélancolique des deux laisse l’autre désemparé, au point qu’il s’écrie : 

 

Car moi, je n’étais rien que la voix d’une lyre, 

Et mon âme vivante est remontée au ciel ! 

 

de même qu’Octave disait : « Cœlio était la bonne partie de moi-même ; elle est remontée au 

ciel avec lui. » 

Ainsi donc, les Parnassiens, qui avaient adoré Musset dans leur jeunesse, l’ont ensuite 

rejeté. Plusieurs raisons expliquent ce revirement. Tout d’abord, la rencontre de Leconte de 

Lisle vers 1863. Les jeunes poètes étaient à la recherche d’un guide. « À la mort d’Alfred de 

Musset », déclare Louis Étienne, « M. Leconte de Lisle s’est trouvé là bien à propos pour 

recueillir une part de sa succession
57

. » La nouvelle génération poétique se rendit compte que 

le romantisme commençait à passer de mode et qu’il lui fallait s’en distinguer. L’exil ayant 

renforcé le prestige de Hugo, ce furent Musset et Lamartine qui servirent d’exutoires au 

romantisme, tandis que Leconte de Lisle offrait aux débutants de nouveaux thèmes 

d’inspiration et sa vaste science des vers. 

Malgré le rejet dont il fut l’objet, Musset fut parfois en rupture de ban. À propos du 

groupe de la Revue fantaisiste, Luc Badesco explique : 

 

Si le culte de la « fantaisie » est une réaction contre la mélancolie usée des 

romantiques et contre certains dogmes qui avaient perdu tout attrait, c’est 

bien Musset, le capricieux, le désinvolte, le « fantaisiste » que les adeptes de 

ce nouveau courant poétique prirent d’abord pour guide
58

. 

 

 

55. Théodore de Banville, « Ceux qui meurent et ceux qui combattent. I. La Lyre morte », Les Cariatides, Paris, 

Pilout, 1842. 

56. Musset, La Coupe et les lèvres, IV, 1, v. 1106-1107. 

57. Louis Étienne, art. cit., p. 713. À ce sujet, Edgard Pich note que les derniers poèmes de Musset, qui 

témoignent d’une attirance pour la mort, se distinguent du romantisme hugolien et annoncent la poésie de 

Leconte de Lisle, de Banville et de Baudelaire (« La Poésie de Musset après Les Nuits », dans Poésie et poétique 

en France. 1830-1890, éd. Peter Edwards, New York, Lang, 2001, p. 75, n. 1). 

58. Luc Badesco, op. cit., t. I, p. 169. 



  

L’influence de Musset sur la tendance fantaisiste du Parnasse s’est surtout exercée par 

l’intermédiaire de Banville. Dans « L’Âme de Célio », l’auteur des Exilés a rendu hommage à 

Musset sous le nom du personnage des Caprices de Marianne. Il a fait de lui le porte-parole 

des poètes contemporains, martyrisés pour leur culte de la beauté par une époque dépourvue 

d’idéalisme. En présentant le fantaisisme de Musset comme l’expression de sa foi dans l’art, 

Banville lui a accordé un sauf-conduit au sein du Parnasse. 

Lorsque le romantisme intérieur des Parnassiens déborde leur volonté d’impassibilité, il 

n’est pas rare que l’influence de Musset reparaisse. Le poème dramatique de Dierx La 

Rencontre (1875) est ainsi une variation sur On ne badine pas avec l’amour : comme Perdican 

et Camille, Fabien et Tullia voient leur amour compromis par l’orgueil et par la jalousie. 

Quant à son recueil Les Lèvres closes, qui semblent vouloir garder le silence sur ses tourments 

intimes, c’est du Musset par prétérition. Le lyrisme impersonnel des Parnassiens est en effet 

une façon d’exprimer leur peine intérieure tout en la voilant. Lorsque Leconte de Lisle, dans 

le sonnet « Les Montreurs », jette à la « plèbe carnassière » cet avertissement : 

 

Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal, 

 

Je ne livrerai pas ma vie à tes huées, 

Je ne danserai pas sur ton tréteau banal 

Avec tes histrions et tes prostituées, 

 

il suggère indirectement son mal, en se souvenant directement de Musset qui, dans « Les 

Vœux stériles », disait au poète : 

 

Puisque c’est ton métier de faire de ton âme 

Une prostituée, et que, joie ou douleur, 

Tout demande sans cesse à sortir de ton cœur ; 

Que du moins l’histrion, couvert d’un masque infâme, 

N’aille pas, dégradant ta pensée avec lui, 

Sur d’ignobles tréteaux la mettre au pilori. 

 

Si l’école parnassienne est parvenue à s’imposer à l’attention du public, ce n’est pas 

grâce à l’insuccès du Parnasse contemporain ; c’est grâce au triomphe de la pièce de François 

Coppée Le Passant en janvier 1869. Or Coppée s’y est inspiré de Musset. Le Passant est 

l’histoire d’un jeune chanteur itinérant qui parvient à régénérer le cœur blasé d’une 

courtisane : « du Musset imprudent et impudent », selon Barbey d’Aurevilly
59

. Comme 

Musset, Coppée fut hanté par le drame de la pureté perdue et de la rédemption par l’amour
60

. 

 

59. Barbey d’Aurevilly, « Le Passant, par Fr. Coppée », Le Nain jaune, 17 janvier 1869. 

60. Voir, par exemple, « Vers le passé » dans Le Reliquaire, et les Intimités XV et XVI. 



  

Dans son long poème autobiographique Olivier, la résurgence d’un passé abhorré vient, tout 

comme dans La Confession d’un enfant du siècle, détruire l’espoir de connaître enfin l’amour 

idéal. Coppée disait qu’Olivier était son Rolla
61

 : le héros renonce en effet à la seule femme 

qui pouvait lui faire connaître le véritable amour ; et la tentation du suicide le guette, comme 

l’indique le dernier vers : « Il voudrait bien mourir, ne pouvant plus aimer. » 

En 1884, Coppée fut élu à l’Académie française grâce au succès de Severo Torelli. Le 

cadre historique de ce drame est le même que celui de Lorenzaccio : la Renaissance italienne 

sous l’hégémonie florentine. Les sujets sont proches : un jeune homme initialement pur doit 

tuer un tyran corrompu pour délivrer le peuple. Le héros de Coppée apprend qu’il est le fils de 

ce tyran. Se faisant horreur à lui-même, il hésite à accomplir son crime, mais finit par s’y 

résoudre pour donner un sens à sa vie. Une fois de plus, c’est Musset qui assure le triomphe 

du Parnasse. Détail symbolique : à l’Académie, Coppée siégea au dixième fauteuil, qui fut 

précisément celui de Musset. En 1906, c’est encore lui qui prononça, au nom de l’Académie, 

le discours d’inauguration de la statue de Musset à l’angle du Théâtre-Français
62

. 

Dans le troisième Parnasse contemporain, Musset prit sa revanche sur les Parnassiens, 

qui l’avaient mis au ban de leur premier recueil dix ans plus tôt. Paul de Musset envoya un 

sonnet « À Ninon » et Alphonse Lemerre publia un long poème posthume de Saint-Cyr de 

Rayssac faisant l’apologie de Musset
63

. Dans son compte rendu de l’ouvrage, Huysmans 

repéra deux tendances, celle de Leconte de Lisle, maintenant l’orthodoxie parnassienne, et 

celle de Coppée, marquant un regain du sentimentalisme amoureux
64

. Il faut dire que la même 

année, Lemerre commença la publication des Œuvres complètes de Musset en dix volumes
65

. 

Des raisons éditoriales et commerciales ont donc contribué à ce retour en force de Musset 

dans le troisième Parnasse contemporain, dont Coppée était membre du jury de sélection. 

Loin d’être aussi hostiles à Musset qu’on le croit, les Parnassiens étaient sensibles à 

certains aspects de son œuvre. Trois jours après la mort du poète, Leconte de Lisle écrivit à un 

ami : « Voici un homme d’un talent incontestable de moins
66

. » Son opinion se dégrada par la 
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64. Huysmans, « Le Salon de poésie. Troisième Série du Parnasse contemporain (1876) », La République des 
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suite. Dans son Leconte de Lisle intime, Jean Dornis a rapporté ce jugement à l’emporte-

pièce : « Alfred de Musset : Poète médiocre, artiste nul, prosateur fort spirituel
67

. » Cette 

préférence paradoxale accordée au prosateur comporte une part de provocation. Mais Leconte 

de Lisle n’était sans doute pas indifférent au changement de manière qui accompagne chez 

Musset le passage d’un genre à l’autre. Comme l’explique Philippe Van Tieghem, 

 

Si [Musset] est romantique en vers, il est fort classique en prose ; il raconte 

avec un détachement qui, pour garder toute aisance, lui interdit de prendre 

part au récit et de s’intéresser vraiment à l’aventure
68

. 

 

Coppée, lui aussi, aimait beaucoup ce qu’il appelait la « divine prose de Musset
69

 ». Quant à 

Banville, il plaçait l’écrivain au nombre de ceux qui ont « passionn[é] la prose française » et 

lui ont « donn[é] une sorte de mouvement lyrique pareil à celui de l’ode »
70

. 

Les Parnassiens avaient une vive admiration pour les pièces en prose de Musset. En 

1895, dans un entretien au Gaulois, Heredia affirma qu’il tenait les Comédies et proverbes 

pour « le meilleur théâtre
71

 » ; et l’année suivante, en réponse à une enquête du Figaro, il 

avoua même que dans ce domaine, il plaçait Musset au-dessus de Hugo et de Dumas fils : 

« C’est un des plus grands auteurs dramatiques du dix-neuvième siècle, le seul qui restera 

peut-être
72

. » Coppée fit de très élogieux comptes rendus d’On ne badine pas avec l’amour, 

de Barberine et du Chandelier, comparant le théâtre de Musset à celui de Marivaux et de 

Shakespeare et défendant sa dramaturgie fantaisiste contre les maladroites adaptations 

scéniques de l’époque
73

. Selon Banville, ce fut Musset qui revivifia la comédie en prose en 

renouant avec les origines lyriques du genre, comme l’atteste la présence du chœur dans On 

ne badine pas avec l’amour
74

. 

Mais le jugement des Parnassiens eut aussi ses limites. Si Banville considérait que 

Lorenzaccio était « le plus beau drame, après ceux de Hugo, qui ait été écrit à l’époque 
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moderne
75

 », Heredia confiait en revanche à Victorien Sardou, dans une lettre inédite de 

1896 : 

 

À moins que la représentation ne me donne tort, j’estime que ledit 

Lorenzaccio est fort incohérent et l’une des moins bonnes pièces du 

charmant théâtre de Musset
76

. 

 

Ce qui n’est rien à côté du réquisitoire de Mendès après la représentation : 

 

On a lieu d’être choqué par l’incohérence des multiples actions enchevêtrées, 

mal excusée d’une fausse ressemblance avec la logique du désordre 

shakespearien ; oui, on est agacé par le dandysme [...] de la vertu bafouée, de 

l’héroïsme aboli, de l’idéal ravalé à la chimère d’une griserie de vin 

d’Espagne ; [...] et, surtout, on reste navré d’un style incorrect, lâche, épars, 

et turbulent, où il semble que la syntaxe ait la danse de Saint-Guy, où des 

images qui n’avaient que faire ensemble, se rebiffent et se collètent en le 

tohu-bohu de l’extravagance
77

 ! 

 

Mendès jugeait que le personnage de Lorenzo était « un paradoxe moral », « un Brutus-

Hamlet-Byron, qui a mêlé son idéal à l’absinthe mêlée de cognac que Musset boira au Café de 

la Régence »
78

. Seul le charme androgyne de Sarah Bernhardt dans ce rôle trouvait grâce à ses 

yeux. 

L’ouverture des Parnassiens à l’égard de Musset se restreignit à son théâtre et à sa 

prose. Banville fut à peu près le seul à faire l’éloge du poète
79

. Trois fois il compara son 

œuvre au chant du cygne
80

. La douleur dont mourait Musset devait en effet le rendre 

immortel, alors que les Parnassiens cherchaient l’immortalité en tentant de dominer la leur. 

On comprend l’antagonisme irréductible qui les sépare. 
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