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Jean Lorrain et la poésie parnassienne

Le 19 novembre 1890, dans sa rubrique de L’Echo de Paris
intitulée « Une femme par jour », Jean Lorrain livrait a ses lecteurs
I’histoire de Zara Maucrine, 1’ancienne maitresse d’un fils du tzar.
« Le temps est déja loin », écrivait-il, « ou remarquée & Nice par un
poete parnassien aujourd’hui disparu, elle se voyait presque consacrée
dans un sonnet qui fit prime au palais d’Hiver". » Et Lorrain de citer
I’un de ses propres sonnets, publié cinq ans plus tot dans son recueil
Modernités’. A D’en croire, «le poéte parnassien aujourd’hui
disparu », ce serait donc lui.

Lorrain fut-il Parnassien? Sa carriére débuta certes sous les
auspices du Parnasse : son premier recueil, Le Sang des dieux (1882),
est dedié a Leconte de Lisle. En révélant I’ouvrage au public, Frangois
Coppée n’hésitait pas a affirmer :

M. Jean Lorrain est un Parnassien, et dans notre bouche ce mot est
un éloge ; car nous estimons que les Parnassiens ont accompli une
véritable Renaissance. On les a d’abord beaucoup raillés; mais
aujourd’hui on les imite, et c’en est fini du vers laché et de la rime
indigente®.

En exemple, il citait un sonnet irrégulier, aux rimes quelque peu
défectueuses, mais proche par sa chute de 1’'un de ses propres
poémes” ; puis il concluait :

Tous les poémes de M. Jean Lorrain respirent cette gréce et cette
force paiennes, et c’est avec raison que le livre est dédié au noble et
grand poéte Leconte de Lisle, qui est, sans conteste, notre maitre a
tous.

1. Jean Lorrain, « Une femme par jour. Celle qui a connu Alexis », L’Echo de Paris,
19 novembre 1890, p. 1. Zara Maucrine est la transposition romanesque de
M" Maucourt, comédienne du théatre Michel et maitresse du grand-duc Alexis.

2. Lorrain, « Altesse », Modernités, Paris, Giraud, 1885.

. Francois Coppée, « Revue dramatique », La Patrie, 2 octobre 1882, p. 2.

4. Lorrain, « Kpeooido », Le Sang des dieux, Paris, Lemerre, 1882. Cf. Coppée,
« Ferrum est quod amant », Poémes divers, Paris, Lemerre, 1869.
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Ce fut par I’intermédiaire de Judith Gautier que Lorrain découvrit
les poémes de Leconte de Lisle. Il avait rencontré la fille ainée de
Théophile Gautier a Fécamp, au cours de 1’été 1873, alors qu’elle
venait de se séparer de Catulle Mendes, I'un des fondateurs du
Parnasse contemporain. Judith lui transmit son admiration pour le
Parnasse tout autant que son ressentiment contre Mendes.

En 1878, Lorrain fit la connaissance d’une autre femme, aussi
blonde que Judith était brune, elle aussi amie des Parnassiens, mais
elle aussi tombée sous le charme de Mendes, la pianiste virtuose
Augusta Holmes :

On parlait [...] d’elle comme d’une Muse captive, descendue de
I’Olympe a I’appel ensorceleur d’un jongleur du Parnasse, et vivant,
depuis lors, invisible et charmée au logis de 1’aéde [...].

On la disait belle comme Pallas guerriére, farouche comme une
Walkure, exclusive en de rares admirations tournant au fanatisme ; les
indiscrétions des quelques initiés admis dans le sanctuaire allaient
méme jusqu’a la représenter comme 1’intolérante prétresse d’une
religion d’art nouveau, dont la trinité aurait ét¢é Leconte de Lisle,
Gustave Moreau et Wagner.

Cette religion n’était pas faite pour me déplaire”.

La personnalité d’Augusta et son talent renforcérent I’intérét du jeune
écrivain pour le Parnasse.

Lorrain dédia de nombreux poémes aux Parnassiens: sept a
Leconte de Lisle et sept a Banville, cing a Armand Silvestre, quatre a
Heredia, trois & Sully Prudhomme, deux a Coppée, et méme un a
Mendés®. Sans doute y eut-il une part d’opportunisme dans ces
dédicaces d’un débutant aux poctes reconnus de la Troisieme

5. Lorrain, Du temps que les bétes parlaient, préf. de Paul Adam, Paris, Editions du
Courrier francgais, [1911], p. 167-168.

6. Lorrain dédia a Leconte de Lisle « Le Miracle d’Odile », « Loreley », « Ennoia »
(Le Sang des dieux), « Le Ciboire », « Stérilité », « La Coupe » (La Forét bleue) et
« Frédégonde » (L Ombre ardente) ; a Banville « Les Captives », « La Princesse
Audoveére », « Fugit amor» (Le Sang des dieux), «Diane », « Hérodiade »,
« Dame Habonde » et « Le Faune » (La Forét bleue) ; a Armand Silvestre « Andrea
Foscari », « Renaissance » (Le Sang des dieux), « Les Elfes », « Chanson d’avril »
et « Chanson d’automne » (La Forét bleue) ; & Heredia « Un peu de musique »,
« Hylas », « L’Idole », et « Le Hanap » (La Forét bleue) ; a Sully Prudhomme
« Pourquoi nous obstiner... », « Caprice » et « Le Rendez-vous » (Le Sang des
dieux) ; a Coppée « Au manche usé de ma guitare... » et « Toi qui sais reprendre
une pomme... » (La Forét bleue) ; a Mendés « La Madone » (L ’Ombre ardente).



République. En revanche, les Modernités (1885) et Les Griseries
(1887), ses recueils sans doute les plus originaux, ne comportent
aucune dédicace adressée aux Parnassiens.

Du point de vue de la forme, le Parnasse exerca une influence
profonde sur la poésie de Lorrain. En dépit de I’avénement du
symbolisme, tous ses recueils restérent fideles a la versification
réguliére. Lorrain privilégia les métres pairs, surtout 1’alexandrin et
I’octosyllabe. Aux longs poémes il préféra les sonnets. Les Trophées
lui servirent & cet égard de dictionnaire de rimes rares’. Mais a la
différence de Heredia, Lorrain transgressa volontiers les régles de ce
poeme a forme fixe, encadrant les quatrains par les tercets dans les
« Lunaires » de La Forét bleue, ou morcelant les vers des Modernités
jusqu’a faire oublier la structure du sonnet.

Les thémes poétiques de Lorrain doivent beaucoup aussi au
Parnasse. Il affectionna I’atmosphére antique et la mythologie
grecque, les légendes fastueuses et les noms archaiques. Il tissa des
variations sur des thémes parnassiens a la mode. Dans « L’Oubli » (Le
Sang des dieux), il compara le cceur a un vase gardant les traces d’un
choc : c’est une reprise du « Vase brisé » de Sully Prudhomme. Le
poéme « Pourquoi nous obstiner... », extrait du méme recueil et dédié
précisement a Sully Prudhomme, fait également allusion au « Vase
brisé ». Les poemes «Le Gouffre (I)» (Le Sang des dieux) et
« Résurrection » (L’Ombre ardente) filent la méme métaphore que
«Les Réves morts » de Leconte de Lisle, celle du naufrage des
espérances humaines®. Dans son «Evangile selon Joris-Karl
Huysmans » (Les Griseries), Lorrain préconisa :

7. Dans le sonnet « Angelica » (L ’Ombre ardente), les rimes masculines des quatrains
(vitrail-camail, émail-fermail) sont les mémes que celles du sonnet des Trophées
« Sur le Pont-Vieux ». La rime trophée-étouffée, dans « Débutante » (Modernités),
vient du sonnet « A un triomphateur ». Dans « Mondains (I) » (Modernités), la
rime chaude-rode-maraude est empruntée a « La Sieste », de méme que la rime
rode-émeraude dans « Brocéliande (11) » (La Forét bleue), o un hémistiche entier
est repris & « Soir de bataille » (« Et la sueur coulait... »). Dans le poéme « Hercule
au lac Stymphale » (L’ Ombre ardente), les rimes Stymphale-rafale et Stymphale-
triomphale viennent des sonnets « Stymphale » et « Nessus ».

8. « Résurrection » a pour cadre les falaises de Fécamp, que Lorrain associait
également a I’auteur des Poemes barbares : « Absolument épiques les falaises, du
Leconte de Lisle pour la ligne et pour la couleur du Gustave Moreau » (lettre a
Maurice Barres, 14 juillet [1885], dans Lorrain, Correspondances, éd. Jean de
Palacio, Paris, Champion, coll. « Bibliothéque des correspondances, mémoires et



Mais avant tout aime et cultive

La gamme adorable des blancs :
Dans leurs frissons calmes et blancs
Dort une ivresse maladive.

Leur fausse innocence perverse,
Ou, pourpre entre tant de candeurs,
Le réve d’un bout de sein perce,
Est un poéme d’impudeurs !

C’est un souvenir de la « Symphonie en blanc majeur » de Gautier,
qui se termine sur une note similaire :

Oh ! qui pourra fondre ce cceur !
Oh ! qui pourra mettre un ton rose
Dans cette implacable blancheur !

De méme, le poéme « Les Neiges » (La Forét bleue), amplifié dans le
conte en prose « Neighilde » (Princesses d’ivoire et d’ivresse), décrit
un royaume uniformément blanc, ou ’aurore boréale vient seule
ajouter une touche de rouge. Ces réminiscences permettent de repérer
les poémes qui marquerent Lorrain dans 1’ccuvre de ses prédécesseurs.

La poésie parnassienne suscita parfois 1’émulation de Lorrain.
Trois de ses ceuvres sont consacrées au personnage de Frédégonde :
un long poéme du Sang des dieux, un sonnet de L’Ombre ardente —
tous deux dédiés a Leconte de Lisle —, et la premiére partie du drame
Ennoia. Or Leconte de Lisle avait eu le projet d’écrire un drame
intitulé Frédégonde, dont un fragment du premier acte fut publié dans
I’édition posthume de ses Derniers Poémes en 1895. Sans doute avait-
il confié son intention & Lorrain, car le chroniqueur de L’Evénement
apprenait & ses lecteurs en avril 1889 que ’auteur des Erinnyes avait
cette autre piece dans ses cartons. Lorrain envisageait méme une mise
en sceéne d’exception :

journaux », 2006, p. 36). Lorrain avait parcouru ces falaises avec Judith Gautier,
qui lui révéla I’ceuvre de Leconte de Lisle en méme temps qu’elle dégut ses attentes
amoureuses. D’ou ’association d’esprit entre les poémes désenchantés de Leconte
de Lisle et le paysage fécampois. Dans Trés Russe, Sonia Livitinof, charmée par le
petit cimetiere marin qu’elle a découvert prés d’Yport, récite au peintre Jacques
Harel la derniére strophe du « Manchy ».



Qu’un entrepreneur [...] veuille bien réfléchir aux bénéfices énormes
qu’un théatre tirerait d’une Frédégonde de Leconte de Lisle, avec
Sarah Bernhardt, les Mounet, Tessandier et Garnier, pendant
I’Exposition’.

A en juger par le fragment qu’il a laissé, Leconte de Lisle projetait
d’évoquer les crimes de Frédégonde pour se maintenir sur le tréne.
Lorrain, probablement soucieux de ne pas entrer en concurrence
directe avec le maitre, préféra traiter I’ascension de la serve au
pouvoir.

Les sonnets de Heredia stimulérent son inspiration.
« Florence (1) » (Le Sang des dieux) se souvient ainsi d’« A un
fondateur de ville » (Le Parnasse contemporain, 1876). Le temple en
ruine de « L’Ame antique (111) » (L ’Ombre ardente) rappelle celui de
«L’Oubli » (La République des lettres, 16 juillet 1876). Quant au
« Hanap » (La Forét bleue), dédié a Heredia, c’est une réplique du
« Vase » (L Artiste, 1% février 1868). Les deux poétes partageaient la
méme admiration pour Gustave Moreau. Dés 1869, Heredia avait
envoyé au peintre, avec ses veeux pour le Nouvel An, le sonnet
« Jason et Médée », composé d’aprés le tableau Jason. Le 1% janvier
1884, il lui offrit son « Androméde au monstre », inspirée du tableau
Andromeéde. Mais deux ans auparavant, dans Le Sang des dieux,
Lorrain avait publié le sonnet « ‘Avépoundn »°, qui, a défaut de
ressembler au tableau de Moreau, présente de fortes similitudes avec
le poéme parnassien. La lecture du poéme de Lorrain aurait-elle
inspiré Heredia ?

Un autre cas pose probléme. Composé en aolt 1886, le sonnet
« Stymphale » fut recueilli dans Les Trophées en février 1893. Il est
donc antérieur au poéme de Lorrain « Hercule au lac Stymphale »,
publié dans L’Echo de Paris le 8 septembre 1893 et transposant,
comme 1’indique 1’épigraphe, le tableau de Moreau Hercule au lac
Stymphale. Comme I’observe Anny Detalle™, le sonnet de Heredia n’a

9. Lorrain, « Le Théatre de Leconte de Lisle », L Evénement, 18 avril 1889, p. 1.

10. Lorrain, « ’Avdpoundn » [sic pour ’Avdpouédy], Le Sang des dieux, Paris,
Lemerre, 1882. Ce poeme differe du tableau de Moreau : Andromeéde y porte un
carcan de fer autour du cou et la scéne se déroule au coucher du soleil, sur un
rocher bordé de dunes.

11. Voir Heredia, Les Trophées, éd. Anny Detalle, Paris, Gallimard, coll. « Poésie »,
1981, p. 241.



guére de lien avec I’ceuvre de Moreau, ce qui explique aussi ses
différences avec le poéme de Lorrain. C’est pourtant curieux, car le
poete envoya au peintre au moins trois des six sonnets qui composent
le cycle d’Hercule dans Les Trophées, notamment « Nessus » daté du
24 avril 1886. Or le musée Gustave Moreau conserve une autre
version moins connue d’Hercule au lac Stymphale® : un lac lugubre,
un soleil pale, des nuées sombres, quelques oiseaux volant dans le
ciel, tandis que d’autres frolent le héros ajustant sa fléche au bord des
marécages. La ressemblance avec le sonnet des Trophées est cette fois
tres forte. Heredia et Lorrain se seraient ainsi inspirés de deux ceuvres
différentes du méme peintre. Tous deux ont insisté sur la pluie de sang
que fait ruisseler Hercule, détail absent des tableaux de Moreau : le
poete parnassien comme le poéte décadent ont surenchéri dans
I’horreur.

Dans son recueil Modernités, Lorrain utilisa la poésie parnassienne
a des fins parodiques. La premiére section s’intitule « Les
Montreurs », comme le sonnet des Poémes barbares dans lequel
Leconte de Lisle exprima son mépris de la « plebe carnassiére » :

Je ne livrerai pas ma vie a tes huées,
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal
Avec tes histrions et tes prostituées.

Au début du poéme « Modernités », Lorrain lui fit écho :

Modernité, Modernité !

A travers les cris, les huées
L’impudeur des prostituées
Resplendit dans 1éternité™.

A la fin du poéme « Eternité », qui indique le sens profond du recueil,
il reprit ces vers en refrain, mais en les modifiant :

C’est en vain que j’ai voulu rire.
Ma joie était une satire.

12. Gustave Moreau, Hercule au lac Stymphale, huile sur toile, 25 x 22 cm, musée
Gustave Moreau, Cat. 699. Une reproduction numérique de ce tableau est
consultable sur le site internet de la Réunion des Musées nationaux
(www.photo.rmn.fr).

13. Lorrain, « Modernités », Modernités, Paris, Nouvelle Librairie parisienne, Giraud,
1885.



[...]

Je me suis br(lé dans la féte !
Clown ébloui tombé du faite,
J’ai voulu rire et j’ai pleuré

Et, sous la gaité qui me grise,

Je sais au fond qui je méprise
Dans ce livre d’homme écceuré !

Modernité, Modernité

Sous le sarcasme et la huée
La nudité prostituée

Saigne au fond de 1’éternité.

La nudité blessée remplace désormais I’impudeur resplendissante. Au-
dela de la satire des vices contemporains, et d’une certaine
complaisance a les décrire, Lorrain reste, comme Leconte de Lisle,
préoccupé de pureté. Lorsqu’il se compare a un « Clown ébloui tombé
du faite », son modéle est Banville, qui, dans « Le Saut du tremplin »,
décrit un clown tellement écceuré par le public « Qu’il creva le
plafond de toiles / [...] / Et, le cceur dévoré d’amour, / Alla rouler dans
les étoiles ». Le lyrisme funambulesque est lui aussi présent dans les
Modernités. A I’instar de Coppée, Lorrain y joue du décalage entre le
prosaisme du sujet et I’emploi d’une forme poétique consacrée. Mais
il tient compte des reproches adressés par la critique a son
prédécesseur, taxé soit de grandiloguence intempestive, soit de
médiocrité d’inspiration. Aussi maquille-t-il ses sonnets en morcelant
les vers, en introduisant des dialogues, en soudant les tercets ou en
ajoutant un quinziéme vers.

Certains poémes des Modernités sont ouvertement parodiques.
« Assomption » fait le portrait d’une vieille dévote, « Humble avec
des yeux blancs, confite en sainteté », qui se révele étre finalement
une ancienne débauchée : Lorrain prend un malin plaisir a corrompre
la mystique du petit sur laquelle se fondent Les Humbles de Coppée.
Son « ldylle » présente I’intérieur d’une ferme normande, ou deux
jeunes femmes viennent rendre visite a une vieille amie éplorée :

C’¢était bourgeois, touchant, honnéte.
Coppée aurait fait un sonnet

Du verger, de la maisonnette,

De la dame et de son bonnet.



Mais on apprend a la derniere strophe, grace a une indiscrétion du
narrateur dissimulé derriére une haie, que ces femmes entretiennent en
fait des relations saphiques. Lorrain se moque ici de celui qu’il avait
pourtant imité dans ses premiers poémes **.

Le théatre en vers de Lorrain fut marqué lui aussi par la poésie
parnassienne. En 1906, dans la préface de ses (Euvres théatrales,
Lorrain reconnut I’influence de Tennyson, de Leconte de Lisle et de
Shakespeare sur I’ensemble de sa production dramatique. Le poete des
Erinnyes retint son attention parce qu’il fit ressortir la part de cruauté
présente dans la tragédie grecque. Dans son théatre féerique, Lorrain
adopta D’art poétiqgue du Parnasse, comme en témoigne cette
déclaration de Prisca dans Yanthis :

Nous allons donc, au son grelottant des guitares,
Méler a notre honneur a I’or des rythmes rares
L’émail des mots de pourpre et des rimes d’azur ;
Car ’art du vrai savoir est un métier fort dur :
Joailliers sans métaux et forgerons sans forge,
Nous sertissons des mots [...]".

Comme les Parnassiens, Lorrain se méfiait du lyrisme personnel. A
Octave Uzanne, qui avait fait 1’éloge de son premier recueil, il écrivit :
«Vous me conseillez de chanter en beaux vers si je puis mes joies et
mes peines... le moi n’est-il pas haissable et croyez-vous que le public
s’intéresse tant a ce que nous éprouvons et que 1’histoire de notre cceur
soit bien celle que les lecteurs préférent™ ? » Le titre paradoxal de son
dernier recueil, L’Ombre ardente, suggére que la forme voilée sous
laquelle s’y expriment les passions personnelles n’altére en rien leur
force. Sur le modele des Parnassiens, ces stoiciens du romantisme,
Lorrain préféra la douleur cachée a la douleur montrée :

Et je compris, 6 misérable,

14. « Le Miracle d’Odile » (Le Sang des dieux) est par exemple une réécriture du
« Liseron » des Récits et élégies. « I passe un bohémien... » (La Forét bleue) est
une imitation du Passant : « le nocturne passant de la forét bleuétre », qui chante
une invitation au voyage pour une belle Dame accoudée a son balcon, est un autre
Zanetto.

15. Lorrain, Yanthis, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1894, p. 52.

16. Lettre de septembre 1882 publiée par Pierre-Léon Gauthier dans Jean Lorrain. La
Vie, I’eeuvre et I'art d’un pessimiste a la fin du X1x° siécle, Paris, André Lesot,
[1935], p. 110.



Que la plaie atroce et durable,
Est celle qui saigne en dedans,

Que la plaie étalée est lache
Mais que la blessure qu’on cache
Comme un sinistre et sombre enfant,

La douleur qui creuse les joues,
Que I’ceil hautain jamais n’avoue
Et dont on meurt en étouffant,

Que celle-13, seule, est la vraie®’.

L’art fut le refuge de ce coeur brisé: « Il n’y a encore que I’art,
affirmait-il, qui  résiste aux désillusions. Si j’ai d’exclusives
admirations pour [’art, c’est parce que dans ’art seul j’ai trouvé ce
qu’on appelle Amour®. » La théorie de I’impersonnalité devint pour
lui une fagon d’échapper a une intériorité souffrante, une tentative
salutaire de dépersonnalisation. A son ami Jules Bois il confia : « Je
ne m’explique pas I’égotisme de cet exquis Maurice Barrés qui nous
apprend a se complaire en soi-méme. Je suis plus difficile, je cherche
a m’élancer hors de ma personnalité, hors de mon siécle™. » Dot son
godt, conforme a celui du Parnasse, pour le primitivisme : « Mon coeur
au seul passé veut trouver des attraits?® », soupirait cet antimoderne.

En 1902, dans son Rapport sur le mouvement poétique francais,
Catulle Mendés s’efforga de préciser la place occupée par les poémes
de Lorrain dans I’histoire littéraire de la fin du siécle :

M. Jean Lorrain [...], par la date de ses premiers volumes, et aussi par
la facon de ses vers, ne laisse pas d’étre presque ancien. Plutét qu’un
vers-libriste volontaire, ¢’est, me semble-t-il, un Parnassien négligé.
Mais il a trop souvent combattu avec les Symbolistes pour que je ne
lui donne pas le plaisir de le placer parmi eux.

17. Lorrain, « Elévation », L’Ombre ardente, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1897.

18. Propos rapportés par Pierre-Léon Gauthier, op. cit., p. 64.

19. Lettre de Lorrain a Jules Bois publiée dans Le Courrier francais du 18 mars 1911.

20. Lorrain, « Récurrence », Les Griseries, Paris, Tresse et Stock, 1887.

21. Catulle Mendés, Le Mouvement poétique frangais de 1867 a 1900 [1902], Paris,
Fasquelle, 1903, p. 171.



En 1897, a la lecture de L’Ombre ardente, Henri de Régnier avait lui
aussi souligné le réle de transition joué par Lorrain : « Il est un des
liens entre le Parnasse et le Symbolisme ; une sorte de précurseur a sa
facon?. » Pour Anatole France, son ceuvre était régie par une double
tendance esthétique :

Ses vers sont dans la tradition parnassienne, avec un golt de
préraphaélisme et de mysticisme qui s’allie naturellement a tous les
caprices et a toutes les fantaisies de 1’ame moderne?.

Ces différentes analyses reconnaissent que la poésie de Lorrain, si
influencée qu’elle ait été par 1’art parnassien, ne saurait s’y réduire
entierement. Dans le mélange des styles qui la caractérise, 1’apport du
Parnasse a été pourtant essentiel, car toute décadence suppose un état
de perfection antérieur, dont elle n’est que la dégradation ou la
perversion. Le parnassisme de Lorrain contribua ainsi a la bigarrure
décadente de son ceuvre.

En tant que critique littéraire, Lorrain repéra chez les Parnassiens
des germes latents de décadentisme. En Catulle Mendés il vit le
spécialiste de la perversité féminine. Dans son article sur « Les Péres
saphistes », il lui reconnut « du talent et tous les talents » :

Une éloquence, une science de persuasion captivante,
enveloppante, enlagante méme [...] ; avec cela [...] le secret d’éveiller
tous les troubles nerveux et toutes les curiosités de la chair, la
coupable expérience de tous les fards, de tous les parfums,
I’omniscience de toutes les dépravations modernes et antiques®”.

On dirait qu’a travers le portrait littéraire de Mendgs, c’est le sien
méme qu’il trace. L’évocation du succés de Mendés au début de la
Troisieme République fait resurgir le spectre de la décadence :

A travers le Paris austére et patriote de M™ E[dmond] Adam et de
Paul Déroulede transparut et surnagea soudain un Paris mythologique

22. Henri de Régnier, manuscrit autographe signé d’un compte rendu de L’Ombre
ardente [1897] ; extrait publié dans Lettres et manuscrits autographes. Documents
historiques, catalogue de la vente PIASA (expert : Thierry Bodin), Paris, Hotel
Drouot, 6-7 mars 2007, n° 271, p. 74.

23. Anatole France, La Vie littéraire, Paris, Calmann Lévy, 1892 ; cité par Mendes,
op. cit., p. 175.

24. Lorrain, « Les Péres saphistes », L Evénement, 14 avril 1887, p. 1.



et malsain, moitié de Tyr en Phénicie, moitié de Pigalle en
Montmartre [...]. Au coup d’archet de cet Apollon de Lesbos, se
déroula dans Lutéce conquise la grande saturnale des dévotes
saphistes, la bacchanale des monstres parisiens ; Nana, Satin, M™ de
Portalegre et M™ de Ruremonde, Cydalise et Floriméne, des
marquises de saxe attifées de soieries zenzelines, des danseuses de
Suburre en tunique safranée, toutes les époques et toutes les
dépravations, Babylone, Byzance, Rome, Athénes et Florence, les
Valois et les douze Césars, les Romanov et les Borgia, une orgie
littéraire pourrie d’érudition et de souvenirs®.

Les poémes de Leconte de Lisle fascinérent Lorrain par leur goQt
de la cruauté sombre :

Leconte de Lisle a transporté 13, au théatre, ce souffle de désespoir et
de désolation incurable qui se lamente a travers ses Poémes barbares
et tragiques, effeuillant dans les plus beaux vers qui soient peut-étre
au monde le rameau toujours viride et toujours celébré par les autres
poetes des jeunes espérances et des fraiches illusions.

La morne et accablante désespérance de la vie, ’entassement des
crimes sur les crimes, 1’un appelant 1’autre, sans rachat possible, sans
lointain pardon, la sinistre et terrifiante sollerie du sang, les meurtres
et les massacres du monde antique et du Moyen Age, se confondant
les uns les autres, pour nous montrer et les peuples et les rois et les
papes sous ’angle des hyénes ou des tigres, la légende des siécles,
racontée par un barbare, insensible aux cris de triomphe des
vainqueurs comme au rale exaspéré des vaincus, une épopée écrite
avec du sang sur des fronts verdis de cadavres, voila quelle est la
poésie de M. Leconte de Lisle®.

Chez Francois Coppée, Lorrain fut sensible a 1’esthétisation de la
mediocrité. Il lui sut gré d’avoir exprimé la « laideur souffrante et
délicieuse » des paysages de banlieue, « ces limbes de tristesse et de
poésie moderne ». La « note canaille » de certains poemes lui plaisait,
ainsi que 1’évocation simple et tendre des « passions rentrées », des
« dévouements muets », des « sacrifices inutiles » et des « douleurs
peu tragiques ». Il considérait comme éminemment poétique « cette
curieuse poésie, si proche de la prose et qui est encore de la poésie par

25. Ibid.
26. Lorrain, « Le Théatre de Leconte de Lisle », art. cit.



la vertu du rythme et par le sentiment du fond®’ ». Par son amalgame
contre-nature, le prosaisme poétique de Coppée le séduisit.

En revanche, Lorrain n’aimait guére le Pierrot de Banville, qu’il
jugeait trop romantique :

Cela, c’est le Pierrot vieux jeu, le Pierrot né d’un rayon de lune et
d’une mesure de Lulli, mi-Italien, mi-dix-huitieme [...]. « Ah! disait
un jour M. de Banville avec une pointe de malice inquiéte, si vous
faites Pierrot tragique, je ne vois plus quel avantage il a sur Thyeste. »

Le fait est qu’a en juger par son Pierrot du Baiser, M. de Banville
ne doit avoir guére d’inclination pour le Pierrot moderne et pour la
recherche funambulesque, pimentée du macabre et du comique
dément de la pantomime anglaise®®.

1887 fut I’année de la rupture fracassante avec Alphonse Lemerre.
Lorrain avait publié chez 1’éditeur des Parnassiens ses deux premiers
recueils, mais il avait d0i en payer les frais d’impression et de
brochage. Lorsqu’il apprit que Lemerre faisait paraitre gracieusement
les vers de M™ de Montgomery, il laissa éclater son ressentiment :

M. Lemerre, éditeur contre-remboursement des poétes, publie
galamment & ses frais les volumes de nos grandes dames et est en train
de passer éditeur mondain. [...] Avoir commencé par M. Leconte de
Lisle et finir par Philaminte, avoir pendant vingt ans distribué les
lauriers de la gloire et distribuer maintenant le ridicule®.

Il ne figura donc pas dans 1’Anthologie des poetes francais de
Lemerre, mais il conserva de bonnes relations avec les Parnassiens,
comme I’attestent sa correspondance avec Coppée et ses lettres
inédites a Heredia. En 1895, il reprocha néanmoins a 1’auteur des
Trophées d’avoir préfacé le recueil de Robert de Montesquiou Le
Parcours du réve au souvenir’®. L’année suivante, Heredia devint
directeur littéraire du quotidien Le Journal, dont Coppée était 1’un des
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principaux chroniqueurs et Mendés le critique dramatique attitré :
Lorrain, qui entra au Journal le 25 septembre 1895, se dut de ménager
ses confréres. Mais il s’inspira d’eux pour créer ses personnages de
roman.

Dans Trés Russe (1886), il régla ses comptes avec Mendeés : le
poete Dazanos, don Juan invétére, séduit la belle Julia — comprenez
Judith —, malgré 1’opposition de son pére, «un vieux fou, [qui]
attendait sa fille, couché sur le paillasson, au seuil de sa chambre® ».
L’identification de Dazanos, qualifié de «vieille blonde » par
I’héroine du roman®, est confirmée par une lettre de Lorrain a
Maurice Barres: « Au fond, qu’est-ce que Mendés? Camille de
Sainte-Croix 1’a assez bien défini ma foi, une vieille blonde®. »

Dans Le Tréteau. Roman de meeurs thédtrales et littéraires (1906),
I’attaque se fit plus acerbe. Le pocte Mario Nérac, auteur, comme
Lorrain, d’un drame intitulé Brocéliande, devient I’amant de Linda
Monti, alias Sarah Bernhardt. C’est sans compter la jalousie de
Pétrarque Azuado, dont Linda devait jouer la piece. Pétrarque, c’est
Mendés. Lorrain lui décoche ce trait : « Divorcé, deux fois veuf, ¢’est
en bleu que devrait étre sa barbe teinte en blond*. » Pétrarque fascine
les femmes, mais il engloutit leurs fortunes. En revanche, devant les
hommes, c¢’est un Parnassien de marbre :

Il passait dédaigneux, impassible, le profil figé dans un calme
olympien :

Je porte avec orgueil la honte d’étre beau.

Au temps de sa jeunesse, Pétrarque avait commis ce vers célebre.
Depuis, son attitude n’avait jamais cessé d’en proclamer la superbe™.

Le premier recueil de Mendés contient en effet ces deux vers :

Toi seul, posthume enfant des époques sereines,

31. Lorrain, Trés Russe, Paris, Giraud, 1886, p. 162.

32. lbid., p. 164.

33. Lettre de Lorrain a Barrés, 14 juillet [1885], dans Lorrain, Correspondances,
éd. cit., p. 36.

34. Lorrain, Le Tréteau. Roman de meeurs thédtrales et littéraires, Paris, Jean Bosc,
1906, p. 143.
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Tu portes fiérement la honte d’étre beau® !

A travers le personnage de Pétrarque, Lorrain épanche sa haine
contre Mendes :

C’est le plus mauvais camarade d’un monde ou la camaraderie
n’existe pas, intrigant, obséquieux, ne reculant devant rien pour arriver
a ses fins, faisant argent de tout et trés en cour auprés du
Gouvernement ; juif, et dans la plus large acception du mot, juif
portugais, du talent d’ailleurs, méprisant tout le monde, un brocanteur
des lettres et un pirate aussi ; a toujours été trés aimé et a colté plut6t
cher & ses maitresses. Etrange, le godt des femmes®’!

Par son pere, Mendes était d’origine juive. En 1902, il avait été chargé
par le ministére de I’Instruction publique de rédiger le tres officiel
Rapport sur le mouvement poétique francais. On apprend plus loin
dans le roman que Pétrarque n’est pas Portugais, mais Bordelais® :
Catulle était né a Bordeaux. A la fin du livre, Pétrarque blesse
grievement en duel Mario Nérac, qui finit ses jours paralytique chez sa
meére en Provence. Symboliquement donc, Lorrain se fait tuer par
Mendes pour les beaux yeux de Sarah Bernhardt, qui jouait les piéces
de Mendgs, alors qu’elle refusait d’interpréter les siennes.

L’autre martyre du Tréteau, c’est I’amante de Pétrarque, Edith
Herlofsen, sous les traits de laquelle on reconnait Augusta Holmes :

La victime du moment est [...] Edith Herlofsen, une musicienne
bavaroise d’un réel mérite. Gros a édité d’elle des romances
délicieuses sur des paroles de Pétrarque. [...] lls se sont rencontrés a
Bayreuth, ils ont d’abord communié en Wagner et depuis a
Montmartre. Elle avait 600 000 francs quand ils se sont connus ; je
crois qu’on entame les derniers 100 000. Edith en est déja a donner
des concerts®.

Son sort a la fin du roman est tragique :

Edith Herlofsen, ’ex-amie d’Azuado, abandonnée par lui, avait été
trouvée morte dans un petit hotel de Vienne. Ruinée par le misérable,

36. Catulle Mendeés, « L’Ephébe », Philoméla, Paris, Hetzel, 1863.
37. Lorrain, Le Tréteau, op. cit., p. 142-143.

38. Ibid., p. 359.

39. Ibid., p. 143.



a bout de ressources et d’expédients, le succés des tournées musicales
dont elle avait empli 1I’Allemagne une fois épuisé et ne donnant plus
rien, la malheureuse femme s’était trouvée acculée au suicide ; un
flacon de laudanum D’avait délivré de la vie, et un garni de ville
étrangére avait contenu 1’agonie de cette musicienne presque géniale,
qui, orpheline, libre et riche, a vingt ans, de onze cent mille francs,
avait eu cette malchance de rencontrer Azuado®.

Mendeés avait quitté Augusta Holmes, qui était la mére de ses cinq
enfants, pour se remarier avec Jane Mette. Mais un masque peut en
cacher un autre. Edith, c’est aussi Judith, et c’est elle que Mendes
avait emmenée a Bayreuth rencontrer Wagner. Curieux roman donc,
ou I’autobiographie affleure sous 1’évocation cryptée de la vie
littéraire.

Un autre personnage parnassien apparait a la premiére page de
M. de Phocas. L’énigmatique duc de Fréneuse, en attendant d’étre
recu par le narrateur, n’hésite pas a feuilleter du bout de sa canne un
manuscrit posé sur le bureau :

C’était odieux, intolérable et d’une parfaite impertinence.

Ce manuscrit, ces pages de prose ou de vers, ces notes et ces
lettres, cette ceuvre et mon ceuvre en somme remuée du bout de la
badine, dans l’intimit¢é de mon home, par ce visiteur curieux et
indifférent* !

Dans le chapitre suivant, on apprend que le manuscrit est en fait celui
gue Fréneuse avait apporté au narrateur :

Je me décidai, un soir, a lire les pages confiées ; celles que M. de
Phocas relisait si dédaigneusement, étalées sur ma table, et du bout de
sa canne et du coin de ses yeux aux sourcils teints et peints*.

Entre les deux chapitres, on a I’impression que le manuscrit a changé
d’auteur. Or, dans L’Echo de Paris du 28 décembre 1892, Lorrain
avait publié une courte nouvelle intitulée Haricot vert, dans laquelle il
s’était moqué de Robert de Montesquiou. Cette nouvelle lui fournit la
matiére du premier chapitre de M. de Phocas. C’est le récit d’une
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visite de Montesquiou a un académicien, que son monocle désigne
comme étant Leconte de Lisle. Le dandy y feuillette effectivement un
manuscrit du poete. Dans ses mémoires Les Pas effacés, publiés a titre
posthume en 1923, Montesquiou démentit cette accusation :

Ce qui m’ennuya, [...] c’était la révoltante fausseté des imputations,
habilement choisies (car il était vindicatif et rusé) parmi celles dont la
mauvaise foi me montrait le plus différent de moi-méme, par exemple,
entrant chez Leconte de Lisle (ou je n’¢tais jamais entré que pénétré
de respect) et feuilletant ses manuscrits avec une badine®.

Mais un mois avant ce plaidoyer pro domo, Henri de Régnier avait
rapporté dans La Revue de France la fagon dont il avait fait la
connaissance de Montesquiou :

Ce fut dans le cabinet de travail de Leconte de Lisle que je le
rencontrai pour la premiére fois. Un jour qu’on m’y introduisit pour
attendre la rentrée de Leconte de Lisle, j’y trouvai un grand, sec et
mince jeune homme de haute mine, aux cheveux drus, a la moustache
noire, la mouche au menton, vétu avec une élégance recherchée,
admirablement cravaté, ganté de blanc. C’était le comte Robert de
Montesquiou-Fezensac. Du bout de sa canne, il feuilletait sur la table
du maitre des papiers épars. Cette attitude m’étonna et me parut
irrespectueuse™.

Régnier était I’ami de Lorrain, qui ’avait lancé aupres du public. 1l lui
confia probablement cette anecdote peu avant la parution de la
nouvelle Haricot vert. A cette époque, Montesquiou venait de faire
paraitre la premiére édition de son recueil Les Chauves-souris, et il
essayait d’obtenir une préface de Leconte de Lisle pour la seconde
édition. C’est probablement pour cette raison qu’il se trouvait dans le
cabinet de travail de I’académicien le jour ou Régnier I’y rencontra ;
les papiers épars qu’il feuilletait sur la table n’étaient peut-étre que le
manuscrit de la préface que Leconte de Lisle lui avait promise.
Derriére le narrateur du premier chapitre de M. de Phocas se profile
en tout cas I’ombre de Leconte de Lisle.
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Plus que le Parnasse lui-méme, ce fut son chef de file qui influenca
Lorrain par son ceuvre exemplaire et par sa personnalité hors du
commun. En 1889, Leconte de Lisle lui apparaissait comme « le plus
grand poéte de notre siécle depuis la mort du divin Hugo® ». Pourtant,
en février 1902, dans le cadre d’une enquéte lancée par la revue
L’Ermitage sur le theme « Quel est votre poete ? », Lorrain répondit :
« Mon poéte est Baudelaire. » Il y avait alors vingt ans qu’il avait
dédié son premier recueil a Leconte de Lisle. Ces deux noms résument
son évolution poétique.

Yann MORTELETTE
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