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Des Esseintes lecteur du Spleen de Paris

L’admiration de Jean des Esseintes pour les poemes en prose de Baudelaire témoigne de
leur prédécadentisme. Le premier chapitre d’A rebours apprend en effet que le personnage de
Huysmans a orné son cabinet de travail d’un canon d’église sur lequel repose, entre deux
sonnets des Fleurs du mal, le poéme en prose Any where out of the world. Des Esseintes se
reconnait dans la poésie en prose de Baudelaire autant que dans sa poésie en vers. Le premier
chapitre d’A rebours, qui décrit la thébaide de Fontenay-aux-Roses, se termine précisément
par la mention du titre Any where out of the world : la retraite de des Esseintes n’est qu’une
facon de s’enfuir hors d’un monde qu’il exécre. Dans la « Notice » de son roman, Huysmans
écrit a propos de cet esthéete claustrophile : « Ses idées de se blottir, loin du monde, de se
calfeutrer dans une retraite, d’assourdir, ainsi que pour ces malades dont on couvre la rue de
paille, le vacarme roulant de I’inflexible vie, se renforcérent’. » L’Ame malade de des
Esseintes, comme celle du locuteur d’Any where out of the world, est habitée par une pulsion
de mort qui la fait aspirer & se retirer « encore plus loin de la vie, si ¢’est possible? ». Dans
I’avant-dernier chapitre, quand un médecin ’enjoint de quitter son refuge s’il veut rester en
vie, des Esseintes s’exclame : « Alors c’est la mort ou 1’envoi au bagne3 I'» A I’inverse du
locuteur d’Any where out of the world, dont I’ame préfére sortir « hors de ce monde* », le
personnage de Huysmans se résigne au bagne de la vie commune.

Dans le chapitre XIV d’A rebours, des Esseintes feuillette une plaquette « qu’il avait
fait imprimer a son usage, une anthologie du poéme en prose, une petite chapelle placée sous
I’invocation de Baudelaire, et ouverte sur le parvis de ses poémes’ ». Si I’on ignore quels
poemes du Spleen de Paris il a sélectionnés, on apprend en revanche qu’il leur réserve la
premiére place : Baudelaire est pour lui le saint patron du poeme en prose.

Huysmans a expliqué pourquoi, « de toutes les formes de la littérature, celle du poéme

en prose était la forme préferée de des Esseintes » :

Maniée par un alchimiste de génie, elle devait, suivant lui, renfermer, dans son petit
volume, a 1’état d’of meat, la puissance du roman dont elle supprimait les longueurs

! Huysmans, A rebours, éd. Marc Fumaroli, Paris, Gallimard, coll. Folio classique, 1977, seconde édition revue
et augmentée, 1983, p. 83.

2 Baudelaire, « Any where out of the world », Le Spleen de Paris, dans (Euvres complétes, éd. Claude Pichois,
Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, t. I, 1975, p. 357.

® Huysmans, op. cit., p. 337.

* Baudelaire, op. cit., p. 357.

® Huysmans, op. cit., p. 318-319.



analytiques et les superfétations descriptives. Bien souvent, des Esseintes avait médité sur
cet inquiétant probleme, écrire un roman concentré en quelques phrases qui
contiendraient le suc cohobé des centaines de pages toujours employées a établir le
milieu, a dessiner les caractéres, a entasser a I’appui les observations et menus faits. Alors
les mots choisis seraient tellement impermutables qu’ils suppléeraient a tous les autres ;
I’adjectif posé d’une si ingénieuse et d’une si définitive fagcon qu’il ne pourrait étre
Iégalement dépossédé de sa place, ouvrirait de telles perspectives que le lecteur pourrait
réver, pendant des semaines entiéres, sur son sens, tout a la fois précis et multiple [...]. En
un mot, le poéme en prose représentait, pour des Esseintes, le suc concret, I’osmazome de
la littérature, 1’huile essentielle de 1’art.

Le romancier conclut ces considérations sur le poeme en prose en déclarant: « Cette
succulence développée et réduite en une goutte, elle existait déja chez Baudelaire®. »

Selon des Esseintes, le genre du poéme en prose s’oppose donc a I’esthétique du roman
naturaliste, en se fondant sur une poétique de la condensation, dont il reléve la présence chez
Baudelaire. En 1959, dans sa thése sur Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours,
Suzanne Bernard a exprimé un avis contraire, estimant, a propos du Spleen de Paris, que « les
raisons de I’échec (relatif) de Baudelaire se raménent toutes a une seule : le développement ».
Pour elle, « tout ce qui était simplement suggéré ou en germe dans le poéme en vers se trouve
repris, détaillé, circonstancié dans la prose’ ». De ces deux conceptions opposées du poéme en
prose baudelairien, laquelle est la vraie ?

Huysmans emploie le terme de « condensation » en comparant le genre du poéme en
prose a celui du roman ; Suzanne Bernard, quant a elle, parle de «développement » en
comparant les poémes en prose du Spleen de Paris a leurs homologues en vers des Fleurs du
mal : le genre littéraire qui leur sert de référence n’est pas le méme.

La poétique de la condensation prend différentes formes dans Le Spleen de Paris.
Suzanne Bernard distingue des poémes qu’elle qualifie d’« artistiques » : des poemes courts,
denses, fortement structurés et saturés d’effets phoniques, comme Enivrez-vous, qui utilise un
refrain et divers procédés de répétition pour consolider son unité. Dans les poemes plus longs,
qui s’apparentent a la nouvelle ou qui rapportent une anecdote, Baudelaire recourt a une
poetique de la briéveté, comme dans La Corde, qui raconte la vie et la mort d’un jeune
modele en un petit nombre de pages. D’autres poémes encore relevent du fragment. Dans
Perte d’auréole, il manque le début : on ne connait ni I’identité des protagonistes ni le lieu ou
ils se rencontrent. Dans Le Mauvais Vitrier, il manque la fin: on ignore quelle a été la

réaction du vitrier dont le locuteur a détruit la marchandise.
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Ibid., p. 320.
" Suzanne Bernard, « Baudelaire et le lyrisme moderne », Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu’d nos jours,
Paris, Nizet, 1959, p. 144.



Plusieurs po¢mes utilisent 1’ellipse : la fagon dont Benedicta est morte ou celle dont les
conjurés d’Une mort héroique ont été « effacés de la vie® » sont passées sous silence. La
premiére phrase d’Une mort héroique fait 1’économie des circonstances de 1’action :
« Fancioulle était un admirable bouffon, et presque un des amis du Prince®. » Le lecteur ne
sait ni le lieu ni la date de cette histoire ; il ne connait pas 1’identité du Prince ; il ignore
depuis quand Fancioulle est & son service. Dans la dédicace a Arséne Houssaye, Baudelaire
avait prévenu qu’il ne suspendrait pas « la volonté rétive [du lecteur] au fil interminable d’une
intrigue superflue’® ». Dans son article sur Théodore de Banville, il avait souligné
I’incompatibilité entre poésie et analyse : « La lyre fuit volontiers tous les détails dont le
roman se régale. L’ame lyrique fait des enjambées vastes comme des synthéses ; I’esprit du
romancier se délecte dans I’analyse'’. » Le Spleen de Paris refuse cette délectation dans
I’analyse. Dans Portraits de maitresses, le récit du quatrieme narrateur condense le drame
L’Ivrogne, dont Baudelaire avait indiqué le contenu dans une lettre & Hippolyte Tisserant du
28 janvier 1854. Il expliquait notamment a son correspondant qu’il avait ajouté le motif de la
jalousie pour mieux justifier le crime auprés des spectateurs : « Vous avez déja deviné que
notre ouvrier saisira avec joie le prétexte de sa jalousie surexcitée pour se cacher a lui-méme
qu’il en veut surtout a sa femme de sa résignation, de sa douceur, de sa patience, de sa vertu.
[...] Remarquez [...] que le public des théatres n’est pas familiaris€ avec la tres fine
psychologie du crime, et qu’il et été bien difficile de lui faire comprendre une atrocité sans
prétexte™. » Dans le poéme en prose, le motif de la jalousie a disparu.

La poétique de la condensation a I’ccuvre dans Le Spleen de Paris est également révélée
par les amplifications auxquelles certains poémes ont donné lieu. Dans sa nouvelle Les
Vieilles aux yeux bleus, parue dans Le Grand Journal du 5 novembre 1865, Zola développe
la donnée du poeme Les Veuves en imaginant la jeunesse de 1’une de ces femmes en deuil que
Baudelaire avait observées dans les jardins publics de la capitale. Plusieurs poémes des Fleurs
du mal développent des éléments évoqués brievement dans les poémes en prose du Spleen :
L’Horloge complete la prosopopée de la pendule a la fin de La Chambre double ; Réve
parisien donne des précisions sur « I’enivrante monotonie / Du métal, du marbre et de I’eau »,

a laquelle le locuteur d’Any where out of the world était lui aussi sensible lorsqu’il révait de

® Baudelaire, op. cit., p. 323.

® Ibid., p. 319.

% 1hid., p. 275.

1 Baudelaire, « Théodore de Banville », dans Euvres complétes, éd. cit., t. 1, 1976, p. 165.

12 Baudelaire, Correspondance, éd. Claude Pichois et Jean Ziegler, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la
Pléiade, 1973, t. I, p. 259.

13 Cette nouvelle a été recueillie avec trois autres Esquisses parisiennes a la suite du roman Le Vaeu d 'une morte,
publié chez Achille Faure en 1866. Je remercie vivement Luca Pietromarchi de m’avoir signalé ce texte de Zola.



Lisbonne ; La Chevelure et Parfum exotique expriment différentes impressions tropicales qui
se trouvent réunies dans Un hémisphere dans une chevelure.

Si des Esseintes est donc fondé a affirmer que les poemes en prose de Baudelaire
relévent d’une poétique de la condensation, on pourrait lui objecter qu’ils obéissent tout
autant & une poétique du développement. A coté des poémes « artistiques », Suzanne Bernard
repére dans Le Spleen de Paris des poémes « rhapsodiques », qui donnent 1’impression de
pouvoir s’étendre sans limite, puisqu’ils cousent un morceau a un autre au gré des pensees du
promeneur déambulant dans la grande ville. Les Bons Chiens évoquent ainsi divers types de
chiens rencontrés par le narrateur : les chiens élégants, les chiens pauvres, les chiens belges,
les chiens du saltimbanque, les chiens philosophes. Des formules comme « il y en a qui... »,
« d’autres qui... », « en voici deux qui... » indiquent le caractere rhapsodique du poéme, qui
s’achéve par un hommage a Joseph Stevens et par le récit d’une anecdote autobiographique.
Les seize premiers paragraphes constituent le chant du poéte en I’honneur des bons chiens,
tandis que les quatre derniers donnent I’impression d’avoir été ajoutés a posteriori :
Baudelaire y explique en effet que Joseph Stevens lui a offert son gilet aprés qu’il eut chanté
les bons chiens.

Bien qu’il estime que « la lyre fuit volontiers tous les détails dont le roman se régale »,
le poéte du Spleen de Paris introduit parfois des détails descriptifs ou des remarques
sarcastiques qui ne sont pas indispensables au déroulement du récit. Dans Les Dons des fées,
la description des fées, leur comparaison a des ministres, a des employés du Mont-de-Piété et
a des juges révant a leur fin de journée, I’énumération des déités peuplant le monde de la
féerie (« les Fées, les Gnomes, les Salamandres, les Sylphides, les Sylphes, les Nixes, les
Ondins et les Ondines™ ») constituent des développements qui ralentissent I’intrigue.

L’examen des doublons entre Les Fleurs du mal et Le Spleen de Paris conduit Suzanne
Bernard a considérer les poemes en prose comme une amplification des poémes en vers. Par
exemple, dans L’Invitation au voyage en vers, Baudelaire n’évoque pas la cuisine
hollandaise : il réserve au poéme en prose cette notation réaliste qu’on aurait pu trouver dans
un roman. De méme, il insére dans I’Invitation en prose le vocabulaire du commerce et de
I’argent, afin de donner une vision matérialiste et bourgeoise de la Hollande. L’amplification
a laquelle procede le poeme en prose fausse 1’idéalisme du poeme en vers. La poétique du
développement permet d’exprimer les dissonances de la vie moderne, tandis que la poetique

de la condensation tend a renforcer I’unité thématique et tonale du poeme.

1 Baudelaire, Le Spleen de Paris, éd. cit., p. 307.



Ces deux poétiques antagonistes cohabitent dans le recueil et y instaurent une tension.
Entre le poeme le plus court — Le Miroir, qui compte une dizaine de lignes —, et le poeme le
plus long — Portraits de maitresses, qui s’étend sur sept pages —, Le Spleen de Paris présente
des textes de tout format qui créent une structure en accordéon, faites de resserrements et
d’¢largissements successifs. Cette dialectique de la condensation et du développement libére
le poéme en prose de la forme en couplets que lui avait donnée Aloysius Bertrand. Le poeme
en prose baudelairien ne se tient pas a égale distance de la poésie et de la prose ; il oscille
constamment entre les deux, élargissant ainsi le domaine de ce genre nouveau.

La dialectique de la condensation et du développement régit également certains poemes.
Dans La Chambre double, Baudelaire détaille la description de la chambre idéale et de la
chambre réelle; en revanche, 1’évocation de la fiole de laudanum est aussi breve
qu’essentielle : ¢’est elle qui donne la clef de La Chambre double.

Le Spleen de Paris est un texte en mouvement. En remaniant ses poémes d’une
préoriginale a 1’autre, Baudelaire remet en cause la fixité a laquelle conduit une poétique de la
condensation. Des Esseintes parlait de mots « impermutables », d’adjectifs posés de fagon si
« définitive » qu’on ne pourrait les « déposséder » de leur place. Mais la genése du Spleen de
Paris montre qu’un développement peut étre remplacé par un autre. En 1857, la conclusion
des Projets est pessimiste : elle présente le réve comme un poison nourrissant le spleen au lieu
de le supprimer. En 1864, la nouvelle conclusion du poeme est optimiste: le voyage
imaginaire dispense avantageusement du voyage réel. « Pourquoi contraindre mon corps a
changer de place, puisque mon ame voyage si lestement™ ? », se demande le locuteur des
Projets. Dans le chapitre XI d’A rebours, des Esseintes se convertit lui aussi au voyage par
I’imagination ; dans une taverne anglaise de Paris, il renonce a son voyage outre-Manche en
se disant: «A quoi bon bouger, quand on peut voyager si magnifiquement sur une
chaise’® ? »

La poétique de la condensation provoque un resserrement du texte, alors que la poétique
du developpement entraine un relachement. Afin d’évoquer les trépidations de la vie urbaine
et «s’adapter aux mouvements lyriques de I’ame, aux ondulations de la réverie, aux
soubresauts de la conscience », le poéme en prose baudelairien a besoin de souplesse.
« Seule une prose tres souple et dégagée de toute contrainte formelle [...] pourra épouser sans

durcissement les palpitations de la vie, les fluctuations du sentiment au sein d’une grande

> Ibid., p. 315.
% Huysmans, op. cit., p. 247.
7 Baudelaire, Le Spleen de Paris, éd. cit., p. 275-276.



cité™® », estime Suzanne Bernard. Poétique de la condensation et poétique du développement
sont complémentaires. Dans La Soupe et les nuages, la longue phrase exprimant la
contemplation du narrateur devant les nuages est suivie d’une phrase bréve de la petite folle
bien-aimée, ramenant brutalement le réveur a la réalité prosaique : «— Allez-vous bientdt
manger votre soupe, s.... b..... de marchand de nuages™ ? »

S’ils témoignent d’une poétique de la condensation, les poémes en prose du Spleen de
Paris n’ont cependant pas cette extréme concentration de la forme que des Esseintes se plait a
trouver en eux. La poétique du développement, dont Suzanne Bernard signale la présence en
comparant Le Spleen de Paris aux Fleurs du mal, n’altére pas la capacité de suggestion des
poemes en prose qui ont un doublon en vers; au contraire, elle contribue a les rendre
suggestifs en les distinguant des poémes en vers. La dialectique de la condensation et du
développement est une marque constitutive du recueil. En parlant de « succulence développée
et réduite en une goutte », des Esseintes soulignait ce caractére essentiellement ambivalent du

poeme en prose baudelairien.

Yann MORTELETTE

'8 Suzanne Bernard, op. cit., p. 109-110.
19 Baudelaire, Le Spleen de Paris, éd. cit., p. 350.



