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Inédit. Poemes de jeunesse de José-Maria de Heredia

José-Maria de Heredia fut un Parnassien intégral, le meilleur représentant de 1’école de
Leconte de Lisle. Les cent vingt sonnets de son ceuvre unique, Les Trophées (1893), sont des
médailles frappées dans un métal solide et finement ouvragées. L’idéologie de la forme fixe et
le choix quasi exclusif du sonnet donnent a son ccuvre publiée une stricte unité.
Soupgonnerait-on que son ceuvre manuscrite est d’une variété formelle et thématique
prodigieuse ? Le parti pris du sonnet n’est en effet ni le signe d’un manque de souffle ni celui
d’un manque d’originalité : c’est une décision mdrie, intervenant apres de foisonnantes
recherches formelles.

Or ces poemes de jeunesse, qui précédent la rencontre déterminante avec Leconte de
Lisle en 1863, sont restés jusqu’a ce jour inconnus, parce qu’ils n’ont jamais ét¢ publiés. Dans
son édition des (Euvres poétiques complétes (1984), Simone Delaty n’a retenu, en plus des
Trophées, que les quelques autres poémes publiés du vivant de 1’auteur et surtout la plupart de
ses sonnets ou fragments de sonnets manuscrits : la réputation du sonnettiste a continué
d’occulter ses ceuvres de jeunesse.

A la fin de sa vie, Heredia fut nommé administrateur de la Bibliothéque de I’ Arsenal,
fonction que cet ancien éléve de I’Ecole des Chartes, bibliophile passionné, a remplie avec
zéle, laissant, comme son prédécesseur Charles Nodier, le souvenir de brillantes réceptions
littéraires. C’est dans cette bibliotheque que sont conservés la majeure partie de ses
manuscrits de composition, légués par ses filles Hélene et Marie en 1944. La collection de
I’ Arsenal fut complétée en 2000 par I’acquisition du plus ancien carnet de vers de Heredia, les
Fleurs de feu. Odes et sonnets (manuscrit 15466), qui constituent son premier projet de
recueil. Ce carnet, commencé au début des années 1860, est antérieur & celui des Fleurs de
feu. Sonnets héroiques (manuscrit 13578), commencé en 1865 ou 1866, et au projet des
Trophées, élaboré vers 1871.

L’ode la plus ancienne des Fleurs de feu fut composée a Cuba, dans la propriété
familiale du Potosi, le 21 mars 1861, quelques jours avant le retour définitif du poete en
France :

Amoroso

Sais-tu ce qu’au bouton de rose
Entr’ouvrant son sein parfumé
Soupire le vent enflammé
Caché dans sa robe mi-close ?
Amour ! Amour !

Connais-tu les chansons divines

Que le Matin dit a la Nuit,

A la pale Nuit qui s’enfuit

Dans le parfum des aubépines ?
Amour ! Amour !

Quand I’ombre déroule ses voiles,

Sais-tu les chants harmonieux

Que murmurent au fond des cieux,

Entre elles les blanches étoiles ?
Amour ! Amour !



Sais-tu dans la Nature entiere
Ce que proclament a la fois
Dans un cheeur immense les voix
De I"universelle priére ?

Amour ! Amour !

Sais-tu quand ton charmant sourire,

Plein de grace et de volupté

Fait étinceler ta Beauté,

Sais-tu ce que mon cceur soupire ?
Amour ! Amour* !

Le romantisme juvénile et la sensualité des premiers poemes de Heredia ne laissent en rien
prévoir la maniere du disciple de Leconte de Lisle. Qui devinerait par exemple que les deux
sonnets suivants, ou la liberté de la forme rejoint celle du sujet, furent composés par le futur

auteur des Trophées ?

Chassé-croisé

Tandis qu’un amoureux en plant,
Sous le balcon maudit I’aurore,
Et chante sur un ton dolent :

« Je t’adore ! »

La belle a son jeune galant,

Espérant le piquer encore

Au jeu, murmure en roucoulant :
« Je t’adore ! »

A quelque objet peu conjugal
Le mari fait un madrigal :
« Je t’adore ! »

Trompeurs trompés (c’est fort plaisant !)
S’en vont a qui mieux mieux disant :
« Je t’adore? ! »

Quelquefois de causes contraires

Naissent de semblables effets ;

Ainsi, I’on dit de deux maniéres :
Je vous hais.

L’intention dans ces matiéres,
Vaut donc beaucoup plus que les faits.
Quelles paroles singuliéres :

Je vous hais !

. Bibliothéque de I’ Arsenal, ms. 15466, f° 11, r°.
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Dans plus d’une bouche charmante,
Souvent : Je t’aime ! se commente
Je vous hais !

Et parfois la pudeur expire,
Lorsque la lévre encor soupire :
Je vous hais® !

Le premier est daté de juillet 1862. L’emploi du métre impair, en 1’occurrence le trisyllabe,
n’est pas rare dans les ceuvres de jeunesse de Heredia, mais disparait ensuite.

C’est Théophile Gautier qui convertit Heredia a I’orthodoxie poétique. Dans sa préface
au Voyage en Patagonie d’Henry de La Vaulx (1901), celui-ci a relaté sa rencontre avec le
maitre en 1863. Gautier se serait exclamé a propos des sonnets irréguliers que Heredia avait
publiés dans la Revue francaise : « Comment ! Si jeune, et tu fais déja des sonnets libertins ! »

Au romantisme de Heredia se sont pourtant mélés trés tét le golt du travail poétique et
le culte de la beauté, comme le montre ce premier art poétique, composeé a La Havane le 28
juin 1860 :

Travaillons, jeunes gens, travaillons sans relache ;
Cherchons le beau sacré dans le fond de nos cceurs,
Et qu’en parlant un jour de nos nobles douleurs

On dise : il est tombé, ce n’était pas un lache !

Il plia sous le faix de vingt siecles de gloire,
Mais il aima la Muse et la sainte beauté
D’un amour infini ; respectons sa mémoire
On peut I’appeler homme, il eut la volonté !

Il voulut ressembler a ces bardes antiques

Qui buvaient sans espoir I’amertume sans fin,

Et versaient tout leur cceur dans leurs chants héroiques ;
Pauvres et méprisés, mais poétes enfin !

Impuissance ! Impuissance ! Est-ce le dernier cri

Que nous devions aux Cieux pousser du fond de I’ame
Et Dieu vivifiant ce qu’il avait pétri

Nous nia-t-il la force en nous soufflant la flamme* ?

La troisieme strophe montre que Leconte de Lisle est en train de devenir le modéle de
Heredia. Ce fragment fut incorpore a la fin d’un long poéme de jeunesse, « Le Hatuey », ou
I’auteur vise a donner toute la mesure de son art. Hatuey, le premier rebelle de Cuba, s’était
opposé aux Espagnols de Diego Velazquez, apres leur débarquement en 1512 sur la pointe
orientale de I’ile, dans la région ou la famille Heredia s’installa en 1801 pour cultiver des
plantations de café. Le prologue du poeme, « Le Fils du Hatuey », dont les premiers vers sont
imités de la romance de Mignon, exprime I’ambition d’écrire 1’épopée du Nouveau Monde :

Connaissez-vous la terre ou I’oranger fleurit ?
Ou comme aux jours anciens 1’orientale nature

% Ibid., f° 26, r°.
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Sous le splendide éther s’endort sauvage et pure ?
La terre du Soleil que Colomb découvrit ?
Connaissez-vous la-bas ces Tles fortunées

Qui d’un baiser des flots et du soleil sont nées,

Et ceintes de palmiers au bord des flots amers
Laissent baigner leurs pieds dans la fraicheur des mers ?
Amérigue ! Amérique ! Aucun poéte encor

N’a fait en ton honneur vibrer la harpe d’or ;

Car I’'immortel laurier et son feuillage austere
Epouvantent les fils de notre douce terre ;

Le myrte leur va mieux ; pour les chansons d’amour,
La lyre est trop vibrante et son poids est trop lourd.
Ecoute, c’est un fils qui va chanter sa mére,

Je suis un des enfants de tes vastes déserts ;

Aux accents les plus doux qu’ait entendus la terre,
Je voudrais, mon pays, te bercer dans mes vers ;
J’hésite ; mais I’amour sacré I’emporte, et j’ose

Te chanter le front ceint de 1’ardent laurier rose”.

Heredia n’ignorait certainement pas qu’André Chénier, qui fut avec Leconte de Lisle son
poete favori, avait ébauché une vaste épopée, L’ Amérique, dont les fragments furent publiés
par Henri de Latouche en 1819. Et il ignorait encore moins que son cousin et homonyme, le
poete cubain José Maria Heredia, dont il traduisit quelques odes, avait évoqué la généreuse
nature des Tropiques. L’invocation a I’Amérique, dans la seconde partie du « Fils du
Hatuey », donne une tonalité épique a ce poéme, qui annonce « La Détresse d’Atahuallpa », le
long fragment d’épopée américaine publi¢ dans le deuxiéme Parnasse contemporain (1871),
ou le lyrisme impersonnel du disciple de Leconte de Lisle a effacé la dimension
autobiographique du poeme de jeunesse. Heredia reprit I’image qu’il avait développée aux
vers 5 et 6 du « Fils du Hatuey » dans un sonnet des Tropheées, « Brise marine », qui exprime
la nostalgie du pays natal perdu « la-bas ou les Antilles bleues / Se pament sous 1’ardeur de
I’astre occidental ». Ses poémes de jeunesse ont ainsi nourri parfois ses ceuvres ultérieures.

A la fin de ses études secondaires, lorsqu’il retourna vers son ile ensoleillée, au
printemps de 1859, Heredia laissait son cceur en France: une mystérieuse Geneviéve,
rencontrée chez des amis a Senlis, lui avait inspiré de vifs sentiments. La jeune fille se maria
en 1860 : le poéte fut accablé. Elle mourut en 1862 : il fut désespéré. Dans I’intervalle, il
écrivit cette ode débordant de passion :

J’étais assis a coté d’elle,

Dans I’herbe au rebord du chemin ;
Elle était si pure et si belle,

Je pressais tant sa chére main,

Que nous laissions sans nous rien dire,
Nos cceurs dans nos yeux se sourire
Sans songer a les refermer.

Auprés d’une téte chérie

Bien charmante est la réverie,

On aime a se laisser aimer.

Le ciel s’emplissait de lumiére,
Le soleil pali descendait

® Ms. 13541, ° 10.



A T’horizon, et sur la terre

La Nuit tranquille s’étendait ;
Heure de paix ! Ou la Nature
S’endort dans un joyeux murmure !
Alors et je ne sais comment,

Je sentis prés de ma maitresse
S’éveiller en moi la tristesse

D’un douloureux pressentiment.

— L’amour n’est qu’un long sacrifice,
Un vase facile a briser ;

Bien souvent ¢’est un vrai supplice ;
On en vient & se mépriser

Aprées n’avoir formé qu’une ame ;
On souffre bien pour une femme ;
On crie, on pleure et puis au bout

De tant d’ivresse et de folie,

Le cceur ulcéré se replie,

Et ne trouve que le dégodt ! —

Je regardai mon adorée

Aux derniers rayons du soleil,
Et quand la lumiére dorée
Descendait a son front vermeil,
Sur son visage tout en flamme
Passait un reflet de son ame :
Elle leva son front si pur

Et, réveur, je baissai la téte,
Voyant qu’une larme était préte
A ternir le limpide azur.

Pauvre, pauvre nature humaine,

Si difficile a contenter,

Préférant la chance incertaine

Et I’inconnu qu’il faut tenter

A la femme qui n’a contre elle

Que le défaut d’étre réelle !
Pauvres fous ! Il nous faut au cceur,
D’aussi vigoureuses épaules
Qu’Hercule soutenant les poles,
Pour supporter notre bonheur® !

La comparaison de I’amour a « un vase facile a briser » rappelle le poeme « Le Vase brisé »,
dont Heredia avait rencontré 1’auteur, Sully Prudhomme, en 1861, dans le cercle littéraire
formé par les étudiants en droit de la Faculté de Paris.

Cette déconvenue d’amour donne a cet autre poeme, composé & Cuba avant la
nouvelle du mariage de Geneviéve, une résonance ironique qui contraste avec la confiante
allegresse du métre impair :

Myosotis

La-bas sur la rive

® Ms. 15466, f° 20, v°, et f° 21, r°.



Parmi le gazon
Une herbe craintive
Fleurit quand arrive
La tiede saison.

Son doux nom rappelle
Les vieux souvenirs ;
Messager fidele,

Son doux nom révele
Mes plus chers désirs.

Et si dans 1’absence
Un jour je souffrais
De votre silence,
Avec confiance

Je vous ’enverrais ;

Et la fleur discréte
Vous dirait tout bas
Au sein d’une féte

Ou dans la retraite

« Ne m’oubliez pas’. »

Quand il se saura oublié, le poéte donnera une autre signification au myosotis. Au lieu
de ranimer I’amour, la fleur ranime désormais la douleur. A la fin d’un poéme daté du 4
octobre 1860, Heredia émet ce triste souhait :

Vous du moins, pauvres vers, pleurez sur mon doux réve,
Soyez un souvenir d’immortelles amours,

Un pur myosotis que je garde toujours,

Et qui rappelle au cceur ton nom, 6 Geneviéve® !

«Il'y a g[uel]que chose mais mauvais », écrivait-il quelques années plus tard, en
marge du poéme « J étais assis a coté d’elle ». Ce « quelque chose » était la peine qu’il avait
confiée a ses vers. Et s’il jugeait I’ensemble « mauvais », c’est parce que I’exigence
d’impassibilité parnassienne était devenue plus importante pour lui que 1’expression des
sentiments. L’¢légie amourcuse avait pourtant tenu une large place dans ses essais de
jeunesse, comme en témoigne cette nostalgie orientale, au rythme alangui :

La-bas, au pays d’outre-mer,
Vers I’Orient plein de féerie
Souvent mon ame endolorie
Entreprend un voyage amer,
Dans les heures de réverie

La-bas, au pays d’outre-mer.

Loin, bien loin vers les Dardanelles,
Les vagues bercent mon sommeil
Et sur I’horizon tout vermeil

Je vois filer les hirondelles

"Ms. 13539, f° 1.
8 « C’était un soir d’été », poéme publié par Miodrag lbrovac dans José-Maria de Heredia, sa vie, son ceuvre,
Paris, Les Presses francaises, 1923, p. 63.



Qui vont aussi vers le soleil,
Loin, bien loin vers les Dardanelles.

Avec les grands nuages blancs,

Se mirant sur la mer dormante,

Que le vent, leur pasteur, tourmente
Comme des troupeaux indolents,

Je passe errant vers mon amante,
Avec les grands nuages blancs.

De flot en flot sur I’onde amére

Dans mon réve immatériel,

Je vais vaguant vers le grand ciel bleu
Ou rit I’éternelle lumiére

Ou D’air est plus doux que le miel,

De flot en flot sur I’onde amére.

J’ai le mal des lieux inconnus,
Du pays que hante ma mie ;
Ceux qui cherchaient sa patrie,
Ceux-la n’en sont point revenus,
Car leur ame s’est endormie,
La-bas aux pays inconnus’.

Heredia fit méme du Coppée avant 1’heure, s’attendrissant pour une humble grisette au
prénom faustien :

Marguerite

Quand je passais sous sa fenétre
Elle étincelait dans la nuit,
Mi-close et laissant apparaitre
Un coin de son chaste réduit.

C’est la, dans cette chambre rose,
Chambrette a la fraiche couleur,
Que pour sa mere s’est éclose
Son enfance comme une fleur.

Avec sa candeur tendre et vive
C’est la qu’a fleuri sa beauté.
Un parfum de grace naive
Embaume cette pauvreté.

La lampe de sa douce flamme
[lluminait ses cheveux d’or.
Quand je regarde dans mon ame
Il me semble la voir encor.

Les fils soyeux et les aiguilles
Erraient sur la table oubliés ;

Aux doigts légers des jeunes filles
Objets charmants et familiers.

® Ms. 13541, f° 35, v°.



Ses mains avec la broderie
Avaient glissé sur ses genoux ;
Elle égarait sa réverie

Dans des pays vagues et doux’.

La strophe est celle d’Emaux et camées de Gautier (1852), dont le succés fut considérable.

La politique n’est pas non plus absente des premiers poémes du futur partisan de 1’art
pour I’art. « Le Grand Mocquard, scie gouvernementale » s’inscrit dans la lignée des Odes
funambulesques de Banville (1857) :

Monsieur Mocquard a fait Jessie,
(On prononce, dit-on, Vessie) ;
Un critique bien aguerri,
Un romancier que I’on renomme,
Le grand auteur de Guillery,
Edmond About, ce bon jeune homme,
Soutient qu’il est le roi de ’art,
Le grand Mocquard.

Drailleurs a I’auteur de Sylvie
Et des Lumieres de la Vie,
Il tient par un puissant chainon ;
Et Les Massacres de Syrie,
Par leur superbe au style et leur canon,
Ont épouvanté Vacquerie.
11 est toujours le roi de I’art,
Le grand Mocquard.

Venez, Guéroult, La Guéronniére,
Granier a la plume si fiere,
Toi, critique du Moniteur,
Et toi, lanterne de la vie,
Venez, venez chanter en choeur
Sur les toits d’une voix ravie :
Il est vraiment le roi de 1’art,
Le grand Mocquard™ !

Ce poeme fut certainement composé en 1861, date a laquelle Jean-Frangois-Constant
Mocquard (1791-1864), secrétaire et chef de cabinet de Napoléon Ill, fit paraitre son roman
Jessie dans la Revue contemporaine, puis chez Dentu. Cette histoire d’une famille protestante
américaine, dont la fille sauve I’honneur du pére ruiné grace a son talent d’actrice, connut
trois rééditions dans 1’année. Mocquard est tenu pour collaborateur des Massacres de Syrie,
drame en huit tableaux de Victor Séjour réprésenté au Théatre impérial du Cirque le 28
décembre 1860. 1861 fut aussi ’année de la publication de Sylvie, roman d’Ernest Feydeau
qui fait la satire du romantisme, et des Lumieres de la vie, recueil de Louis Belmontet, le
chantre officiel du Second Empire. Heredia semble considérer que 1’auteur de Sylvie est le
méme que celui des Lumieres de la vie ; ’expression « lanterne de la vie » ironise sur le
second titre en feignant de prendre pour une lanterne ce qui n’est, comme le roman de
Mocquard, qu’une vessie. Edmond About, qui avait également ’estime de la Cour impériale,

10 Ms. 13578, f° 47, ve.
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fit jouer sa comédie en trois actes en prose Guillery a la Comédie-Francaise le 1% janvier
1856. Il avait déja été la cible de Banville dans sa « Ballade des travers de ce temps » :

On n’a plus d’or que pour Edmond About
Au Moniteur ainsi que chez Hachette.

C’est lui, le «critique du Moniteur » évoqué dans la derniére strophe du poéme de Heredia.
Quant a Guéroult, La Guéronniére et Granier, ¢’étaient cux aussi des littérateurs gagnés a la
cause impériale. Pierre-Claude-Bernard Guéroult (1744-1821), traducteur de Pline et de
Cicéron, avait été nommé directeur de I’Ecole normale supérieure par Napoléon. Ami de
Lamartine, le vicomte Arthur de La Guéronniere (1816-1875) avait dirigé avec lui Le Bien
public et Le Pays, avant de devenir en 1854 conseiller d’Etat et directeur du service de la
librairie et de la presse. Auteur de plusieurs ouvrages sur Napoléon III et d’Etudes et portraits
politiques contemporains sur I’Empereur, le comte de Chambord, Thiers, le duc de Morny et
le général Cavaignac, il fut nommé sénateur le 5 juillet 1861. Adolphe Granier de Cassagnac
(1806-1880), député du Gers sous le Second Empire et la Troisieme République, avait dirigé
Le Globe (1837-1845), L’Epoque (1845-1847) et Le Réveil (1858-1859), collaboré au
Constitutionnel, au Pays et a La Nation, et témoigné de sa fidélité au bonapartisme dans ses
Histoires des causes de la Révolution francaise (1850), dans L ’Empereur et la démocratie
moderne (1860) et dans ses Souvenirs du Second Empire (1879-1882). Ses Portraits
littéraires (1852) évoquent notamment Racine, Chateaubriand et Hugo.

Enthousiasmé par les victoires francaises de Magenta et de Solférino contre
I’Autriche, qui occupait la Lombardie depuis 1815, Heredia improvisa un autre poéme
politique a La Havane, le 9 mars 1860 :

................................ Italie ! Italie !

O nourrice des arts, ils t’avaient avilie !

Sous le joug étranger et le front attristé,

Tu demandais en vain ta vieille liberté,

Et tu disais encor tes douces mélodies,

Comme le chant du cygne, aux ames attendries ;
Le sublime Alfieri dans les coeurs frémissants
Faisait en vain vibrer ses plus males accents ;

Il mourait sans espoir. Un noble et grand poéte,
Leopardi, bient6t venait poser sa téte

Sur le marbre funébre. Hélas ! Tout se perdait ;
Lentement 1’Italie au tombeau descendait
S’entourant pour mourir de son manteau de gloire,
Quand, tout & coup, terrible, un long cri de victoire
Remplit le monde entier par le vent emporté,

Et la voix du canon répondit : Liberté !

Et ses nobles enfants, tombant pour la patrie,
Purent voir, pleins d’amour, flotter sur 1’Italie

Le drapeau national, sanglant, victorieux,
Déployant dans les airs ses plis majestueux™.

En 1866, dans le premier Parnasse contemporain, le sonnet « Les Scaliger » condamnera a
nouveau 1’occupation autrichienne en Italie mais ne sera pas recueilli dans Les Trophees.
Parmi I’extréme diversité des poémes de jeunesse de Heredia, on trouve aussi de longs
fragments épiques inspirés de La Chanson de Roland, des adaptations en vers du Romancero
espagnol, composées plus d’une dizaine d’années avant que Leconte de Lisle et son disciple

2 |hid., f° 6, v°, et ms. 13541, f° 6 (version légérement différente).



ne rivalisent sur ce théme'®, divers poémes strophiques, odelettes ou ballades, des vers
esseulés, souvent proches de la maxime, et méme quelques curiosités, telles que ce poéme qui
porte en surcharge la mention « Parodie de Mallarmé » :

Le lunaire cristal ou s’infiltre 1’opale
Meéle le pollen blond avec la poudre pale
De tes ailes, enfant des clairs de lune noirs.

O nuit ! Vertige ailé, nocturnes encensoirs

Ou le vent fait frémir 1’or tremblant des calices
Réve d’éternité ! nuptiales délices

Et confondant amour, parfums, vie et couleur
Que la fleur soit phaléne et le phaléne fleur* !

La connaissance des essais de jeunesse de Heredia est nécessaire pour comprendre le
monopole accordé plus tard au sonnet. Si Heredia termine Les Trophées par deux longs
poemes et s’il publie, en méme temps que ses sonnets, quelques poémes qui n’en sont pas,
c¢’est pour insister sur son choix délibéré du sonnet. De nouvelles Euvres poétiques complétes
devraient donc ménager une place, a cO6té des Trophées et des autres sonnets, a cette
production de jeunesse si singuliére.

Yann MORTELETTE

B Voir Claudine Gothot-Mersch, « Leconte de Lisle, Heredia et le Romancero : autre duel du Cid » dans
Itinéraires et plaisirs textuels, mélanges offerts a Raymond Pouilliart, Bruxelles, Nauwelaerts, 1987, p. 195-210.
" Ms. 13543, f° 3.



