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Jules Quesnay de Beaurepaire. 

 

Souvenirs littéraires inédits 
 

 

 

 

 Pendant vingt ans, de 1879 à 1899, Heredia fut l’ami du haut magistrat Jules Quesnay 

de Beaurepaire, qu’il conseilla dans son œuvre d’écrivain. L’affaire Dreyfus les sépara. Dans 

ses Souvenirs littéraires inédits, composés en 1911 et conservés dans la collection Jean 

Dauxy, Quesnay a consacré plusieurs pages à l’auteur des Trophées
1
. Ce sont elles qui sont 

présentées ci-dessous. 

 Né à Saumur en 1838, Quesnay de Beaurepaire commença sa carrière de magistrat 

comme substitut, puis comme procureur impérial dans la Sarthe. Engagé dans un corps de 

francs-tireurs pendant la guerre de 70, il se distingua par son courage et devint capitaine. En 

1871, il quitta la magistrature pour se lancer dans le journalisme et la politique. Rédacteur 

en chef du journal républicain L’Avenir de la Sarthe, il tenta de se faire élire député de 

Mamers en 1877 : son échec le fit rentrer dans la magistrature. 

 Son ascension est alors fulgurante. Substitut près du tribunal de la Seine en 1879, 

procureur général à Rennes en 1881, avocat général à Paris en 1883, il est chargé cette 

même année du procès de Louise Michel, qui reçoit une peine de quatre ans de prison pour 

des actes de pillage. En 1889, au plus fort de la crise boulangiste, il est nommé procureur 

général : son réquisitoire fait condamner Boulanger à la déportation à perpétuité. En 1892, il 

prend en mains les poursuites contre Ravachol et les anarchistes. Mais lors de l’affaire de 

Panama, les pressions qu’il subit le poussent à offrir une deuxième fois sa démission : il 

obtient en échange la place de président de chambre à la Cour de cassation. En 1898, 

l’affaire Dreyfus le place au faîte de sa carrière : c’est lui qui dirige l’accusation lors de la 

demande en révision du procès. Cependant, les dysfonctionnements de l’appareil judiciaire 

sont bientôt tels qu’il préfère donner pour la troisième fois sa démission, le 8 janvier 1899. 

Plein d’amertume, il rejoint alors les rangs nationalistes qu’il avait combattus dix ans plus 

tôt et adhère à la Ligue de la Patrie française. 

 Cette carrière si mouvementée n’empêcha pas Quesnay de Beaurepaire d’écrire à 

partir de 1866 des récits historiques, puis une dizaine de romans, publiés sous le pseudonyme 

de Jules de Glouvet, sa fonction l’empêchant de signer de son nom. Heredia l’encouragea et 

le guida pour la composition de son premier roman, Le Forestier (1880). Jules Lemaitre lui 

consacra une étude dans laquelle il estime que le double statut de l’auteur, à la fois homme 

de loi et homme de lettres, donne à ses livres une physionomie à part ; le roman Le Berger 

(1882) lui semble de loin le meilleur
2
. Collaborateur de La Nouvelle Revue, de la Revue 

bleue et du Siècle, Quesnay fréquenta les salons de Heredia, de Juliette Adam et d’Eugène 

Yung. 

 Entré tardivement dans le monde des lettres, ce magistrat conserve dans ses jugements 

sur les acteurs de la vie littéraire son indépendance d’esprit. Ses Souvenirs contiennent un 

portrait de Heredia qui ressemble à un réquisitoire en deux temps. Après avoir exposé les 

liens d’amitié qui les unirent et concédé au poète certaines qualités, Quesnay critique sa 

faiblesse de caractère et souligne les limites de son talent. L’exactitude des circonstances 

                                                 
1
 Jules de Glouvet [Jules Quesnay de Beaurepaire], Souvenirs littéraires. La Plume et la parole, [1911], 

coll. Jean Dauxy, p. 52-65. 
2
 Jules Lemaitre, « Jules de Glouvet », Revue bleue, t. X, 1885, p. 423-430 ; recueilli dans Les Contemporains, 

troisième série, Paris, Lecène-Oudin, 1887. 



 

décrites, la précision des témoignages rapportés, les lettres citées comme preuves à 

conviction donnent une apparence d’objectivité à ses propos. Mais la rupture entre les deux 

hommes à la suite de l’affaire Dreyfus a laissé des traces : l’opinion de Quesnay est 

partisane. Le style oratoire qu’il emploie, émaillé de questions rhétoriques et d’injonctions 

adressées au lecteur, ne trompe pas : ses Souvenirs littéraires sont l’ultime plaidoirie du 

procureur général. 

 

 

          Yann MORTELETTE 

 

 

 

* 

*     * 

  

 

 Mes Histoires du vieux temps, première manière, eurent un succès, d’ordre intime, que 

je place au-dessus de beaucoup d’autres, parce qu’il me valut l’amitié d’un des hommes les 

plus distingués de ma génération, José-Maria de Heredia
3
. 

 Je ne l’avais jamais vu, j’ignorais même son nom, lorsque je reçus de lui, au fond de 

ma province
4
, une lettre dont voici le résumé très fidèle : 

 

 Monsieur, les livres ont leur destin. Tout dernièrement je fouillais dans 

les boîtes des bouquinistes en flânant sur les quais, lorsque le hasard mit sous 

ma main un volume fort endommagé, portant pour titre : Histoires du vieux 

temps. Je l’ouvris, en lus deux pages, ce fut assez ; je l’emportais avec soin. 

Je viens de l’achever, et me dis tout à vous. Mais comment remercier ce 

chevalier de Glouvet qui m’a conquis ? Ma foi, j’ai écrit à votre imprimeur 

de Saumur pour m’assurer du nom, car je flaire un pseudonyme, et pour 

demander votre adresse. Je vous tiens ainsi et vous serre la main très 

cordialement. Quand vous viendrez à Paris, veuillez frapper à ma porte : elle 

s’ouvrira toute grande. 

 J’aurai probablement un service à vous demander : l’autorisation de 

traduire en poème votre Chevalier estrange, qui me tient au cœur
5
. Car je 

suis un peu poète, Monsieur ; que votre prose me le pardonne. 

 

 Ainsi s’ouvrit notre correspondance, prélude de relations intimes. 

 J’arrivai substitut à Paris au commencement de 1879. Heredia, prévenu par les 

journaux, vint me voir au Palais. Nous en vînmes bien vite à un échange fréquent de visites 

familières ; inutile d’ajouter que la littérature joua un rôle majeur dans nos causeries. 

 Je fus de prime abord stupéfait de voir cet Espagnol de Cuba français jusqu’au bout 

des ongles, parisien jusqu’au raffinement ; rompu comme pas un de nous aux délicatesses de 

notre langue, possédant à fond notre histoire nationale, ferré comme un Dangeau sur les 

moindres nuances de la politesse mondaine. J’appris par la suite qu’il avait été élevé à Paris, 

reçu à l’École des chartes, mais cela n’expliquait qu’en partie le phénomène ; impossible de 

découvrir dans Heredia le moindre arrière-goût d’exotisme. Certain jour, Buloz (le fils, 

s’entend), directeur de la Revue des deux mondes, le chicanait sur des vers dont il demandait 

                                                 
3
 Jules de Glouvet [Jules Quesnay de Beaurepaire], Histoires du vieux temps, Saumur, Godet, 1866 ; rééd. Paris, 

Calmann-Lévy, 1882. 
4
 La Sarthe. 

5
 Heredia ne semble pas avoir mis son projet à exécution. 



 

la publication, et le traitait de haut, en professionnel sans conséquence
6
. Heredia me raconta 

en riant, en sortant de là, qu’il lui avait répondu : « Apprenez, monsieur Buloz, que je suis 

gentilhomme avant tout ; chez moi la littérature n’est qu’une élégance de plus. » 

 Mon ami était légèrement bègue, mais avec l’art infini qu’il savait mettre en toutes 

choses, il avait atténué cette petite imperfection, surtout lorsqu’en forçant le ton et en adoptant 

le mode déclamatoire, il récitait ses beaux sonnets. 

 C’était, je crois bien, l’homme le plus répandu de Paris. Il connaissait tout le monde, 

dans la politique, comme dans les arts et les lettres, jusque parmi les oisifs de la vie opulente. 

C’est lui qui m’a mis en relation avec André Theuriet, Anatole France, Breton le peintre-

poète, madame Commanville, nièce chérie de Flaubert, et d’autres encore dont le nom 

m’échappe
7
. Tout à fait liés, nous sommes allés en garçons passer ensemble une saison dans 

les montagnes d’Auvergne. Au fond, en dépit de ses apparences insouciantes et légères, 

Heredia était un homme avisé et fort diplomate ; pour qui l’a, comme moi, suivi de très près, 

le doute à cet égard n’est pas permis. Lorsque je pressais cet étranger si profondément 

français de se faire naturaliser, il me répondait invariablement : « Attendons encore, je m’y 

déciderai quand j’aurai offert un beau livre à mon pays d’adoption
8
. » En attendant, il se 

servait de sa qualité d’étranger et de ses hautes relations pour se faire donner, au titre étranger, 

le ruban, puis la rosette de la Légion d’honneur, et obtenir un prix de l’Académie française 

pour ses poésies
9
 ; après quoi, jugeant que la naturalisation était nécessaire pour devenir un 

des Quarante, il remplissait la formalité et posait sa candidature. Depuis longtemps il avait 

conquis un à un tous les immortels par son aimable humeur et ses qualités séduisantes. On 

peut dire que son élection était faite d’avance ; aussi l’emporta-t-il comme en se jouant
10

. 

 Son bagage littéraire était celui d’un maître, mais n’avait rien d’encombrant. Il publia 

une traduction en quatre volumes de la conquête du Mexique, précédée d’une courte préface 

en prose, dans laquelle il nous présenta, avec une verve d’hidalgo, ces aventuriers de Castille 

appelés par la suite les conquistadores, dont il a toujours été amoureux
11

. Cet ouvrage, très 

curieux, devait être écrasé par les sonnets et passa presque inaperçu. Il donna par la suite La 

Nonne Alferez, plaquette gracieuse et pimpante qui contient l’histoire, tirée de l’espagnol, 

d’une femme-soldat
12

. On n’y prit garde, le poète seul attirait les suffrages. Ses vers avaient 

paru partiellement dans des revues, beaucoup avaient été récités dans les salons, on attendait 

impatiemment l’apparition de toute l’œuvre en librairie ; le volume des Trophées vit le jour
13

. 

 On ne saurait guère faire le portrait d’un auteur qui a, de son vivant, joui d’une grande 

notoriété et que l’on déclare célèbre après sa mort, sans tracer d’une main impartiale les lignes 

de son visage et les particularités de sa physionomie, jusqu’en leurs imperfections. Qu’il me 

soit donc permis, à moi qui l’ai connu intimement, de dire que José-Maria de Heredia, si 

                                                 
6
 À la mort de François Buloz, en 1877, son fils Charles devint directeur de la Revue des deux mondes. À partir 

de 1885, Heredia y publia trente-deux sonnets des futurs Trophées, les trois poèmes qui composent le 

Romancero et sa traduction de La Nonne Alferez. 
7
 Quesnay de Beaurepaire explique ailleurs dans ses Souvenirs qu’à son arrivée à Paris en 1879, Heredia le mit 

en relation avec André Theuriet, Henri de Bornier et Jules Breton afin de l’inciter à se lancer dans une carrière 

d’écrivain (Souvenirs, p. 191-192). 
8
 Heredia sera naturalisé le 11 avril 1893, deux mois à peine après la publication des Trophées et dix mois avant 

son élection à l’Académie française. 
9
 Heredia fut nommé chevalier de la Légion d’honneur à titre étranger le 28 décembre 1883 et promu officier le 

14 août 1888. L’Académie française lui décerna le prix Archon-Despérouses pour Les Trophées en 1893. 
10

 Heredia fut élu à l’Académie française contre Verlaine et Zola au cinquième tour de scrutin le 22 février 1894. 

Le 4 mars 1893, une enquête du Figaro le mentionnait parmi les écrivains méritant d’être élus à l’Académie. 
11

 Bernal Diaz del Castillo, Véridique Histoire de la conquête de la Nouvelle-Espagne, trad. José-Maria de 

Heredia, 4 t., Paris, Lemerre, 1877-1887. La préface du premier tome dresse un tableau de l’Espagne au début de 

la Renaissance (« Espagne, 1513-1514 ») et un portrait de Cortez (« La Jeunesse de Cortez »). 
12

 Catalina de Erauso, La Nonne Alferez, trad. José-Maria de Heredia, Paris, Lemerre, 1894. 
13

 La première édition des Trophées parut en librairie le 16 février 1893. 



 

brillant, si complet du côté de l’esprit et du talent, était privé de cette qualité virile qu’on 

nomme le caractère. En 1870, malgré sa jeunesse et le sang chevaleresque qui coulait dans ses 

veines, il se refusa à prendre un mousquet pour payer sa dette de reconnaissance à cette 

France qui l’avait accueilli comme un fils. Devant l’invasion il se réfugia en Espagne
14

. Cette 

défaillance ne lui pesa pas. Il me raconta même gaiement qu’en passant à Tours, dans sa fuite, 

il était allé voir M. Gambetta, et que celui-ci, qui n’y regardait pas de si près, avait offert une 

préfecture à cet étranger
15

. 

 Beaucoup plus tard, alors que la franc-maçonnerie triomphait, Heredia se trouva dans 

une situation fort embarrassée, et dut chercher une situation appointée. Mais il était aristocrate 

par ses goûts et ses allures autant que par ses origines : les radicaux au pouvoir ne se 

montrèrent pas favorables. Force était de succomber ou de donner des gages. Immédiatement 

José-Maria jeta du leste en supprimant ses relations compromettantes, et comme j’étais en 

disgrâce pour cause d’intransigeance, je n’entendis plus parler de lui. C’est ce qu’on appelle 

élégamment à Paris « se perdre de vue ». Il fut nommé bibliothécaire de l’Arsenal
16

. 

 À la suite du Dreyfusisme, qui me coûta ma position
17

, je me trouvai moi-même dans 

un état critique, et l’idée me vint tout naturellement de me remettre à écrire. Mon nom faisant 

peur à beaucoup, je me souvins que José-Maria l’académicien, mon ami de vingt ans, avait 

toujours des relations littéraires fort étendues, et je lui écrivis pour lui demander son appui. 

Mais Heredia tenait avant tout à sa sécurité comme à sa sinécure : il ne me répondit pas. 

 Ce récit perdrait sa portée si je ne prouvais en même temps combien fut intime ma 

liaison avec Heredia ; je vais donc le faire en donnant le texte de certaines lettres de lui, 

retrouvées fortuitement dans mes paperasses. 

 Lorsque je fus nommé Procureur général à Paris, il m’écrivit en ces termes : 
 

Je suis heureux, mon très cher ami, de votre nomination de Procureur 

général. Ce choix a été fait pour l’honneur de la magistrature. Jamais la 

justice n’aura été mieux représentée
18

. 

 

 Peu après, les partisans du général Boulanger, contre qui j’exerçais des poursuites, 

m’accablèrent d’outrages dans leurs journaux. Je leur fis tête sans perdre mon sang-froid. 

José-Maria m’approuva en ces termes : 
 

Mon cher et brave ami, quoique malade j’avais tenu à vous aller voir 

dimanche pour vous féliciter de la façon noble, hardie et courageuse dont 

vous agissez à l’égard de tous les gredins qui, par peur du magistrat 

incorruptible, essaient vainement de diffamer le soldat et le gentilhomme. Je 

vous en fais tous mes compliments ; soyez sûr que vous avez tous les rieurs 

et tous les honnêtes gens avec vous. 

Dites à Madame de Beaurepaire toute la part que nous prenons aux 

ennuis qu’elle traverse. D’ailleurs je suis certain qu’elle prend la chose aussi 

bravement et aussi spirituellement que vous. À vous de grand cœur
19

. 

                                                 
14

 Heredia était en vacances à Saint-Ideuc en Bretagne quand la guerre éclata. De retour à Paris le 29 août 1870, 

il écrivit à sa mère : « Quant à moi je n’ai aucune crainte, et si ce n’était Louise, je resterais bien volontiers à 

Paris pour avoir le plaisir de faire le coup de feu contre ces gredins de Prussiens » (Bibliothèque de l’Institut de 

France, ms. 5684, chemise 2). Il rejoignit alors sa femme et sa mère à l’île d’Oléron, avant de partir pour 

Menton, où sa première fille naquit peu après. 
15

 Cette anecdote n’est confirmée nulle part ailleurs. 
16

 Heredia fut nommé administrateur de la Bibliothèque de l’Arsenal le 2 février 1901 grâce à l’appui de Georges 

Leygues, alors ministre de l’Instruction publique dans le cabinet Waldeck-Rousseau. Leygues était très 

certainement franc-maçon. 
17

 Le 8 janvier 1899, Quesnay de Beaurepaire quitta définitivement la magistrature. 
18

 Quesnay de Beaurepaire fut nommé procureur général à Paris le 1
er

 avril 1889. 



 

 

 Voici maintenant ce qu’il m’écrivit lorsqu’il se présenta à l’Académie : 
 

Mon cher ami, une attaque de goutte, et actuellement trente-huit visites 

à faire et à refaire, ce sont là de trop suffisantes excuses à vous bailler de ne 

pas être allé vous serrer les mains et présenter mes devoirs à Madame de 

Beaurepaire, ce que je ferai, pour mon agrément, dès que j’aurai une heure à 

mieux employer qu’à solliciter des voix académiques. 

[Pour le moment, un service
20

. On me dit que vous pouvez tout sur 

M. Rome, substitut
21

. Pouvez-vous lui dire un mot en faveur du poète 

É. Dujardin qui sera poursuivi mercredi par lui pour je ne sais quelles 

annonces fâcheuses (que j’ignore) parues dans son journal Fin de siècle
22

 ? 

Ce pauvre Dujardin est un fol, homme comme il faut et honnête garçon que 

je connais depuis longtemps pour un excentrique inoffensif. Il est désespéré 

d’avoir par pure inadvertance laissé passer les annonces incriminées. Je crois 

qu’on pourrait être indulgent pour lui, on ne l’y reprendra plus. Voyez ce que 

vous pouvez faire pour lui. Son désespoir m’a touché.] 

À quand Roger de Flor
23

 ? Le plus grand agrément que j’aurais à être 

des Quarante serait de pouvoir vous donner ma voix
24

. 

D’ailleurs mes affaires vont bien. À vous de cœur, cher ami. 

 

 J’en pourrais citer d’autres, mais c’est bien assez. Je m’arrête, quant à l’homme. Si j’ai 

pu l’obliger dans certaines circonstances
25

, c’est un motif de plus d’en parler sans amertume. 

 Disons maintenant notre opinion sur Les Trophées, dont j’avais eu la primeur avant le 

public. Le sonnet y domine à tel point qu’on doit considérer Heredia comme un poète 

spécialisé dans le poème de quatorze vers. À ce titre il est de premier ordre. Je vais étonner 

                                                                                                                                                         
19

 Après son réquisitoire contre Boulanger, Rochefort et Dillon, les 9 et 10 août 1889, Quesnay de Beaurepaire, 

qui les fit condamner à la déportation à perpétuité, fut violemment attaqué par la presse boulangiste et 

monarchiste et dut engager de nombreux procès en diffamation. 
20

 Ce passage n’est pas cité par Quesnay de Beaurepaire. Nous le rétablissons entre crochets d’après le fac-similé 

de la lettre autographe conservé dans la collection Jean Dauxy. 
21

 Fernand Rome (1861-après 1924) fut nommé substitut à Paris en 1892. Quesnay de Beaurepaire, ancien 

procureur général et président de chambre à la Cour de cassation, était son supérieur hiérarchique. Rome suivra 

ses traces en devenant substitut du procureur général en 1904, avocat général en 1912 et président de chambre en 

1917. 
22

 Le bihebdomadaire Le Fin de siècle (27 décembre 1890-14 novembre 1909), fondé à Paris par F. Mainguy, 

avait pour directeur Victor Joze, pour secrétaire de la rédaction Victorien du Saussay et pour administrateur-

gérant André Pichery. Le propriétaire, dont le nom n’apparaît pas dans le périodique, serait, si l’on en croit 

Heredia, le poète et homme d’affaires Édouard Dujardin. Un « Courrier de Paris » de Victor Joze, en première 

page du numéro du jeudi 25 janvier 1894, donne des détails sur le procès. L’auteur explique qu’il vient d’être 

condamné, en même temps que le propriétaire et le gérant, à un mois de prison et mille francs d’amende par la 

neuvième Chambre du Tribunal correctionnel de Paris pour des annonces parues en quatrième page de la revue 

(habituellement remplie de toutes sortes d’annonces galantes). Il revient longuement sur l’annonce passée le 7 

décembre 1893 par un prêtre voulant changer d’emploi. À l’issue de l’audience, ses avocats lui auraient dit qu’il 

serait sûrement acquitté, « le substitut lui-même ne [l’ayant] point chargé ». La démarche de Heredia ne semble 

toutefois pas avoir été couronnée de succès. La date de l’article de Joze et l’indication de « mercredi » dans la 

lettre de Heredia laissent penser que celle-ci fut écrite entre le 18 et le 23 janvier 1894. Heredia était alors 

candidat à l’Académie française, où il fut élu le 22 février 1894. 
23

 « Étude historique à laquelle je travaillais sur des documents très rares qu’il m’avait prêtés. » [Note de 

Quesnay de Beaurepaire]. Roger de Flor était un aventurier qui s’illustra lors du siège de Saint-Jean d’Acre en 

1291, puis au service de l’empereur byzantin Andronic. Quesnay recueillit son étude sous le titre « Roger de 

Flor » dans ses Aventuriers célèbres (Paris, Hachette, 1912, p. 10-33). 
24

 À la mort de l’académicien Maxime Du Camp, Quesnay de Beaurepaire, qui était son cousin, songea à se 

présenter à l’Académie. Il rappelle plus loin dans ses Souvenirs que Heredia lui renouvela son appui à cette 

occasion (Souvenirs, p. 220). 
25

 Allusion probable à l’affaire Dujardin. 



 

bien des gens, mais comme je ne déguise jamais ma pensée, je confesse et je soutiendrai, le 

cas échéant, envers et contre tous, que José-Maria de Heredia n’a jamais été un poète. Ce fut, 

sans plus, un admirable versificateur. 

 Heredia poète ? Erreur profonde. Raisonnons un peu. Qu’est-ce que la poésie ? C’est 

la sensibilité. Or jamais il n’a traduit, jamais il n’a éprouvé une émotion quelconque en 

écrivant ses vers. Poursuivons. Par quoi se révèle le poète ? Par cet élan quasi surhumain 

qu’on nomme l’inspiration. Or jamais Heredia n’a laissé la marque de cette vibration 

spontanée qui passe, comme une flamme, à travers les mots et fait fléchir leur ordonnance, 

dans son essor vers l’Idéal. Non ; ce fut un ouvrier habile, plaçant la forme bien au-dessus du 

fond, ayant le culte du vocable, merveilleux tailleur de diamants, froid, patient, méthodique ; 

un grand artiste, un poète, non. 

 Parfois, quoi qu’il en eût, son esprit clairvoyant pressentait que ses sujets, choisis au 

hasard, n’étaient que des prétextes à beaux vers, et que son défaut d’invention l’avait seul 

conduit à se renfermer dans les limites étroites du sonnet. Il m’a répété vingt fois : « Je n’ai 

que l’imagination de détail, moi ! » Dès lors tous ses soins le portaient vers la forme, et son 

expression favorite était : « Je suis un maître ciseleur. » C’était bien cela, en effet. Lorsqu’il 

avait arrêté son projet, antique ou moderne, en érudit servi par une étonnante intuition, son 

goût très sûr et un patient travail lui fournissaient les matériaux du manteau de pourpre et d’or 

dont il allait revêtir cette mince ossature. Il refaisait un vers vingt fois, cent fois, pendant des 

semaines entières ; j’en ai été souvent témoin ; il domptait avec passion les mots les plus 

rebelles pour en obtenir des phrases scintillantes et des rimes inattendues. Je me souviens 

qu’en nous promenant au pied du Puy-de-Dôme, il me récita, avec des variantes, un tercet 

ébauché la veille, tâtonna, se montra peu satisfait, et finalement me dit : « J’ai besoin ici d’une 

chute harmonieuse, je ne l’aurai qu’avec une épithète géographique ». On voit par là que sa 

préoccupation majeure était dans la forme. Son modèle, avoué dans nos causeries, était André 

Chénier, mais il ne l’égala que par la facture
26

. Peut-être même le surpassa-t-il à ce point de 

vue, comme rythme et comme richesse de langue. 

 Ici un autre rapprochement s’impose. Les sonnets de Heredia sont, en général, si 

parfaits qu’un seul peut leur être comparé : le sonnet d’Arvers. Celui-ci, sans aucun doute, 

séduit moins que ceux-là, parce que la forme ne vise qu’à la simplicité, reste moins haute et 

moins colorée, dépourvue de panache et de coups de clairon ; mais il touche bien davantage, 

attendu qu’au lieu de s’adresser surtout à l’oreille, il exprime un sentiment profond qui va 

jusqu’au cœur. 

 Heredia, tout esprit, c’est-à-dire nullement poète, n’en est pas moins monté à un 

sommet. Certain soir Jean Aicard, jugeant l’auteur des Trophées en homme qui s’y connaît, 

me donna son opinion en ces termes : « Ce n’est peut-être qu’un faiseur de vers, mais 

convenons qu’il a produit quelques-uns des plus beaux vers de la langue française. » 

 Voilà ce qu’il convient de reconnaître, et ce n’est pas peu de chose ; mais aller plus 

loin, proclamer – par exemple – que José-Maria de Heredia fut un profond psychologue, un 

penseur dont chaque sonnet fut la synthèse d’une époque, ce n’est plus que de l’exagération 

subtile et maladroite. Il faut le prendre tel qu’il a été : esprit léger mais sagace, prompt à 

s’assimiler le Passé, je dirais même un voyant, et s’emparant avec art de ses réminiscences 

pour en faire un thème à ciselures. La plus simple épreuve suffit à ruiner les dithyrambes à 

outrance que la mode inspire : déclamez les vers de Heredia, l’oreille sera charmée et 

l’auditeur, à juste titre, éprouvera de l’admiration. Remettez au contraire le volume à la même 

personne : elle se sentira déconcertée par le vague de la pensée, l’absence du sentiment, le 

vide d’un descriptif qui s’évapore au lieu de conclure. Notez encore qu’après la lecture ou 
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 Heredia donna une édition des Bucoliques de Chénier (Paris, Renouard, 1905). Dans sa réponse à l’enquête de 

Paul Pottier pour savoir quel était l’homme du siècle, il désigna Chénier, dont l’œuvre n’avait été découverte 

qu’au début du XIX
e
 siècle (« Quel est l’homme du siècle ? Notre Enquête », Le Gaulois, 29 avril 1901, p. 1-2). 



 

l’audition, jamais un vers de Heredia ne reste dans la mémoire, comme le font ceux des vrais 

poètes qui ont parlé d’âme à âme. 

 J’avais donc raison de dire : versificateur hors de pair, mais rien que versificateur. 

 Faut-il en conclure qu’on a fait trop en accordant à Heredia un fauteuil à l’Académie ? 

Ce serait plus qu’une injustice, une sottise, car nul n’a mieux mérité d’occuper une place dans 

le conservatoire des belles-lettres. 

 L’auteur des Trophées, homme du monde accompli, possédait au plus haut point l’art 

oublié du causeur ; c’était un érudit sans pédantisme, un critique au jugement sûr, un 

prosateur impeccable ; les littératures comparées n’avaient pas de secrets pour lui. 

L’Académie, en bonne conscience, pouvait-elle faire un meilleur choix ? Hélas ! Qu’elle en a 

fait souvent de plus mauvais ! 

 José-Maria, lorsque sa réputation fut bien assise, tint chez lui bureau d’esprit pour tous 

les aspirants à la rime
27

. D’aucuns l’ont loué, d’autres blâmé de s’être fait de la sorte arbitre 

des habitants du Parnasse ; je ne partage aucune de ces opinions. N’était-il pas de taille à 

professer en cette matière, et n’était-il pas libre de s’amuser à sa manière ? 

 Le malheur est que les élèves, de nature indisciplinée, écoutèrent plus leur orgueil que 

les conseils du maître, et ne s’inspirèrent de son exemple que pour exagérer son défaut. Leur 

devise fut : le fond n’est rien, la forme est tout. Et quelle fut cette forme ? Une déformation. 

Le cabinet du grand puriste devint le nid des excentriques ; c’est là que symbolistes, 

décadents, déliquescents et autres prirent leurs premières plumes. Ce fut à qui jouerait le plus 

d’airs discordants sur une lyre faussée. Les menuisiers avaient brigué la place du maître 

ciseleur ; pas un fabricant de chevilles qui n’aspirât au titre de chef d’école. C’est ainsi que 

Heredia, croyant bien faire, a déchaîné la pléiade des dégénérés. 

 Tous les cénacles d’apprentis poètes offrent le même danger ; on jongle en petit 

comité avec les règles absolues de l’art, alors qu’aucun poète ne saurait se coucher dans un lit 

de Procuste. Les sociétés de procédés mutuels ne sont point admissibles en poésie ; on est 

original, ou l’on n’est pas. Voyez l’école des Parnassiens, dans laquelle Heredia fut élevé : il a 

cherché surtout la forme, tandis que Coppée, son émule, a surtout sacrifié à l’idée et au 

sentiment
28

. 

 [Dans tous les cas, si Heredia n’a pas produit de disciples, il a du moins laissé une 

dynastie familiale qui a brillé par la quantité
29

.] 

 En son vivant poète-gentilhomme à la mode, il est après sa mort victime de la mode : 

on bat en ce moment le rappel pour lui élever une statue, tout comme s’il eût fait partie du 

comité Mascuraud
30

. Pauvre Heredia, qui savait si bien rire à tes heures, que dirais-tu de 

cela ? 
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 À partir de 1885, Heredia ouvrit son salon de la rue Balzac aux littérateurs, aux artistes et aux hommes 

politiques. Il continua ses réceptions chaque samedi à la Bibliothèque de l’Arsenal de 1901 à 1903. 
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 En 1902, Coppée fut président d’honneur de la Ligue de la Patrie française, à laquelle adhéra Quesnay de 

Beaurepaire. 
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 Passage biffé par Quesnay de Beaurepaire. Heredia eut pour gendres Henri de Régnier, Pierre Louÿs et 

Maurice Maindron ; sa fille Marie se fit connaître comme écrivain sous le nom de Gérard d’Houville. 
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 Un comité se constitua en 1910 pour élever une statue à Heredia : le sculpteur Victor Ségoffin fut chargé de la 

réalisation de l’œuvre (voir Paule Hellès, « La Statue qu’on prépare pour José-Maria de Heredia. Dans l’atelier 

du sculpteur Ségoffin », Gil Blas, 11 février 1911). Ce n’est que le 17 octobre 1925, à l’occasion du vingtième 

anniversaire de la mort du poète, que sa statue fut érigée dans le jardin du Luxembourg. L’industriel Alfred 

Mascuraud, qui devint sénateur de la gauche démocratique en 1905, fonda trois ans plus tôt un Comité 

républicain du Commerce, de l’Industrie et de l’Agriculture pour défendre la politique de Waldeck-Rousseau et 

de Combes contre les nationalistes dont Quesnay de Beaurepaire faisait partie. 


