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Jules Quesnay de Beaurepaire.

Souvenirs littéraires inédits

Pendant vingt ans, de 1879 a 1899, Heredia fut ['ami du haut magistrat Jules Quesnay
de Beaurepaire, qu’il conseilla dans son ceuvre d’écrivain. L affaire Dreyfus les sépara. Dans
ses Souvenirs littéraires inédits, composés en 1911 et conservés dans la collection Jean
Dauxy, Quesnay a consacré plusieurs pages a /‘auteur des Trophées'. Ce sont elles qui sont
présentées ci-dessous.

Né a Saumur en 1838, Queshay de Beaurepaire commenca sa carriere de magistrat
comme substitut, puis comme procureur impérial dans la Sarthe. Engagé dans un corps de
francs-tireurs pendant la guerre de 70, il se distingua par son courage et devint capitaine. En
1871, il quitta la magistrature pour se lancer dans le journalisme et la politique. Rédacteur
en chef du journal républicain L’Avenir de la Sarthe, il tenta de se faire élire député de
Mamers en 1877 : son échec le fit rentrer dans la magistrature.

Son ascension est alors fulgurante. Substitut pres du tribunal de la Seine en 1879,
procureur général a Rennes en 1881, avocat général a Paris en 1883, il est chargé cette
méme année du proces de Louise Michel, qui recoit une peine de guatre ans de prison pour
des actes de pillage. En 1889, au plus fort de la crise boulangiste, il est nommé procureur
géneéral : son réquisitoire fait condamner Boulanger a la déportation a perpétuité. En 1892, il
prend en mains les poursuites contre Ravachol et les anarchistes. Mais lors de [’affaire de
Panama, les pressions qu’il subit le poussent a offrir une deuxiéme fois sa démission : il
obtient en échange la place de président de chambre a la Cour de cassation. En 1898,
I’affaire Dreyfus le place au faite de sa carriére : c’est lui qui dirige [’accusation lors de la
demande en révision du proces. Cependant, les dysfonctionnements de I’appareil judiciaire
sont bientot tels qu’il préfere donner pour la troisieme fois sa démission, le 8 janvier 1899.
Plein d’amertume, il rejoint alors les rangs nationalistes qu il avait combattus dix ans plus
tot et adhere a la Ligue de la Patrie francaise.

Cette carriere si mouvementée n’empécha pas Quesnay de Beaurepaire d’écrire a
partir de 1866 des récits historiques, puis une dizaine de romans, publiés sous le pseudonyme
de Jules de Glouvet, sa fonction [’empéchant de signer de son nom. Heredia [’encouragea et
le guida pour la composition de son premier roman, Le Forestier (1880). Jules Lemaitre lui
consacra une etude dans laquelle il estime que le double statut de /’auteur, a la fois homme
de loi et homme de lettres, donne a ses livres une physionomie a part ; le roman Le Berger
(1882) lui semble de loin le meilleur?. Collaborateur de La Nouvelle Revue, de la Revue
bleue et du Siecle, Quesnay fréquenta les salons de Heredia, de Juliette Adam et d’Eugene
Yung.

Entré tardivement dans le monde des lettres, ce magistrat conserve dans ses jugements
sur les acteurs de la vie littéraire son indépendance d’esprit. Ses Souvenirs contiennent un
portrait de Heredia qui ressemble a un réquisitoire en deux temps. Aprés avoir exposé les
liens d’amitié qui les unirent et concédé au poéte certaines qualités, Quesnay critique sa
faiblesse de caractére et souligne les limites de son talent. L exactitude des circonstances

! Jules de Glouvet [Jules Quesnay de Beaurepaire], Souvenirs littéraires. La Plume et la parole, [1911],
coll. Jean Dauxy, p. 52-65.

2 Jules Lemaitre, « Jules de Glouvet », Revue bleue, t. X, 1885, p. 423-430 ; recueilli dans Les Contemporains,
troisiéme série, Paris, Lecéne-Oudin, 1887.



décrites, la précision des témoignages rapportés, les lettres citées comme preuves a
conviction donnent une apparence d’objectivité a ses propos. Mais la rupture entre les deux
hommes a la suite de [’affaire Dreyfus a laissé des traces . [’opinion de Quesnay est
partisane. Le style oratoire qu’il emploie, émaillé de questions rhétoriques et d’injonctions
adressées au lecteur, ne trompe pas: ses Souvenirs littéraires sont ['ultime plaidoirie du
procureur général.

Yann MORTELETTE

Mes Histoires du vieux temps, premiére maniere, eurent un succes, d’ordre intime, que
je place au-dessus de beaucoup d’autres, parce qu’il me valut I’amitié d’un des hommes les
plus distingués de ma génération, José-Maria de Heredia®.

Je ne I’avais jamais vu, j’ignorais méme son nom, lorsque je recus de lui, au fond de
ma province”, une lettre dont voici le résumé trés fidele :

Monsieur, les livres ont leur destin. Tout dernierement je fouillais dans
les boites des bouquinistes en flanant sur les quais, lorsque le hasard mit sous
ma main un volume fort endommagé, portant pour titre : Histoires du vieux
temps. Je ’ouvris, en lus deux pages, ce fut assez ; je I’emportais avec soin.
Je viens de I’achever, et me dis tout a vous. Mais comment remercier ce
chevalier de Glouvet qui m’a conquis ? Ma foi, j’ai écrit a votre imprimeur
de Saumur pour m’assurer du nom, car je flaire un pseudonyme, et pour
demander votre adresse. Je vous tiens ainsi et vous serre la main tres
cordialement. Quand vous viendrez a Paris, veuillez frapper a ma porte : elle
s’ouvrira toute grande.

J’aurai probablement un service a vous demander : ’autorisation de
traduire en poéme votre Chevalier estrange, qui me tient au cceur’. Car je
suis un peu poéte, Monsieur ; que votre prose me le pardonne.

Ainsi s’ouvrit notre correspondance, prélude de relations intimes.

Jarrivai substitut & Paris au commencement de 1879. Heredia, prévenu par les
journaux, vint me voir au Palais. Nous en vinmes bien vite a un échange fréquent de visites
familiéres ; inutile d’ajouter que la littérature joua un réle majeur dans nos causeries.

Je fus de prime abord stupéfait de voir cet Espagnol de Cuba frangais jusqu’au bout
des ongles, parisien jusqu’au raffinement ; rompu comme pas un de nous aux délicatesses de
notre langue, possedant a fond notre histoire nationale, ferré comme un Dangeau sur les
moindres nuances de la politesse mondaine. J’appris par la suite qu’il avait été élevé a Paris,
recu a 1’Ecole des chartes, mais cela n’expliquait qu’en partie le phénoméne ; impossible de
découvrir dans Heredia le moindre arriere-goit d’exotisme. Certain jour, Buloz (le fils,
s’entend), directeur de la Revue des deux mondes, le chicanait sur des vers dont il demandait

® Jules de Glouvet [Jules Quesnay de Beaurepaire], Histoires du vieux temps, Saumur, Godet, 1866 ; rééd. Paris,
Calmann-Lévy, 1882.

* La Sarthe.

® Heredia ne semble pas avoir mis son projet & exécution.



la publication, et le traitait de haut, en professionnel sans conséquence®. Heredia me raconta
en riant, en sortant de 1a, qu’il lui avait répondu : « Apprenez, monsieur Buloz, que je suis
gentilhomme avant tout ; chez moi la littérature n’est qu’une élégance de plus. »

Mon ami ¢était 1égérement bégue, mais avec ’art infini qu’il savait mettre en toutes
choses, il avait atténué cette petite imperfection, surtout lorsqu’en forgant le ton et en adoptant
le mode déclamatoire, il récitait ses beaux sonnets.

C’était, je crois bien, I’homme le plus répandu de Paris. Il connaissait tout le monde,
dans la politique, comme dans les arts et les lettres, jusque parmi les oisifs de la vie opulente.
C’est lui qui m’a mis en relation avec André Theuriet, Anatole France, Breton le peintre-
poete, madame Commanville, ni¢ce chéric de Flaubert, et d’autres encore dont le nom
m’échappe’. Tout & fait liés, nous sommes allés en garcons passer ensemble une saison dans
les montagnes d’Auvergne. Au fond, en dépit de ses apparences insouciantes et légeres,
Heredia était un homme avisé et fort diplomate ; pour qui 1’a, comme moi, suivi de trés pres,
le doute a cet égard n’est pas permis. Lorsque je pressais cet étranger si profondément
francais de se faire naturaliser, il me répondait invariablement : « Attendons encore, je m’y
déciderai quand jaurai offert un beau livre 3 mon pays d’adoption®. » En attendant, il se
servait de sa qualité d’étranger et de ses hautes relations pour se faire donner, au titre étranger,
le ruban, puis la rosette de la Légion d’honneur, et obtenir un prix de I’Académie frangaise
pour ses poésies” ; aprés quoi, jugeant que la naturalisation était nécessaire pour devenir un
des Quarante, il remplissait la formalité et posait sa candidature. Depuis longtemps il avait
conquis un a un tous les immortels par son aimable humeur et ses qualités séduisantes. On
peut dire que son élection était faite d’avance ; aussi I’emporta-t-il comme en se jouant®.

Son bagage littéraire était celui d’un maitre, mais n’avait rien d’encombrant. Il publia
une traduction en quatre volumes de la conquéte du Mexique, précédée d’une courte préface
en prose, dans laquelle il nous présenta, avec une verve d’hidalgo, ces aventuriers de Castille
appelés par la suite les conquistadores, dont il a toujours été amoureux™. Cet ouvrage, trés
curieux, devait étre écrasé par les sonnets et passa presque inapercu. Il donna par la suite La
Nonne Alferez, plaqiuette gracieuse et pimpante qui contient I’histoire, tirée de 1’espagnol,
d’une femme-soldat'?. On n’y prit garde, le pocte seul attirait les suffrages. Ses vers avaient
paru partiellement dans des revues, beaucoup avaient été récités dans les salons, on attendait
impatiemment I’apparition de toute I’ceuvre en librairie ; le volume des Trophées vit le jour®.

On ne saurait guere faire le portrait d’un auteur qui a, de son vivant, joui d’une grande
notoriété et que I’on déclare célebre apres sa mort, sans tracer d’une main impartiale les lignes
de son visage et les particularités de sa physionomie, jusqu’en leurs imperfections. Qu’il me
soit donc permis, @ moi qui I’ai connu intimement, de dire que José-Maria de Heredia, si

® A la mort de Francois Buloz, en 1877, son fils Charles devint directeur de la Revue des deux mondes. A partir
de 1885, Heredia y publia trente-deux sonnets des futurs Trophées, les trois poemes qui composent le
Romancero et sa traduction de La Nonne Alferez.

" Quesnay de Beaurepaire explique ailleurs dans ses Souvenirs qu’a son arrivée a Paris en 1879, Heredia le mit
en relation avec André Theuriet, Henri de Bornier et Jules Breton afin de ’inciter & se lancer dans une carriére
d’écrivain (Souvenirs, p. 191-192).

® Heredia sera naturalisé le 11 avril 1893, deux mois & peine aprés la publication des Trophées et dix mois avant
son ¢élection a I’ Académie frangaise.

® Heredia fut nommé chevalier de la Légion d’honneur 4 titre étranger le 28 décembre 1883 et promu officier le
14 aotit 1888. L’ Académie francaise lui décerna le prix Archon-Despérouses pour Les Trophées en 1893.

19 Heredia fut élu a 1’ Académie francaise contre Verlaine et Zola au cinquiéme tour de scrutin le 22 février 1894.
Le 4 mars 1893, une enquéte du Figaro le mentionnait parmi les écrivains méritant d’étre élus a 1’ Académie.

1 Bernal Diaz del Castillo, Véridique Histoire de la conquéte de la Nouvelle-Espagne, trad. José-Maria de
Heredia, 4 t., Paris, Lemerre, 1877-1887. La préface du premier tome dresse un tableau de I’Espagne au début de
la Renaissance (« Espagne, 1513-1514 ») et un portrait de Cortez (« La Jeunesse de Cortez »).

12 Catalina de Erauso, La Nonne Alferez, trad. José-Maria de Heredia, Paris, Lemerre, 1894.

3 a premiére édition des Trophées parut en librairie le 16 février 1893.



brillant, si complet du coté de 1’esprit et du talent, était privé de cette qualité virile qu’on
nomme le caractére. En 1870, malgré sa jeunesse et le sang chevaleresque qui coulait dans ses
veines, il se refusa a prendre un mousquet pour payer sa dette de reconnaissance a cette
France qui I’avait accueilli comme un fils. Devant 1’invasion il se réfugia en Espagne”. Cette
défaillance ne lui pesa pas. Il me raconta méme gaiement qu’en passant a Tours, dans sa fuite,
il était allé voir M. Gambetta, et que celui-ci, qui n’y regardait pas de si pres, avait offert une
préfecture & cet étranger™

Beaucoup plus tard, alors que la franc-macgonnerie triomphait, Heredia se trouva dans
une situation fort embarrassée, et dut chercher une situation appointée. Mais il était aristocrate
par ses godts et ses allures autant que par ses origines : les radicaux au pouvoir ne se
montrérent pas favorables. Force était de succomber ou de donner des gages. Immédiatement
José-Maria jeta du leste en supprimant ses relations compromettantes, et comme j’étais en
disgrace pour cause d’intransigeance, je n’entendis plus parler de lui. C’est ce qu’on appelle
élégamment & Paris « se perdre de vue ». Il fut nommé bibliothécaire de I’ Arsenal*®,

A la suite du Dreyfusisme, qui me colita ma position'’, je me trouvai moi-méme dans
un état critique, et I’idée me vint tout naturellement de me remettre a écrire. Mon nom faisant
peur a beaucoup, je me souvins que José-Maria I’académicien, mon ami de vingt ans, avait
toujours des relations littéraires fort étendues, et je lui écrivis pour lui demander son appui.
Mais Heredia tenait avant tout a sa sécurité comme a sa sinécure : il ne me répondit pas.

Ce récit perdrait sa portée si je ne prouvais en méme temps combien fut intime ma
liaison avec Heredia ; je vais donc le faire en donnant le texte de certaines lettres de lui,
retrouvées fortuitement dans mes paperasses.

Lorsque je fus nommé Procureur général a Paris, il m’écrivit en ces termes :

Je suis heureux, mon tres cher ami, de votre nomination de Procureur
général. Ce choix a été fait pour ’honneur de la magistrature. Jamais la
justice n’aura été mieux représentée™.

Peu apres, les partisans du général Boulanger, contre qui j’exercais des poursuites,
m’accablérent d’outrages dans leurs journaux. Je leur fis téte sans perdre mon sang-froid.
José-Maria m’approuva en ces termes :

Mon cher et brave ami, quoique malade j’avais tenu a vous aller voir
dimanche pour vous féliciter de la fagon noble, hardie et courageuse dont
vous agissez a I’égard de tous les gredins qui, par peur du magistrat
incorruptible, essaient vainement de diffamer le soldat et le gentilhomme. Je
vous en fais tous mes compliments ; soyez slr que vous avez tous les rieurs
et tous les honnétes gens avec vous.

Dites a Madame de Beaurepaire toute la part que nous prenons aux
ennuis qu’elle traverse. D’ailleurs je suis certain qu’elle prend la chose aussi
bravement et aussi spirituellement que vous. A vous de grand cceur™

 Heredia était en vacances a Saint-Ideuc en Bretagne quand la guerre éclata. De retour & Paris le 29 ao(t 1870,
il écrivit a sa mere : « Quant a moi je n’ai aucune crainte, et si ce n’était Louise, je resterais bien volontiers a
Paris pour avoir le plaisir de faire le coup de feu contre ces gredins de Prussiens » (Bibliothéque de I’Institut de
France, ms. 5684, chemise 2). Il rejoignit alors sa femme et sa mére a 1’ile d’Oléron, avant de partir pour
Menton, ou sa premiére fille naquit peu apres.

1 Cette anecdote n’est confirmée nulle part ailleurs.

'® Heredia fut nommé administrateur de la Bibliothéque de I’ Arsenal le 2 février 1901 grace a ’appui de Georges
Leygues, alors ministre de 1’Instruction publique dans le cabinet Waldeck-Rousseau. Leygues était trés
certainement franc-macon.

7 e 8 janvier 1899, Quesnay de Beaurepaire quitta définitivement la magistrature.

'8 Quesnay de Beaurepaire fut nommé procureur général & Paris le 1% avril 1889.



Voici maintenant ce qu’il m’écrivit lorsqu’il se présenta a I’ Académie :

Mon cher ami, une attaque de goutte, et actuellement trente-huit visites
a faire et a refaire, ce sont la de trop suffisantes excuses a vous bailler de ne
pas étre allé vous serrer les mains et présenter mes devoirs a Madame de
Beaurepaire, ce que je ferai, pour mon agrément, dés que j’aurai une heure a
mieux employer qu’a solliciter des voix académiques.

[Pour le moment, un service®®. On me dit que vous pouvez tout sur
M. Rome, substitut*. Pouvez-vous lui dire un mot en faveur du poéte
E. Dujardin qui sera poursuivi mercredi par lui pour je ne sais quelles
annonces ficheuses (que j’ignore) parues dans son journal Fin de siécle? ?
Ce pauvre Dujardin est un fol, homme comme il faut et honnéte garcon que
je connais depuis longtemps pour un excentrique inoffensif. 1l est désespéré
d’avoir par pure inadvertance laissé passer les annonces incriminées. Je crois
qu’on pourrait étre indulgent pour lui, on ne 1’y reprendra plus. Voyez ce que
vous pouvez faire pour lui. Son désespoir m’a touché.]

A quand Roger de Flor® ? Le plus grand agrément que j’aurais a étre
des Quarante serait de pouvoir vous donner ma voix®.

D’ailleurs mes affaires vont bien. A vous de cceur, cher ami.

J’en pourrais citer d’autres, mais ¢’est bien assez. Je m’arréte, quant a I’homme. Si j’ai
pu I’obliger dans certaines circonstances®, ¢’est un motif de plus d’en parler sans amertume.

Disons maintenant notre opinion sur Les Trophées, dont j’avais eu la primeur avant le
public. Le sonnet y domine a tel point qu’on doit considérer Heredia comme un poete
spécialisé dans le poéme de quatorze vers. A ce titre il est de premier ordre. Je vais étonner

19 Aprés son réquisitoire contre Boulanger, Rochefort et Dillon, les 9 et 10 ao(t 1889, Quesnay de Beaurepaire,
qui les fit condamner a la déportation a perpétuité, fut violemment attaqué par la presse boulangiste et
monarchiste et dut engager de nombreux proces en diffamation.

% Ce passage n’est pas cité par Quesnay de Beaurepaire. Nous le rétablissons entre crochets d’aprés le fac-similé
de la lettre autographe conservé dans la collection Jean Dauxy.

2! Fernand Rome (1861-aprés 1924) fut nommé substitut & Paris en 1892. Quesnay de Beaurepaire, ancien
procureur général et président de chambre a la Cour de cassation, était son supérieur hiérarchique. Rome suivra
ses traces en devenant substitut du procureur général en 1904, avocat général en 1912 et président de chambre en
1917.

22 |_e bihebdomadaire Le Fin de siécle (27 décembre 1890-14 novembre 1909), fondé & Paris par F. Mainguy,
avait pour directeur Victor Joze, pour secrétaire de la rédaction Victorien du Saussay et pour administrateur-
gérant André Pichery. Le propriétaire, dont le nom n’apparait pas dans le périodique, serait, si 1’on en croit
Heredia, le poéte et homme d’affaires Edouard Dujardin. Un « Courrier de Paris » de Victor Joze, en premiére
page du numéro du jeudi 25 janvier 1894, donne des détails sur le proces. L’auteur explique qu’il vient d’étre
condamné, en méme temps que le propriétaire et le gérant, a un mois de prison et mille francs d’amende par la
neuvieme Chambre du Tribunal correctionnel de Paris pour des annonces parues en quatriéme page de la revue
(habituellement remplie de toutes sortes d’annonces galantes). Il revient longuement sur ’annonce passée le 7
décembre 1893 par un prétre voulant changer d’emploi. A I’issue de 1’audience, ses avocats lui auraient dit qu’il
serait srement acquitté, « le substitut lui-méme ne [I’ayant] point chargé ». La démarche de Heredia ne semble
toutefois pas avoir été couronnée de succés. La date de Iarticle de Joze et I’indication de « mercredi » dans la
lettre de Heredia laissent penser que celle-ci fut écrite entre le 18 et le 23 janvier 1894. Heredia était alors
candidat a I’Académie francaise, ou il fut élu le 22 février 1894.

% « Etude historique a laquelle je travaillais sur des documents trés rares qu’il m’avait prétés. » [Note de
Quesnay de Beaurepaire]. Roger de Flor était un aventurier qui s’illustra lors du siége de Saint-Jean d’Acre en
1291, puis au service de I’empereur byzantin Andronic. Quesnay recueillit son étude sous le titre « Roger de
Flor » dans ses Aventuriers célebres (Paris, Hachette, 1912, p. 10-33).

% A la mort de ’académicien Maxime Du Camp, Quesnay de Beaurepaire, qui était son cousin, songea & se
présenter a 1’Académie. 1l rappelle plus loin dans ses Souvenirs que Heredia lui renouvela son appui a cette
occasion (Souvenirs, p. 220).

% Allusion probable a I’affaire Dujardin.



bien des gens, mais comme je ne déguise jamais ma pensée, je confesse et je soutiendrai, le
cas échéant, envers et contre tous, que José-Maria de Heredia n’a jamais été un poéte. Ce fut,
sans plus, un admirable versificateur.

Heredia poéte ? Erreur profonde. Raisonnons un peu. Qu’est-ce que la poésie ? C’est
la sensibilité. Or jamais il n’a traduit, jamais il n’a éprouvé une émotion quelconque en
écrivant ses vers. Poursuivons. Par quoi se révéle le poete ? Par cet élan quasi surhumain
qu’on nomme I’inspiration. Or jamais Heredia n’a laissé la marque de cette vibration
spontanée qui passe, comme une flamme, a travers les mots et fait fléchir leur ordonnance,
dans son essor vers 1’Idéal. Non ; ce fut un ouvrier habile, placant la forme bien au-dessus du
fond, ayant le culte du vocable, merveilleux tailleur de diamants, froid, patient, méthodique ;
un grand artiste, un poete, non.

Parfois, quoi qu’il en efit, son esprit clairvoyant pressentait que ses sujets, choisis au
hasard, n’étaient que des prétextes a beaux vers, et que son défaut d’invention I’avait seul
conduit a se renfermer dans les limites étroites du sonnet. Il m’a répété vingt fois : « Je n’ai
que I’imagination de détail, moi ! » Dés lors tous ses soins le portaient vers la forme, et son
expression favorite était : « Je suis un maitre ciseleur. » C’était bien cela, en effet. Lorsqu’il
avait arrété son projet, antique ou moderne, en érudit servi par une étonnante intuition, son
golt tres slr et un patient travail lui fournissaient les matériaux du manteau de pourpre et d’or
dont il allait revétir cette mince ossature. Il refaisait un vers vingt fois, cent fois, pendant des
semaines entiéres ; j’en ai été souvent témoin ; il domptait avec passion les mots les plus
rebelles pour en obtenir des phrases scintillantes et des rimes inattendues. Je me souviens
qu’en nous promenant au pied du Puy-de-Déme, il me récita, avec des variantes, un tercet
ébauché la veille, tAtonna, se montra peu satisfait, et finalement me dit : « J’ai besoin ici d’une
chute harmonieuse, je ne I’aurai qu’avec une épithéte géographique ». On voit par la que sa
préoccupation majeure était dans la forme. Son modéle, avoué dans nos causeries, était André
Chénier, mais il ne 1’égala que par la facture?®. Peut-étre méme le surpassa-t-il a ce point de
vue, comme rythme et comme richesse de langue.

Ici un autre rapprochement s’impose. Les sonnets de Heredia sont, en général, si
parfaits qu’un seul peut leur étre comparé : le sonnet d’Arvers. Celui-Ci, sans aucun doute,
séduit moins que ceux-1a, parce que la forme ne vise qu’a la simplicité, reste moins haute et
moins colorée, dépourvue de panache et de coups de clairon ; mais il touche bien davantage,
attendu qu’au lieu de s’adresser surtout a ’oreille, il exprime un sentiment profond qui va
jusqu’au coeur.

Heredia, tout esprit, c’est-a-dire nullement poéte, n’en est pas moins monté a un
sommet. Certain soir Jean Aicard, jugeant 1’auteur des Trophées en homme qui s’y connait,
me donna son opinion en ces termes: « Ce n’est peut-étre qu’un faiseur de vers, mais
convenons qu’il a produit quelques-uns des plus beaux vers de la langue francaise. »

Voila ce qu’il convient de reconnaitre, et ce n’est pas peu de chose ; mais aller plus
loin, proclamer — par exemple — que Jose-Maria de Heredia fut un profond psychologue, un
penseur dont chaque sonnet fut la synthése d’une époque, ce n’est plus que de I’exagération
subtile et maladroite. Il faut le prendre tel qu’il a été : esprit léger mais sagace, prompt a
s’assimiler le Passé, je dirais méme un voyant, et s’emparant avec art de ses réminiscences
pour en faire un theme a ciselures. La plus simple épreuve suffit a ruiner les dithyrambes a
outrance que la mode inspire: déclamez les vers de Heredia, I’oreille sera charmée et
I’auditeur, a juste titre, éprouvera de 1’admiration. Remettez au contraire le volume a la méme
personne : elle se sentira déconcertée par le vague de la pensée, I’absence du sentiment, le
vide d’un descriptif qui s’évapore au lieu de conclure. Notez encore qu’apres la lecture ou

% Heredia donna une édition des Bucoliques de Chénier (Paris, Renouard, 1905). Dans sa réponse a ’enquéte de
Paul Pottier pour savoir quel était ’homme du siécle, il désigna Chénier, dont 1’ceuvre n’avait été découverte
qu’au début du XIX® siécle (« Quel est I’homme du siécle ? Notre Enquéte », Le Gaulois, 29 avril 1901, p. 1-2).



’audition, jamais un vers de Heredia ne reste dans la mémoire, comme le font ceux des vrais
poctes qui ont parlé d’ame a ame.

J’avais donc raison de dire : versificateur hors de pair, mais rien que versificateur.

Faut-il en conclure qu’on a fait trop en accordant a Heredia un fauteuil a I’ Académie ?
Ce serait plus qu’une injustice, une sottise, car nul n’a mieux mérité d’occuper une place dans
le conservatoire des belles-lettres.

L’auteur des Trophées, homme du monde accompli, possédait au plus haut point I’art
oublié du causeur ; c’était un érudit sans pédantisme, un critique au jugement sir, un
prosateur impeccable ; les littératures comparées n’avaient pas de secrets pour lui.
L’Académie, en bonne conscience, pouvait-elle faire un meilleur choix ? Hélas ! Qu’elle en a
fait souvent de plus mauvais !

José-Maria, lorsque sa réputation fut bien assise, tint chez lui bureau d’esprit pour tous
les aspirants & la rime?’. D’aucuns 1’ont loué, d’autres blamé de s’étre fait de la sorte arbitre
des habitants du Parnasse ; je ne partage aucune de ces opinions. N’était-il pas de taille a
professer en cette maticre, et n’était-il pas libre de s’amuser a sa maniére ?

Le malheur est que les éleves, de nature indisciplinée, écouterent plus leur orgueil que
les conseils du maitre, et ne s’inspirérent de son exemple que pour exagérer son défaut. Leur
devise fut : le fond n’est rien, la forme est tout. Et quelle fut cette forme ? Une déformation.
Le cabinet du grand puriste devint le nid des excentriques; c’est la que symbolistes,
décadents, déliquescents et autres prirent leurs premiéres plumes. Ce fut a qui jouerait le plus
d’airs discordants sur une lyre faussée. Les menuisiers avaient brigué la place du maitre
ciseleur ; pas un fabricant de chevilles qui n’aspirat au titre de chef d’école. C’est ainsi que
Heredia, croyant bien faire, a déchainé la pléiade des dégénéreés.

Tous les cénacles d’apprentis poetes offrent le méme danger ; on jongle en petit
comité avec les regles absolues de 1’art, alors qu’aucun poc¢te ne saurait se coucher dans un lit
de Procuste. Les sociétés de procédés mutuels ne sont point admissibles en poésie ; on est
original, ou I’on n’est pas. Voyez 1’école des Parnassiens, dans laquelle Heredia fut élevé : il a
cherché surtout la forme, tandis que Coppée, son émule, a surtout sacrifi¢ a 1’idée et au
sentiment?,

[Dans tous les cas, si Heredia n’a pas produit de disciples, il a du moins laissé une
dynastie familiale qui a brillé par la quantité® ]

En son vivant poéte-gentilhomme a la mode, il est aprés sa mort victime de la mode :
on bat en ce moment le rappel pour lui élever une statue, tout comme s’il et fait partie du
comité Mascuraud®®. Pauvre Heredia, qui savait si bien rire & tes heures, que dirais-tu de
cela ?

2T A partir de 1885, Heredia ouvrit son salon de la rue Balzac aux littérateurs, aux artistes et aux hommes
politiques. 11 continua ses réceptions chaque samedi a la Bibliothéque de 1’ Arsenal de 1901 a 1903.

8 En 1902, Coppée fut président d’honneur de la Ligue de la Patrie francaise, a laquelle adhéra Quesnay de
Beaurepaire.

? passage biffé par Quesnay de Beaurepaire. Heredia eut pour gendres Henri de Régnier, Pierre Louys et
Maurice Maindron ; sa fille Marie se fit connaitre comme écrivain sous le nom de Gérard d’Houville.

%0 Un comité se constitua en 1910 pour élever une statue & Heredia : le sculpteur Victor Ségoffin fut chargé de la
réalisation de I’ceuvre (voir Paule Helles, « La Statue qu’on prépare pour José-Maria de Heredia. Dans I’atelier
du sculpteur Ségoffin », Gil Blas, 11 février 1911). Ce n’est que le 17 octobre 1925, a ’occasion du vingtiéme
anniversaire de la mort du poéte, que sa statue fut érigée dans le jardin du Luxembourg. L’industriel Alfred
Mascuraud, qui devint sénateur de la gauche démocratique en 1905, fonda trois ans plus t6t un Comité
républicain du Commerce, de I’Industrie et de 1’ Agriculture pour défendre la politique de Waldeck-Rousseau et
de Combes contre les nationalistes dont Quesnay de Beaurepaire faisait partie.



