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Heredia et Gautier : la genèse du poème « Monument » À la fin de sa vie, Heredia s'est souvenu de ses débuts de poète à la Revue française près de quarante ans plus tôt, en 1863 :

Je confesse y avoir publié quelques médiocres sonnets, mal venus et mal bâtis, à rimes incorrectement entrecroisées, dont Théophile Gautier, avec sa bonhomie gouailleuse, paternelle et magistrale, daigna me dire : « -Comment ! Si jeune, et tu fais déjà des sonnets libertins ! » -Et c'est pourquoi je n'en fis et je n'en ferai plus jamais de tels 1 … Parmi les cinq sonnets qu'il publia dans la Revue française, trois présentent en effet de fortes licences dans les quatrains comme dans les tercets 2 . Un an plus tard, Heredia récidiva en offrant trois sonnets libertins à la Revue de Paris, à laquelle Gautier, précisément, collaborait 3 . Catulle Mendès aurait servi d'intermédiaire entre les deux poètes selon Henri de Régnier 4 . Le maître aurait alors converti le débutant au respect de la forme fixe. L'élégance et la précision du style de Gautier, la richesse de sa langue, la couleur de ses descriptions furent des modèles pour Heredia. Henri de Régnier souligne qu'ils se distinguent l'un comme l'autre par le choix d'une esthétique de la brièveté et de la condensation :

Il se pourrait fort bien que l'étude des Émaux et camées n'ait pas été étrangère à l'adoption, à peu près exclusive par l'auteur des Trophées, de la forme forcément limitative du sonnet 5 .

Don Jose Maria de Heredia a fait un sonnet d'une tournure aussi hautaine que son nom, et dont les vers se contournent superbement comme les lambrequins d'un cimier héraldique 8 .

Heredia et Gautier avaient pour ami commun le peintre-émailleur Claudius Popelin. Ce familier de la princesse Mathilde rencontrait souvent Gautier dans le salon de la rue de Courcelles. C'est lui qui grava l'eau-forte accompagnant « Les Conquérants » et qui transmit à Heredia sa science des émaux, tandis que celui-ci l'initiait à l'art du sonnet.

En 1866, Heredia partagea avec Gautier et Banville les honneurs de la première livraison du Parnasse contemporain : cette place montre la considération des maîtres pour le jeune poète.

À Le premier vers des tercets sera repris dans le premier vers de « Monument » : « Tout périra : le marbre aussi bien que l'argile. » L'idée maîtresse du futur poème est déjà trouvée : seule la poésie, puisqu'elle est immatérielle, peut triompher de l'épreuve du temps, à la différence des pierres les plus résistantes. Horace l'avait formulée à la fin du troisième livre des Odes : « Exegi monumentum aere perennius. » Gautier s'en était souvenu dans « L'Art », où il invite le poète à rivaliser avec le sculpteur pour vaincre la puissance destructrice du temps : Plus forts que les airains.

Plus radical que Gautier, Heredia estime que rien de ce qui est matériel ne peut lutter contre le temps. Il applique dans toute sa rigueur le principe du beau idéal, à la base de la théorie de l'art pour l'art : en se détachant de la réalité concrète périssable, en se réfugiant dans le royaume imaginaire de l'art, le poète parvient à soustraire la beauté aux outrages du temps. Pour rendre hommage à la mémoire de Gautier, Heredia préféra finalement la terza rima au sonnet : peut-être se rappelait-il que Banville, dans son Petit Traité de poésie française, publié huit mois avant la mort de Gautier, faisait de celui-ci le « maître et seigneur absolu de ce rhythme, qu'il a poussé à la dernière perfection ». Il ébaucha un poème intitulé « L'Apothéose » :

  la mort de Gautier en 1872, ses amis eurent l'idée d'élever un tombeau poétique à sa gloire. Heredia tint vivement à témoigner son admiration et son amitié à l'écrivain qui avait conseillé et encouragé ses débuts. Plusieurs projets précédèrent la composition du poème « Monument ». L'édition critique du Tombeau de Théophile Gautier, publiée sous la direction de François Brunet chez Champion en 2001, et l'édition critique des OEuvres poétiques complètes de Heredia, établie par Simone Delaty aux Belles-Lettres en 1984, n'indiquent ni ces versions antérieures ni les variantes de « Monument », restées inédites jusqu'à ce jour 9 .Heredia entreprit d'abord de composer un sonnet en vers octosyllabiques. C'était allier sa forme de prédilection au mètre d'Émaux et camées. Voici les huit derniers vers de ce sonnet inachevé :

	Aux Calcédoines des Camées,
	Le Cuivre éclatant des émaux.
	Le marbre aussi bien que l'argile
	Au choc des siècles est fragile.
	Le verbe est le seul piédestal.
	Je veux sculpter les traits sublimes
	Dans l'indestructible métal
	Que font sonner les belles rimes 10 .
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