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Les Trophées et le temps 

 

 

Déjà le Temps brandit l’arme fatale. As-tu 

L’espoir d’éterniser le bruit de ta vertu ? 

Un vil lierre suffit à disjoindre un trophée
1
. 

 

 

L’invective lancée par Heredia dans le sonnet À un triomphateur  dénonce la 

vanité de la gloire commémorée par des monuments aussi éphémères que les 

trophées. Cette unique occurrence du mot trophée dans le recueil conduit à 

interpréter l’ensemble des Trophées comme une tentative de résistance héroïque au 

pouvoir destructeur du temps. 

Le thème du trophée apparaît discrètement à travers l’œuvre et sa valeur 

symbolique varie en fonction du type de trophée évoqué. Les trophées de chasse, 

comme la peau du lion de Némée
2
, les « monstres égorgés » par Artémis

3
, la nymphe 

ravie par Pan
4
, ou les rêves-papillons emprisonnés par le poète dans le filet du 

sommeil
5
, sont des signes de victoire sans valeur commémorative particulière. Celui 

que Rodrigue rapporte à son père dans le Romancero marque la revanche de Diego 

Laynez sur le comte : « Aujourd’hui j’ai chassé sans valet et sans chien ; / J’ai forcé 

ce ragot ; je t’en offre la hure 
6
!- » Ce trophée barbare est une réponse à l’orgueil du 

comte, qui, dans Le Cid, humiliait Don Diègue en ces termes : « Ton épée est à moi ; 

mais tu serais trop vain, / Si ce honteux trophée avait chargé ma main
7
. » Autre 

trophée de victoire, la Toison d’or, dans Le Vase, « repose, étincelante, au sommet 

d’une stèle
8
 ». Une variante manuscrite, datée d’avril 1867, proposait : « La Toison / 

Trophée étincelant, luit au haut d’une stèle
9
. » Dans Les Argonautiques d’Apollonios 

de Rhodes, la Toison était posée sur un arbre, version reprise par Ovide dans Les 
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Métamorphoses. Heredia la place au sommet d’une stèle, parce qu’il se souvient du 

tableau exposé par son ami Gustave Moreau au Salon de 1865 : Jason. Autour de la 

colonne supportant la Toison, le peintre a représenté un phylactère, où figure cette 

citation des Métamorphoses d’Ovide : « Et auro / Heros Æsonius potitur spolioque 

superbus, / Muneris auctorem secum, spolia altera, portans
10

. » Cependant, la 

Médée de Moreau domine Jason : placée derrière lui, elle le surplombe légèrement et 

pose sa main sur son épaule en signe de possession ; le vase dans sa main droite, les 

hellébores voilant sa nudité, le serpent enroulé autour de son bras rappellent les 

pouvoirs maléfiques de la magicienne. Dans Jason et Médée, dédié à Moreau et 

s’inspirant de son tableau, Heredia délaisse la vision ovidienne d’une Médée trophée 

de Jason, pour conserver l’image de la femme fatale suggérée par le peintre : 

 

Par l’air magique où flotte un parfum de poison, 

Sa parole semait la puissance des charmes ; 

Le Héros la suivait et sur ses belles armes 

Secouait les éclairs de l’illustre Toison
11

. 

 

Si la Toison est le trophée de Jason, lui-même semble celui de Médée. La volonté de 

la magicienne de conserver à tout prix ce trophée est lourde de menaces. L’aspect 

inquiétant du trophée est plus net dans Marsyas, où la dépouille du satyre écorché par 

Apollon est placée sur un arbre, comme dans les trophées anthropomorphes latins : 

« Il ne reste plus rien du chanteur de Célène. / Rien qu’un lambeau sanglant qui flotte 

au tronc de l’if
12

. » Ce trophée sanglant vise à dissuader d’autres rivaux du dieu. Le 

trophée antique marque en effet le lieu de la déroute ennemie (trophée vient du grec 

tropaion, issu lui-même de tropè, signifiant déroute). Sa valeur apotropaïque apparaît 

dans Soir de bataille : Antoine, hérissé de flèches, ressemble à quelque dieu des 

batailles responsable de la déroute des archers phrygiens. Ses armes et les traits 

ennemis qu’il a reçus font de lui un trophée vivant érigé à sa propre gloire.  

Heredia doute pourtant du pouvoir commémoratif des trophées militaires, en 

particulier des trophées navals. Les « tronçons d’armures et de nefs », « le rostre et 
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l’aplustre » sculptés sur l’arc d’un triomphateur tomberont en ruine
13

. À Rome, les 

Rostres « gisent, laissés à la poussière et l’herbe
14

 ». Deux types de trophées 

semblent mieux résister au temps : les offrandes votives et les trophées sportifs. Si le 

trophée d’armes d’Épigramme votive perpétue la victoire d’un ancien combattant de 

Marathon, et le trophée agricole du Laboureur la vie de labeur du vieux Parmis, c’est 

parce que la forme de l’épigramme (et son avatar moderne, le sonnet) assure leur 

conservation. L’épigramme antique est une inscription lapidaire, seule capable, dans 

l’esprit d’À un triomphateur, d’offrir quelque pérennité : 

 

Quel que tu sois, issu d’Ancus ou né d’un rustre, 

Tes noms, famille, honneurs et titres, longs ou brefs, 

Grave-les dans la frise et dans les bas-reliefs 

Profondément, de peur que l’avenir te frustre
15

. 

 

Trophée sportif, la statue de Ladas, marquant sa victoire aux Jeux Pythiques, a été 

immortalisée dans la pierre par Myron et surtout par une épigramme de l’Anthologie 

grecque
16

 : Le Coureur appartient lui aussi au cycle des Épigrammes et bucoliques. 

 Parmi les sonnets illustrant le sens propre du mot trophée, plusieurs 

symbolisent la lutte de la gloire contre le temps. Mais, plus largement, chaque sonnet 

du recueil peut apparaître métaphoriquement comme un trophée. Écrire un sonnet sur 

les grands noms de l’histoire ou les belles œuvres d’autrefois est une façon d’élever 

en leur honneur un trophée. Lorsqu’il chasse sur les terres du passé, Heredia prend au 

piège de ses rimes des merveilles anciennes, qui deviennent ses propres Trophées. 

Ces glorieuses dépouilles témoignent par contraste des ravages du temps. Les ruines 

sont le reflet inversé des trophées. L’arc d’À un triomphateur croulera en blocs épars 

et le faucheur samnite apparaissant dans le dernier tercet est une allégorie de la mort. 

Les quatre rimes finales indiquent le sort inéluctable des monuments de gloire : 

« trophée », « triomphaux », « étouffée », « faulx ». Néant voilé, le trophée hérédien 

dévoile le néant de ce qui l’entourait jadis : si les trophées peuvent tomber en ruine, 

la présence de vestiges révèle d’anciens trophées aujourd’hui détruits. Cette 

dénonciation de la vanité de la gloire relève de l’esthétique baroque, comme le 

soulignent plusieurs effets de contraste. Les Rostres, que Heredia tenait à placer 
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après À un triomphateur
17

, présentent comme effective la ruine annoncée à la fin du 

sonnet précédent : « Franchis l’arc triomphal qui croulera demain / Et regarde […] / 

Ce qui naguère fut le grand Forum romain. » À un fondateur de ville, Au même et À 

une ville morte forment un triptyque consacré à Carthagène des Indes, le trophée de 

Pedro de Heredia : le panneau central représente la cité florissante, mais les 

panneaux latéraux en donnent une vision décadente. L’héroïsme triomphant ne 

masque plus la vanité de la gloire. Le trophée-victoire se dégrade en trophée-épave, 

ayant échappé au naufrage de sa propre civilisation et finissant par échouer aux 

rivages de nouvelles cultures. 

 Heredia privilégie donc une vision discontinue de l’histoire. L’aspect 

fragmentaire de son recueil en fait un musée d’archéologie. À l’inverse d’une épopée 

humanitaire comme La Légende des siècles, Les Trophées ne font apparaître aucun 

progrès entre le premier et le dernier poème : Sur un marbre brisé rappelle le temple 

et les statues en ruine de L’Oubli. La volonté de redonner vie au passé crée même un 

mouvement rétrograde. La section Rome et les barbares commence par l’évocation 

du vaisseau de Virgile faisant route vers la Grèce et se termine par L’Exilée, qui jette 

un regard nostalgique sur Rome. À la fin du cycle Les Conquérants, la moderne 

Carthagène des Indes continue de rêver à la gloire des vieux conquistadores. La 

Vision de Khèm fait revivre le monde défunt de l’ancienne Égypte. Les trois premiers 

poèmes de La Nature et le rêve se tournent mélancoliquement vers la Grèce antique 

et la Sicile. 

Le recueil obéit à une organisation plus spatiale que temporelle. Dans les trois 

premières parties, l’évolution se fait simultanément dans le temps et dans l’espace, 

avec un mouvement vers l’ouest. De la Grèce, on passe à la Sicile, puis à Rome, à la 

Gaule et à l’Espagne, car les barbares des Sonnets épigraphiques sont des Aquitains 

ou des Celtibères. Après le Moyen Age européen, les voyages des conquérants 

conduisent jusqu’aux Tropiques. Heredia suit les grandes étapes de la conquête des 

terres vers l’ouest. L’arrêt de la progression temporelle à partir de la quatrième 

section correspond à un mouvement en sens inverse vers l’est. L’Orient et les 

Tropiques évoquent un pays proche de la Grèce, l’Égypte, puis la civilisation arabe, 

l’Extrême-Orient, et enfin les Tropiques. Les Trophées constituent un tour du monde 
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complet s’achevant à deux reprises dans le pays natal du poète. Nostalgique et 

regrettant l’époque héroïque de ses ancêtres, il suit le même parcours intérieur que 

René, le héros de Chateaubriand. Il se tourne d’abord vers les civilisations passées, 

vers la Grèce et Rome ; mais leurs vestiges ne font que lui rappeler les ravages du 

temps : « un brin d’herbe perce souvent le marbre le plus dur », constate tristement 

René
18

 ; « un vil lierre suffit à disjoindre un trophée », reprend comme en écho 

Heredia. René s’intéresse alors à l’art des civilisations modernes : « Je recherchai 

surtout dans mes voyages les artistes et les hommes divins qui chantent les Dieux sur 

la lyre […]. L’ancienne et riante Italie m’offrit la foule de ses chefs-d’œuvre
19

. » 

Hormis le cycle des Conquérants, la troisième section des Trophées est entièrement 

consacrée à l’art italien et français du Moyen Age et de la Renaissance. L’évocation 

des conquistadores et de son glorieux ancêtre, dont il a conscience de ne pouvoir 

réitérer les exploits, nourrit le désabusement du poète, qui recherche une nouvelle 

fuite dans l’exotisme avec L’Orient et les Tropiques. Mais le voyage finit par le 

ramener aux mêmes lieux. Comme René, il ne lui reste plus qu’à s’absorber dans la 

contemplation des monuments de la nature : la section La Nature et le rêve s’ouvre 

par le cycle La Mer de Bretagne, décrivant des paysages tourmentés comme son 

âme. Dans Brise marine, le dernier poème du cycle, sa nostalgie des Tropiques 

resurgit devant l’océan, qui le sépare à tout jamais de « la fleur jadis éclose au jardin 

d’Amérique
20

 ». Le seul refuge possible est désormais le rêve. Dans un mouvement 

de fuite comparable à celui d’Any where out of the world, Plus ultra exprime son 

aspiration à découvrir le pôle nord. Il cherche ainsi à dépasser le nec plus ultra que 

représentent pour lui les Tropiques, afin de surpasser le « facile renom des 

conquérants de l’or », ses propres ancêtres
21

. Mais « tout meurt» et « le rêve 

ment
22

 ». Le poète exprime son découragement dans Mer montante et ses regrets 

d’une mort héroïque dans Les Funérailles et La Mort de l’aigle. La hantise de la 

mort alterne avec de vagues espoirs de vaincre le temps
23

. En prévenant que « le 

marbre même s’use », le premier poème de la section, Médaille antique, annonce le 

dernier, Sur un marbre brisé. Le recueil se clôt sur une résurrection assez illusoire 
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des dieux, grâce à un animisme poétique hérité de Chénier : « Les feuilles, l’ombre 

errante et le soleil qui bouge, / De ce marbre en ruine ont fait un Dieu vivant. » 

L’évolution psychologique qui se dessine à travers Les Trophées 

s’accompagne d’une chute dans la temporalité, contre laquelle le poète s’efforce de 

résister. Chaque section du recueil est dominée par un temps particulier. Le temps 

mythique de La Grèce et la Sicile est proche de l’intemporalité. Edgard Pich a 

souligné dans cette section l’usage atypique du présent, qui permet « à la fois une 

actualisation du passé […], la notation d’un fait hors du temps […] et la prise en 

charge de l’énonciation par un sujet historique (l’auteur José Maria de Heredia)
24

 ». 

La section suivante, Rome et les barbares, introduit le temps historique. Connu et 

stable, il rappelle toutefois la disparition des événements qu’il rapporte. C’est 

pourquoi Heredia le dramatise, comme dans La Trebbia, ou cherche à le faire 

oublier, comme dans Antoine et Cléopâtre : l’arrêt du temps, marqué dans ce poème 

par l’emploi du présent au vers 8, traduit la félicité des amants, avant que l’allusion 

finale à la bataille d’Actium, en réintroduisant le temps historique, ne brise 

tragiquement ce temps figé. Dans Le Moyen Age et la Renaissance, les nombreuses 

descriptions d’œuvres d’art parviennent à abolir le temps historique en créant une 

relation immédiate avec l’objet décrit. Les gisants de Vitrail regardent sans voir « la 

rose du vitrail toujours épanouie ». L’Orient et les Tropiques et La Mer de Bretagne 

représentent le temps de la nature, qui contraste avec la fugacité de la vie humaine et 

de ses réalisations. Lors de l’inauguration de la statue de Maupassant à Rouen, 

Heredia dit de la nature que « son éternel recommencement est la pire des ironies 

pour l’homme éphémère
25

 ». Elle sert de tombeau à l’homme, comme le Meschacebé 

à Hernando de Soto
26

. Elle menace les monuments qu’il a élevés : « les minarets 

pointus qui tremblent dans le Nil » révèlent la fragilité des choses humaines 

contemplées dans le miroir de la nature
27

. La section La Nature et le rêve est 

également régie par le temps psychologique, à cause de la hantise de la mort. Après 

la perte du temps mythique de la Grèce, Les Trophées essayent d’oublier la fuite du 
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temps en regardant vers le passé, puis vers la nature ; mais ils marquent leur échec 

final en se réfugiant dans le rêve, sans prise sur la réalité. 

Le jeu de ces différentes temporalités traduit l’instabilité d’une conscience 

refusant sa finitude. Pour oublier la blessure du temps, Heredia utilise 

l’impersonnalité parnassienne, qui lui permet de s’incarner dans deux types 

principaux de personnages : le pâtre et le héros. L’idéal épicurien d’une vie humble à 

la campagne revient souvent dans les Épigrammes et bucoliques ou dans les premiers 

poèmes de la section romaine. Villula présente la modeste maison de Gallus ; 

l’épigraphe de Térence jointe au poème dans la Revue des deux mondes le 15 mai 

1890 soulignait la richesse de celui qui sait se contenter de peu
28

. La reprise d’une 

rime des quatrains dans les tercets, mais avec une consonne d’appui différente, 

indique l’abondance trouvée dans la simplicité. Gallus n’a nul besoin de vivre plus 

longtemps pour ajouter des plaisirs à son existence. Aussi ne craint-il pas la mort : 

 

C’est là que, satisfait de son destin borné, 

Gallus finit de vivre où jadis il est né. 

Va, tu sais à présent que Gallus est un sage. 

 

La forme fixe du sonnet est appropriée pour évoquer l’enfermement épicurien dans 

un instant autarcique. 

L’autre attitude conduisant à l’ataraxie consiste à accepter courageusement 

l’adversité. Le thème stoïcien de l’amor fati apparaît dans Le Laboureur : 

 

Près d’un siècle, au soleil, sans en être plus riche, 

Il a poussé le coutre au travers de la friche ; 

Ayant vécu sans joie, il vieillit sans remords. 

 

Mais il est las d’avoir tant peiné sur la glèbe 

Et songe que peut-être il faudra, chez les morts, 

Labourer des champs d’ombre arrosés par l’Érèbe. 

 

Baudelaire avait abordé ce thème dans Le Squelette laboureur, où il méditait sur les 

écorchés des planches d’anatomie, représentés bêchant comme des laboureurs : 

 

Voulez-vous (d’un destin trop dur 
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 « Ecquis vivit fortunatior ? » [« Qui peut vivre de façon plus heureuse ? »] 



 

Épouvantable et clair emblème ! ) 

Montrer que dans la fosse même 

Le sommeil promis n’est pas sûr ; 

 

Qu’envers nous le Néant est traître ; 

Que tout, même la Mort, nous ment, 

Et que sempiternellement, 

Hélas ! il nous faudra peut-être 

 

Dans quelque pays inconnu 

Écorcher la terre revêche 

Et pousser une lourde bêche 

Sous notre pied sanglant et nu
29

 ? 

 

Le laboureur de Heredia ne se rebelle cependant pas contre son sort. Cette position, 

plus stoïcienne que romantique, est rare dans Les Trophées ; généralement, la gloire 

récompense les souffrances endurées avec résignation. Stoïciens, les héros des 

Trophées retirent de leur sort tragique un gage d’immortalité envié par le poète : 

 

Et pourtant j’ai rêvé ce destin glorieux 

De tomber au soleil ainsi que les aïeux, 

Jeune encore et pleuré des héros et des vierges
30

. 

 

L’exaltation du stoïcisme ou l’idéalisation de la vie bucolique témoignent de l’échec 

de la sagesse antique à soigner l’incurable romantisme de Heredia. Oublier 

l’angoisse de la finitude en devenant un autre, humble pâtre ou guerrier héroïque, 

était déjà le vœu de René : « Tantôt j’aurais voulu être un de ces guerriers errant au 

milieu des vents, des nuages et des fantômes ; tantôt j’enviais jusqu’au sort du pâtre 

que je voyais réchauffer ses mains à l’humble feu de broussailles qu’il avait allumé 

au coin d’un bois
31

. » La persistance du romantisme hérédien se traduit par une 

angoisse de la mort, que les promesses de gloire de l’héroïsme triomphant ne 

parviennent pas à apaiser. « Un tiers des sonnets sont des plaintes devant la mort », 
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note Miodrag Ibrovac
32

. Comprenant que « tout meurt » - la formule revient trois fois 

dans Les Trophées
33

, Heredia perd l’espoir d’égaler la gloire des conquérants de l’or, 

mais conserve, comme l’écrit Paul Bourget de l’homme décadent, « une incurable 

nostalgie des beaux rêves de ses aïeux » et juge « d’un regard demeuré lucide 

l’inguérissable misère de la destinée
34

 ». 

Aussi transpose-t-il sa hantise de la mort dans l’évocation des époques de 

décadence. Tranquillus peint la dégénérescence des mœurs à la fin du Haut-Empire. 

Le Cocher célèbre la victoire remportée au VIe siècle par Porphyre, favori de 

l’empereur Justinien. Médaille antique rappelle la décadence qui suivit la domination 

grecque en Sicile. La fin des Conquérants de l’or annonce symboliquement la chute 

de l’Empire inca, livré à la barbarie des conquistadores. Au souvenir des grandes 

civilisations déchues se joint le rejet du monde moderne et de ses laideurs. Les 

Funérailles blâment la mesquinerie des enterrements chrétiens pour mieux magnifier 

le trépas des héros antiques. La prédominance de la couleur noire et de l’heure 

crépusculaire assombrissent le recueil peuplé de figures décadentes. Cléopâtre, 

comparée dans Le Cydnus à un épervier guettant sa proie, Médée, la Sphinge ou 

l’énigmatique héroïne de La Magicienne sont toutes des femmes fatales, résultant 

d’une projection sur l’amour de l’anxiété provoquée par la mort. Dans l’atmosphère 

délicatement vaporeuse du Tepidarium, l’indolence des femmes, leur position 

allongée, alors qu’elles sont assises dans le tableau de Chassériau inspirant Heredia, 

l’expression « pâle troupeau des filles d’Ausonie » et l’adjectif « sauvage » associent 

la féminité à l’animalité. Cette hybridité affecte également une partie de la 

mythologie hérédienne : la centauresse, la Sphinge et la Chimère. Lorsque les 

divinités apolliniennes ne sont pas éclipsées par les divinités dionysiaques, telles que 

Bacchus et son cortège de ménades, Priape, Marsyas ou Pan, elles sont présentées 

sous leur face sombre : Apollon a écorché Marsyas par jalousie ; la virginale Artémis 

chasse avec un sadisme guerrier ; Aphrodite est née de la castration d’Ouranos. Cette 

esthétique de la cruauté, qu’on retrouve dans Bacchanale ou Sphinx, vient de 

Baudelaire, comme l’a montré Liana Nissim
35

. En 1869, François Coppée, sensible à 
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l’association de la cruauté et de l’amour dans l’œuvre de son ami, lui avait dédié le 

sonnet Ferrum est quod amant, où la fascination des femmes pour les guerriers est 

imputée à leur propre goût de la cruauté
36

. L’ancienneté des thèmes décadents des 

Trophées place Heredia dans le sillage de Baudelaire et fait de lui un précurseur du 

décadentisme de la fin du siècle
37

. 

L’analyse des rapports entre Les Trophées et le temps invite à reconsidérer 

l’œuvre dans son ensemble. L’héroïsme triomphant qui fit sa réputation sonne 

volontairement faux, à cause de l’opposition baroque de la gloire et de l’oubli. Il 

révèle cependant chez Heredia une nostalgie de l’action, exacerbée par le regret de la 

fuite du temps. La prédominance des poèmes élégiaques, la persistance d’une 

mélancolie romantique et l’abandon au cours funeste de la destinée traduisent le 

pessimisme fondamental des Trophées, résumé dans la désinvolte ironie de leur titre. 
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