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Les fulminations du Magnifique. 

Une lettre inédite de Saint-Pol-Roux à Émile Boissier 

 

 

 Le 13 novembre 1903, Saint-Pol-Roux écrit au poète symboliste Émile Boissier une 

« lettre éminemment CONFIDENTIELLE », dans laquelle il fulmine contre un « plagiat 

formidable » dont il se dit la victime. Selon lui, la dénonciation de ce plagiat, commis par un 

écrivain « universellement réputé », devrait faire « grand bruit en Landernau [sic] ». Il 

demande donc à son ami de bien vouloir révéler « l’Affaire » dans un article du Mercure de 

France qu’il a lui-même rédigé et qu’il joint à sa lettre. Il lui envoie également le texte d’une 

lettre destinée à Alfred Vallette, directeur du Mercure de France, pour le convaincre de 

publier cet article « sensationnel » dans sa revue. Après avoir indiqué tous les détails de 

l’opération, il adresse à son correspondant cette recommandation : « Quand [vous] n’aurez 

plus besoin de mon manuscrit ayez soin de le brûler impitoyablement pour notre paix 

commune : se méfier toujours des curieux de Dame Postérité. » Émile Boissier a peut-être en 

effet brûlé le manuscrit de l’article, car on ne l’a pas retrouvé ; mais il a conservé la « lettre 

éminemment CONFIDENTIELLE » qui l’accompagnait et que nous avons découverte dans le 

fonds Saint-Pol-Roux de la bibliothèque municipale de Brest, grâce à l’aide de sa directrice-

adjointe, Anaïs Kerléo. 

 « Pour agir j’ai cherché un ami impeccablement SÛR, – or je n’ai trouvé que vous », 

confie Saint-Pol-Roux à son correspondant. Né à Nantes le 28 mars 1870, Émile Boissier était 

de neuf ans le cadet de Saint-Pol-Roux. Venu faire des études de droit à Paris, il avait 

fréquenté les milieux littéraires, côtoyé la bohème et rencontré quelques maîtres : Mallarmé, 

Heredia et surtout Verlaine, qui accepta de préfacer son premier livre de poèmes en vers et en 

prose, Dame Mélancolie, paru à deux cents exemplaires chez Vanier en 1893. Verlaine 

souligna la « forme parfaite – ou presque » de ce recueil, la jugeant « solide, souple et 

brillante comme une arme de luxe bien trempée
1
 ». Quant à Mallarmé, il remercia Boissier de 

l’envoi de Dame Mélancolie en déclarant : « Vous avez comme rarement le sens du vers ; [...] 

votre rythme est certain
2
. » En 1894, Boissier publia chez Paul Ollendorff un nouveau recueil, 

Le Psautier du barde, avec une préface du poète parnassien Armand Silvestre, ainsi que des 

                                                 
1
 Paul Verlaine, « Préface à Dame Mélancolie par Émile Boissier », dans Œuvres en prose complètes, texte 

établi, présenté et annoté par Jacques Borel, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 922. 
2
 Lettre de Mallarmé à Émile Boissier [mars 1893] ; Mallarmé, Correspondance, recueillie, classée et annotée 

par Henri Mondor et Lloyd James Austin, Paris, Gallimard, t. VI, 1981, lettre MCDXXXII, p. 56. 



 

Esquisses et fresques chez l’éditeur nantais Salières. L’année suivante, il fit paraître Le 

Chemin de l’Irréel, poème de rêve chez Victor Havard : Mallarmé loua « cette illimitée et 

profonde symphonie
3
 », dédiée à la mémoire de Wagner et dans laquelle le poète résiste aux 

tentations de la Nuit, de la Volupté et de la Mort afin de rester fidèle à son rêve. Une note 

liminaire indique que « le Poète a répudié le Réel, en faveur de sa fiancée mystique, l’Idée » : 

cette conception religieuse de la poésie, d’inspiration néoplatonicienne, est proche de la 

notion d’« idéoréalisme » que Saint-Pol-Roux avait présentée dans sa réponse à l’Enquête de 

Jules Huret en 1891, avant d’en préciser le sens dans le « Liminaire » des Reposoirs de la 

procession en 1893. 

 C’est probablement dans les milieux symbolistes du début des années 1890 que Boissier 

et Saint-Pol-Roux se sont connus. Boissier collaborait à plusieurs revues d’avant-garde, 

comme L’Ermitage, La Plume et Le Coq rouge ; il publiait aussi des poèmes dans des revues 

régionalistes, comme L’Hermine, la Revue nantaise et Nantes lyrique. Lorsque Saint-Pol-

Roux s’installa à Roscanvel, sur la presqu’île de Crozon, en 1898, il vint lui rendre visite et 

dédia à sa femme, la belle Amélie Roux, le sonnet La Camargo, qu’il recueillit dans ses 

Poèmes et qui fait le portrait de l’élégante et sensuelle danseuse bruxelloise du XVIII
e
 siècle. 

En 1901, Saint-Pol-Roux dédia à Boissier Le Mendiant philosophe, un poème en prose de son 

recueil La Rose et les épines du chemin. En janvier 1903, il fit l’éloge de son ami dans la 

Nouvelle Revue moderne, affirmant que « jamais le culte de la Beauté n’eut de fervent plus 

sincère, plus vaillant, plus noble que M. Émile Boissier
4
 ». Mais, depuis un an déjà, Boissier 

souffrait de neurasthénie : il était revenu à Nantes, où il allait mourir au château de La Noé le 

1
er

 février 1905, peu avant son trente-cinquième anniversaire
5
. 

 Saint-Pol-Roux devait savoir que l’état de santé de son ami s’était considérablement 

dégradé, lorsqu’il lui écrivit, le 13 novembre 1903, pour lui demander de dénoncer « un 

plagiat formidable » dans Le Mercure de France. Le début de sa lettre montre cependant qu’il 

avait tardé à prendre de ses nouvelles et à le remercier d’un envoi de poèmes : ses 

protestations d’amitié ne masquent pas complètement la vraie raison qui lui fait prendre enfin 

                                                 
3
 Mallarmé à Émile Boissier, 13 novembre [1896] ; ibid., t. VIII, 1983, lettre MMCCXXV, p. 277-278. 

4
 Cité par Mikael Lugan dans son article « Encore un contemporain méconnu : Émile Boissier » publié sur le 

blog Les Féeries intérieures le 8 mai 2008. La BnF ne possède pas le numéro de la Nouvelle Revue moderne de 

janvier 1903 ; mais Mikael Lugan a pu consulter la version manuscrite de l’article de Saint-Pol-Roux dans les 

archives de René-Guy Cadou. 
5
 Sur la vie et l’œuvre d’Émile Boissier, on consultera avec profit les ouvrages d’André Perraud-Charmantier 

(Émile Boissier, poète nantais, Nantes, Durance, 1923) et de Jean-Pierre Fleury (Émile Boissier poëte idéalo-

symboliste nantais. Anthologie poétique, Cluj-Napoca, Casa Cărţii Ştiinţă, 2009), ainsi que l’article de Jean-Luc 

Steinmetz « Émile Boissier, symboliste nantais » (dans Le Rêve d’une ville. Nantes et le surréalisme, Nantes, 

Musée des Beaux-Arts, et Paris, Réunion des Musées nationaux, 1994, p. 166-169). 



 

la plume. Mais le poète transforme cette négligence en attention, imputant le retard de sa 

réponse à l’hésitation qu’il aurait éprouvée à solliciter son ami. La minutie de ses instructions 

témoigne de l’importance de cette affaire à ses yeux, autant que de ses craintes d’une 

maladresse possible de Boissier. 

 Voici donc le texte de cette lettre, où flatteries et fulminations se mêlent 

magnifiquement. 

 

 

* 

*     * 

 

Saint-Pol-Roux à Émile Boissier, 13 [novembre 1903]
6
 

 

Lettre éminemment CONFIDENTIELLE 

 

 

Vendredi 13 (jour des projets heureux) 

 

 Mon bien cher poëte, je vous dois depuis des temps une lettre pour vous féliciter de 

votre précieux trésor de Bohême dont ma femme et moi tenons à recevoir des nouvelles, pour 

vous féliciter aussi de vos si étranges Yeux de Faële aux vers classiquement tracés
7
 ainsi que 

des candeurs styliques de Blanche qui, vous m’entendez, est une de vos parfaites choses
8
. 

Bien encore vos Passantes [:] « Mon linceul devenu ma chasuble de gloire ». Et infiniment 

délicate et guitarienne votre exquise aubade ! Et j’ai différé toutes ces bonnes fleurs 

                                                 
6
 Bibliothèque municipale de Brest, fonds Saint-Pol-Roux ; deux feuillets doubles au format in-12 ; huit pages 

rédigées à l’encre violette. Nous remercions M. Olivier Rougerie, directeur des Éditions Rougerie, de nous avoir 

autorisé à reproduire cette lettre. 
7
 Les Yeux de Faële est une « idylle saphique » dédiée à M

lle
 A. Kauffmann et publiée dans Nantes littéraire en 

décembre 1903 : devant la jeunesse ingénue de Faële, son amie refrène l’ardeur excessive de ses désirs. 
8
 Blanche, poème dédié à Saint-Pol-Roux et daté « Nantes, 1903 », appartient à la section Images éphémères des 

Poèmes de Boissier (Paris, Librairie française, t. I, 1905, p. 55-56). C’est le portrait d’une jeune vierge se 

consumant d’anémie et obligée de renoncer à son amour pour le locuteur : « Tu souffres, car ton âme eût désiré 

m’offrir / Le trésor innocent d’un lys qui va fleurir. » Les autres « candeurs styliques » que Saint-Pol-Roux a pu 

relever dans ce poème au titre significatif sont les mains de Blanche, ses « mains de silence où de blancs sérapins 

/ Neigent une clarté d’aurore et de lumière », sa gorge « pâle » où « meurt un collier qu’irisent des opales », et 

ses « épaules de lait, que nacre le soleil ». Ces différentes nuances de blanc appliquées à la description du corps 

féminin rappellent le procédé « stylique » de Gautier dans sa Symphonie en blanc majeur (Émaux et camées, 

1852). 



 

fraternelles
9
 ! Que voulez-vous ? Lili

10
 était allée à Paris ; de mon côté je surveillais les 

travaux d’un manoir que je fais bâtir à Camaret
11

 etc. – Tout cela me portait à temporiser… Et 

puis… et puis… oui enfin une raison secrète me faisait hésiter à vous écrire plus tôt quelque 

chose. Mais il faut se décider maintenant, le temps presse. Tant pis, j’ose. Que ce soit de vous 

à moi jusqu’à la mort, hein ? Il s’agit d’un plagiat formidable à signaler. J’y suis intéressé, 

côté de la victime, s’entend. Pour agir j’ai cherché un ami impeccablement SÛR, – or je n’ai 

trouvé que vous. Oui, j’ai cherché un ami, un frère quoi, qui veuille bien signer ce que je lui 

envoie sous pli recommandé, et qui ensuite l’envoie à M. Alfred Vallette, directeur du 

Mercure de France, 26 rue de Condé, Paris (6
ème

 arrondiss[emen]t) sous pli recommandé de 

même. Le facteur va vous remettre la chose. Certes moi seul, foncièrement intéressé, pouvais 

voir absolument les moindres tenants et aboutissants de l’Affaire en litige. Rien n’était à 

omettre. J’ai évité de trop me flagorner, voilà tout, malgré l’impulsion fatale du sujet. Si je 

m’y suis laissé porter, excusez mon humaine vanité. Vallette ne manquera point, oh non, de 

publier cela au numéro de janvier, comme article de tête sensationnel. C’est une fichue belle 

occasion pour sa revue certes qui souvent brigue le retentissement sans le trouver. Les 

journaux s’empareront du motif, et il y aura un magnifique bavardage que nous suivrons, vous 

et moi, d’une oreille philosophique dans nos retraites de sages. Est-ce entendu ? Je serai très 

honoré de voir un poëte de votre choix épouser ma modeste prose, non qu’elle soit mirifique, 

elle est fort simple comme le sujet exigeait, mais parce qu’elle serre de très près tous les 

arguments. Si pourtant quelque phrase vous déplaisait ou vous semblait incorrecte, 

n’appréhendez aucunement de l’amender au gré de votre excellente plume. Toutefois ne pas 

ajouter de violences inutiles, le plagieur sera assez puni par la mise au soleil de sa fraude. Si 

vous jugez à propos d’adjoindre quelques épithètes et quelques appréciation[s] personnelles 

touchant La Dame à la faulx, page 3 du manuscrit, faites à votre guise sans abuser néanmoins 

de l’encensoir. L’article devenu vôtre pour tous, pour vous comme pour moi, vous permettra 

d’entrer au Mercure par la grande porte, – la porte des cathédrales[,] et vous placera du coup 

par sa nature inattendue, car la presse européenne et étrangère va s’emparer du Fait à cause, 

non de moi, mais de Sardou universellement réputé. Je me rappelle un article des Partisans où 

vous parliez de saquer les faux-maîtres
12

. L’occasion est bonne. Je compte sur votre fraternité 

                                                 
9
 Les Poèmes de Boissier comportent une section de quarante-neuf poèmes intitulée Symphonies florales, qui 

avait d’abord paru dans L’Hermine (février 1899, p. 217-229 ; octobre 1899, p. 22-32 ; juin 1900, p. 114-121 ; 

juillet 1900, p. 158-165 ; et août 1900, p. 208-218). 
10

 Sa femme Amélie. 
11

 Saint-Pol-Roux s’installera au manoir du Boultous, à Camaret, en 1905. 
12

 Émile Boissier, « Les Bathylles modernes », Les Partisans. Revue de combat, d’art, de littérature et de 

sociologie [Paris], n° 2, 20 novembre 1900, p. 57-60. Bathylle était un célèbre pantomime sous le règne 



 

pour accepter ce service confidentiel dont je vous saurai éternellement gré. Ainsi l’article est 

devenu vôtre. Inutile d’ajouter que vous en toucherez les droits au Mercure (50 ou 60 francs), 

car par votre obligeance vous en devenez l’unique propriétaire. Veuillez donc recopier mes 

pages aujourd’hui même et demain, de manière à adresser votre copie (non la mienne, bien 

entendu) à Vallette mardi soir ou mercredi soir au plus tard. [Après biffé] En même temps que 

vous enverrez votre manuscrit recommandé vous ferez suivre à Vallette une lettre dont voici 

la substance : 

 

  Monsieur le Directeur et cher confrère, 

 

J’ai l’honneur de vous soumettre un article dont, sans nul doute, [trois mots biffés] 

vous estimerez la teneur sensationnelle. 

Il y s’agit en effet d’un plagiat dont la divulgation ne manquera pas d’intéresser vos 

lecteurs de France et de l’Étranger et de passionner la presse, plagiat concernant un 

ouvrage publié par vos soins, La Dame à la faulx
13

. 

J’ai écrit à M. Saint-Pol-Roux pour lui faire part de mes recherches et pour lui confier 

mon dessein de les condenser en un article aux arguments nombreux. M. Saint-Pol-Roux 

m’a répondu qu’il approuvait ma façon de faire et qu’il me remerciait vivement. 

Je me présente tardivement pour votre numéro du premier décembre, mais peut-être 

vaut-il mieux ne paraître qu’au numéro de janvier, étant donné que l’article éclaterait 

alors aux environs de la première au Théâtre Sarah Bernhardt de La Sorcière de 

M. Victorien Sardou
14

. 

Je vis en l’espérance de votre bon accueil et je serai au comble de la joie si la raison 

exceptionnelle de mon étude lui valait l’honneur d’être publiée en tête du Mercure. 

Croyez, M. le Directeur, à mon entier dévouement. 

 

   Émile Boissier 

 

  Ajouter votre adresse. 

 

 

 Moi de mon côté, j’écrirai demain samedi, sans faute, à Vallette une lettre en ce sens : 

 

 Mon cher Vallette, le poète Émile Boissier m’a écrit de Nantes qu’il allait vous 

envoyer une confrontation du Dante de Sardou et de ma Dame à la faulx
15

. Je serais ravi 

                                                                                                                                                         
d’Auguste. Verlaine, que Boissier honorait comme un maître, avait évoqué Bathylle dans le sonnet Langueur 

(Jadis et Naguère, 1885), qui présente une vision caricaturale de la Décadence : « Ah ! tout est bu ! Bathylle, as-

tu fini de rire ? »  Boissier utilise ce nom pour désigner les faux maîtres de la littérature décadente de l’époque, 

ces « pitres hystériques » dont il réprouve « le rire insultant » (art. cit., p. 58) et auxquels il oppose les vrais 

écrivains épris de la beauté. 
13

 La fin de cette phrase (« plagiat concernant un ouvrage [...] ») a été ajoutée par Saint-Pol-Roux dans 

l’interligne. 
14

 La Sorcière, drame en cinq actes de Victorien Sardou, créé au Théâtre Sarah Bernhardt le 15 décembre 1903. 
15

 Créé au Théâtre royal de Drury Lane, à Londres, le 30 avril 1903, Dante, drame de Victorien Sardou et 

d’Émile Moreau, a été composé pour l’acteur britannique Sir Henry Irving, qui joua le rôle du poète florentin. 

Divisé en cinq actes (dont un prologue) et douze tableaux, il a été publié à Londres, chez George Bell and Sons, 

l’année de sa première représentation. Il a été ensuite recueilli dans le premier tome du Théâtre d’Émile Moreau 

(Paris, Ollendorff, 1912, p. 237-346) et dans le quatrième tome du Théâtre complet de Victorien Sardou (Paris, 

Albin Michel, 1935, p. 385-568). Quant à La Dame à la faulx, cette tragédie de Saint-Pol-Roux en cinq actes et 

dix tableaux fut imprimée par la Société du Mercure de France en 1899 sans jamais avoir été jouée. 



 

de vous voir accueillir un article qui sans nul doute ferait grand bruit en Landernau [sic]. 

Je n’ai pas besoin de vous parler d’Émile Boissier que vous connaissez, je pense. Il se 

recommande suffisamment de lui-même. Sa solitude n’empêche pas qu’il ne soit un de 

nos meilleurs poëtes présents. Il sera, dans un jour prochain, une autorité, vous verrez, et 

vous serez fier, de lui avoir donné [l’hospi<talité> biffé] toute grande l’hospitalité du 

Mercure, etc. 

 

 Du reste, je vous présenterai en meilleurs termes encore. Ce que je vous en dis 

momentanément c’est pour notre bonne entente à nous deux, afin de bien agir de concert. 

Donc j’écris moi demain à Vallette ; et vous, vous lui adressez mardi ou mercredi soir votre 

manuscrit et votre lettre. 

 Quand [vous] n’aurez plus besoin de mon manuscrit ayez soin de le brûler 

impitoyablement pour notre [en surcharge de la] paix commune [en surcharge de de] : se 

méfier toujours des curieux de Dame Postérité. 

 

  Notas : 

 

 1° Ne mettre d’italiques que là où j’en ai mis pour la bonne compréhension de 

l’ensemble. 

 

 2° Commencer les citations au départ ou au milieu, de même exactement que sur 

mon manuscrit. 

 

 3° Toujours mettre la faux pour Sardou et la faulx pour moi. 

 

 4° Indiquer en marge au crayon que les citations sont toutes en petits caractères, 

c’est-à-dire en 7, le texte comme les indications scéniques. 

 

 5° Écrire régulièrement et sûrement, car Vallette aime les manuscrits bien présentés. 

 

 6° Écrire sur de grandes pages comme moi pour que l’article n’ait pas l’air trop long. 

 

 Que votre bonté daigne pallier tout ce fatras, toutes ces explications, etc. Mais ne fallait-

il pas tout dire ? Laissez-moi vous remercier d’avance de votre fraternel dévouement, et vous 

prier de m’excuser de vous avoir [deux mots biffés] imposé une tâche aussi secrète, – mais à 

qui m’adresser sinon à vous ? 



 

 Je termine sur une accolade de votre vieil ami, et sur les caresses de toute la 

Chaumière
16

. 

 

  Votre affectueux 

 

   Saint-Pol-Roux 

 

 

 Il paraît de moi incessamment un petit recueil de poëmes que vous recevrez sous peu. 

Ce sont mes anciens poëmes, Lazare
17

, etc. 

 Le Mercure de novembre donne un passage de mes Pêcheurs de sardines qui, j’espère, 

vous plaira
18

. 

 

 Soyons bien unis dans cette petite affaire, et tout se passera régulièrement. Nous deux 

seuls sommes au courant. 

 

 Ne craignez pas de copier ce que je dis de Louise
19

 et de Werther
20

, c’est la pure vérité. 

Et pour bien d’autres choses aussi. D’ailleurs, on commence à le savoir à Paris puisque je 

touche des droits à la Société. Quant aux strophes de Werther vous serez censé les avoir 

copiées jadis n’importe où et c’est tout naturel. 

 

 

                                                 
16

 La Chaumière de Roscanvel, où Saint-Pol-Roux s’était installé en juillet 1898, deux mois avant la naissance de 

sa fille Divine. 
17

 Le recueil de Saint-Pol-Roux Anciennetés parut aux Éditions du Mercure de France en 1903. Lazare, dédié à 

Villiers de l’Isle-Adam et daté de « juin 1885 », est l’avant-dernier des sept poèmes du recueil. 
18

 Saint-Pol-Roux devra attendre le mois suivant pour la publication de son poème Les Pêcheurs de sardines. 

Litanies de la mer dans Le Mercure de France (n° 168, décembre 1903, p. 617-624). 
19

 Louise, opéra en quatre actes de Gustave Charpentier, fut créée à l’Opéra-comique le 2 février 1900. Saint-Pol-

Roux en avait écrit le livret, sans le signer, à partir d’une ébauche établie par le compositeur. Il avait cédé ses 

droits d’auteur pour une somme de onze mille francs-or à Charpentier, qui affirma que le texte du livret était de 

lui. 
20

 Werther, opéra en quatre actes de Jules Massenet sur un livret d’Édouard Blau, Paul Milliet et Georges 

Hartmann, fut représenté pour la première fois à Vienne, dans une version en allemand, le 16 février 1892, avant 

d’être joué en français à l’Opéra-Comique de Paris le 16 janvier 1893. Le 24 avril 1903, la pièce fut reprise dans 

une mise en scène d’Albert Carré, directeur de l’Opéra-Comique, et entra la même année au répertoire de ce 

théâtre. Saint-Pol-Roux dut avoir une part de responsabilité dans cette nouvelle adaptation de l’opéra de 

Massenet, comme le suggère la lettre qu’il adressa le 4 février 1903 à Pierre Decourcelle, dont il était le 

« nègre ». Le catalogue de vente signalant cette lettre indique en effet que le poète « se dit prêt à quelques 

concessions [il s’agit probablement de ses droits sur Louise de Gustave Charpentier] », mais qu’il propose à 

Decourcelle « d’attendre la première de Werther, "ce qui est logique" » (Livres, lettres et manuscrits 

autographes. Documents historiques (2
e
 vente), vente PIASA, Paris, 11 avril 2002, expert : Thierry Bodin, lot 

n° 421). 



 

* 

*     * 

 

 Bien que cette lettre soit simplement datée « Vendredi 13 », plusieurs éléments 

permettent de retrouver le mois et l’année de sa rédaction. Dans le brouillon que Saint-Pol-

Roux envoie à Boissier pour l’aider à écrire sa lettre à Alfred Vallette, il suggère de ne publier 

l’article dénonçant le plagiat « qu’au numéro de janvier » du Mercure de France, « étant 

donné que l’article éclaterait aux environs de la première au Théâtre Sarah Bernhardt de La 

Sorcière de M. Victorien Sardou » : la création de la pièce, le 15 décembre 1903, constitue 

donc un terminus ad quem pour la datation de la lettre de Saint-Pol-Roux à Boissier. Le 

poème Blanche, pour lequel Saint-Pol-Roux remercie son correspondant, est daté « Nantes, 

1903 » dans les Poèmes de Boissier, ce qui fournit un terminus a quo. 

 « Je me présente tardivement pour le numéro du 1
er

 décembre », précise Saint-Pol- 

Roux, qui a donc dû écrire sa lettre pendant l’automne de 1903. Il ajoute que « le Mercure de 

novembre donne un passage de [s]es Pêcheurs de sardines », poème qui ne paraîtra que dans 

le numéro de décembre 1903 : lorsqu’il écrit sa lettre à Boissier, datée « Vendredi 13 », la 

publication de son poème n’a donc pas encore eu lieu, mais elle est imminente. Or le 13 

novembre 1903 était effectivement un vendredi. 

 Aucun article signé d’Émile Boissier ni aucun article dénonçant le plagiat de Victorien 

Sardou n’ont paru dans Le Mercure de France en décembre 1903 ni au cours du premier 

trimestre de 1904. Boissier était probablement déjà trop malade pour s’engager dans une 

polémique avec un célèbre académicien et un auteur dramatique reconnu. Il se peut aussi qu’il 

n’ait pas souhaité assumer la responsabilité de cet article ou qu’Alfred Vallette ait refusé de le 

publier, car l’entreprise était risquée. En 1882, Sardou avait en effet gagné le procès que lui 

avait intenté Mario Uchard : ce médiocre auteur de romans et de pièces de théâtre l’avait 

accusé d’avoir plagié sa comédie La Fiammina, qui datait de 1857, dans le drame Odette, créé 

au Théâtre du Vaudeville le 17 novembre 1881. Dans Mes Plagiats ! Réplique à Mario 

Uchard, Sardou avait contrecarré avec brio les arguments exposés par son adversaire dans Un 

dossier. « La Fiammina » contre « Odette », et il avait démontré que les similitudes de 

situations que d’autres dramaturges avaient cru repérer dans ses autres pièces n’étaient guère 

probantes. Il avait conclu sa défense en déclarant que de telles accusations étaient dues à des 

« inimitiés envieuses
21

 » et que l’espoir de ses détracteurs était avant tout de provoquer un 

scandale pour faire rejouer ou réimprimer leurs pièces tombées dans l’oubli. 
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 « L’Affaire » n’eut donc pas de suite, malgré l’importance que lui accordait Saint-Pol-

Roux : le poète l’écrit avec une majuscule, comme si elle était comparable à l’affaire Dreyfus, 

qui était devenue « l’Affaire » après la publication de J’accuse ! dans L’Aurore du 13 janvier 

1898. Cette désignation suggère que Saint-Pol-Roux considérait le plagiat comme une 

trahison et qu’il espérait qu’Émile Boissier jouerait dans cette affaire un rôle similaire à celui 

d’Émile Zola dans l’affaire Dreyfus. En novembre 1903, lorsque Saint-Pol-Roux rédigea la 

lettre à son ami, le dossier de l’affaire Dreyfus venait précisément d’être rouvert après la 

remise au garde des Sceaux d’un rapport d’enquête établi par le nouveau ministre de la 

Guerre, le général André. 

 Pourquoi Saint-Pol-Roux accusait-il Victorien Sardou de plagiat ? On ne connaît pas 

l’article qu’il avait rédigé et qui accompagnait la lettre à Émile Boissier : le manuscrit n’en a 

pas été retrouvé et le texte n’en a pas été publié dans Le Mercure de France. Cependant, une 

comparaison de La Dame à la faulx et de Dante permet de deviner ce que Saint-Pol-Roux 

reprochait à Sardou. La Dame à la faulx est une tragédie en cinq actes et dix tableaux, écrite 

en vers libres avec des passages rimés ; composée à partir de mars 1890, elle fut achevée en 

1895 et publiée aux éditions du Mercure de France en 1899, sans avoir été représentée au 

théâtre. Cette « tragédie intérieure
22

 », que l’auteur qualifie également de « drame
23

 », est une 

pièce allégorique : le prince Magnus, fiancé à Divine, qui représente la Vie, se laisse séduire 

par « Elle », une femme à la beauté surhumaine, qui incarne la Mort et qui le conduit à sa 

déchéance. La donnée de Dante est très différente : ce drame en prose, en cinq actes et douze 

tableaux, composé en collaboration avec Émile Moreau et créé au Théâtre royal de Drury 

Lane, à Londres, le 30 avril 1903, substitue à la vie réelle du poète florentin entre 1303 et 

1314 une vie rocambolesque inventée à partir d’éléments de la Vita Nuova et de La Divine 

Comédie. Dans cette pièce, Dante doit ainsi sauver Gemma, la fille adultérine qu’il aurait eue 

avec une noble Florentine appelée Pia ; Gemma se trouve en effet condamnée à mort par le 

Pape Clément V pour s’être évadée d’un couvent avec l’aide de son fiancé. Du point de vue 

de l’intrigue et des personnages comme du point de vue de la forme et du sens, il n’y a donc 

guère de points communs entre les deux pièces. 

 Mais à l’avant-dernière scène de Dante, Sardou utilise le même procédé dramatique que 

Saint-Pol-Roux à la fin de La Dame à la faulx. Le poète qui a interrogé les ombres des défunts 

en traversant l’Enfer apprend au pape Clément qu’il ne lui reste plus que très peu de temps à 

vivre et qu’il lui faut se dépêcher d’expier ses péchés pour ne pas brûler pendant l’éternité. 
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Clément croit d’abord qu’il lui reste tout un mois à vivre, puis au moins quelques heures ; 

mais il comprend enfin qu’il ne lui reste que quelques minutes, ce qui provoque chez lui une 

peur panique : 

 

  CLÉMENT, regardant le cadran. 

 

Quinze minutes ! Quelle abomination ! Que veut-on que je fasse en quelques 

minutes ? C’est un égorgement !... Arrêtez ette horloge !... Arrêtez ! 

 

Dante ouvre la boîte de l’horloge ; on voit alors le balancier. C’est le Temps 

balançant sa faulx… Et jusqu’à la fin de l’acte, on entend le tic tac de ce 

balancier. Épouvanté, le Pape recule. 

 

   DANTE 

 

Tu uses tes forces à crier ! Vois, le Temps balance sa faulx !... 

 

[...] 

 

Il te reste dix minutes ! 

 

  CLÉMENT 

 

Oh ! non ! Jamais ! Je ne veux pas ! Je suis le pape ! 

 

  DANTE 

 

Qu’est-ce que tu ne veux pas ? 

 

  CLÉMENT 

 

Mourir ! Je ne veux pas ! 

 

  Il se redresse. 

 

  DANTE, montrant le cadran. 

 

Tu seras mort quand l’heure aura sonné ! 

 

  CLÉMENT, se détourne. 

 

Quelle horreur !... Et si ce n’était que la mort, mais brûler éternellement, voilà ce que 

je ne veux pas
24

 ! 

 

Dante recommande alors à Clément de sauver Gemma et son fiancé du bûcher pour apaiser 

Dieu ; Clément les gracie, mais il meurt consumé par des flammes invisibles au sixième coup 

de l’horloge. 
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 Dans la scène 3 du dernier acte de La Dame à la faulx, Magnus implore lamentablement 

la Mort de lui accorder encore un an à vivre, ou tout au moins une saison, un mois, un jour, 

une heure. Mais elle refuse implacablement : 

 

Avant l’achèvement de cette heure qui sonne 

Tu seras Personne
25

. 

 

Ce procédé dramatique, qui accroît la tension au moment du dénouement, a pu servir de 

modèle à Victorien Sardou pour Dante : dans les deux pièces, un personnage qui ne veut pas 

mourir tente vainement de ralentir l’inexorable fatalité qui le guette. Ce personnage cherche 

également à obtenir in extremis le pardon de ses fautes : Divine pardonnera à Magnus, comme 

Gemma priera Dieu de pardonner à Clément. L’apparition du fantôme de Divine parmi les 

tombes du cimetière de la Vallée, dans l’avant-dernière scène de La Dame à la faulx, a pu 

inspirer l’apparition du fantôme de Béatrix entre les tombeaux de marbre du Campo Santo de 

San Miniato, dans la deuxième scène de l’acte IV de Dante. Comme Saint-Pol-Roux, Sardou 

recourt à une gradation descendante pour accélérer la fuite du temps lors du dénouement : 

Magnus et Clément, qui croyaient avoir encore des mois ou tout au moins des jours devant 

eux, s’aperçoivent qu’ils n’ont plus même une heure à vivre. La parole fatidique que Sardou 

place dans la bouche de Dante (« Tu seras mort quand l’heure aura sonné ! ») ressemble à 

celle que Saint-Pol-Roux prête à la Mort (« Avant l’achèvement de cette heure qui sonne / Tu 

seras Personne »). 

 Si l’auteur de Dante a réellement repris des éléments dramatiques de La Dame à la 

faulx, il les a toutefois adaptés à des situations et à des personnages si différents qu’il est 

difficile de parler de plagiat. Il avait d’ailleurs rappelé dans Mes Plagiats ! que cette pratique 

est courante même chez les plus grands auteurs dramatiques, et il avait cité en exemple les 

classiques du XVII
e
 siècle qui se sont inspirés des intrigues et des procédés des auteurs 

antiques. S’il avait été accusé publiquement de plagiat, il aurait eu beau jeu de montrer que la 

proximité de la mort provoque les mêmes réactions chez les êtres humains : « Ils disent tous la 

même chose
26

 ! », déclare avec un rire sec la Dame à la faulx, lorsque Magnus la supplie de le 

laisser vivre encore un peu. 

 La vive réaction de Saint-Pol-Roux à l’égard de ce qu’il considère comme un plagiat 

s’explique surtout par sa conception de la littérature : lui qui est d’abord un poète privilégie 

l’originalité dans la création, tandis que Victorien Sardou, auteur dramatique à succès, met 
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son habileté à combiner les intrigues et les procédés qui feront la réussite d’une pièce auprès 

du public. Si Saint-Pol-Roux qualifie Sardou de « faux maître », c’est parce qu’il ne voit en 

lui qu’un imitateur ; or pour lui, comme pour le très vieil astrologue de La Dame à la faulx, 

 

Imiter n’est pas vivre, 

Imiter c’est mourir à soi-même. 

[...] 

Et le sceptre de gloire est à qui reste soi
27

. 

 

 

           Yann MORTELETTE 

                                                 
27

 Ibid., acte I, deuxième tableau, scène 2, p. 82. 



 

 


