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Le Journal de Louise Girard de Heredia :

un reglement de comptes familial

Meére de Jose-Maria de Heredia, Louise Girard de Heredia a laissé un journal inedit de
plus de trois cents pages manuscrites, commence en 1820, repris en 1826 et 1827, puis tenu
réguliérement de 1835 a 1877. Retrouvé par M™ Marie-José Delrieu, petite-fille de I’arriére-
petite-fille de Louise Girard, ce journal, dont I’édition est en préparation, offre un regard
nouveau sur I’auteur des Trophées et sur la rude vie des planteurs a Cuba au xix° siécle.

Née prés de Santiago de Cuba le 17 décembre 1806, dans une famille francaise ayant
émigré de Saint-Domingue, Louise Girard a vécu de 1810 a 1820 a La Nouvelle-Orléans,
avant de retourner avec ses parents a Cuba. A partir de 1825, elle est chargée de 1’éducation
de sa sceur cadette et de divers travaux d’intendance dans la caféiére dirigee par son pere. Elle
se lie d’amitié¢ avec Genevieve de Heredia, épouse d’un planteur espagnol, Domingo de
Heredia, et devient la marraine de leur quatrieme enfant, Léonce. En septembre 1826, son
amie meurt prématurément : Louise Girard prend alors soin de son filleul et des trois autres
enfants du couple. Le 10 janvier 1830, Domingo de Heredia, de vingt-trois ans son ainé, se
remarie avec elle!. Leur premier enfant, Agustin, nait en 1832 ; puis ils ont deux filles,
Léocadie, en 1834, et Marie, en 1835. Mais le 22 janvier 1836, Agustin meurt bralé vif par la
chute d’une lampe a huile, et en octobre 1837, Marie décéde a son tour.

Désespérée, Louise Girard se raccroche a la vie par amour pour Léocadie et pour les
deux autres enfants qui sont nés entre-temps, Helmina, en mai 1837, et Maria, en février
1839. Le 22 novembre 1842, elle met au monde un fils, José-Maria, qui lui redonne go(t a la
vie. Mais en 1847 son mari tombe malade ; le 18 avril 1849, il meurt sur le bateau qui le
conduit se faire soigner en France. Louise Girard doit assumer seule la responsabilité des
caféiéres que dirigeait son mari et faire face aux créanciers qui lui réclament les sommes
importantes prétées pour la création des plantations. Tres vite, les enfants de Geneviéve et de
Domingo de Heredia — Manuel, Elisa, Gustave et Léonce — souhaitent récupérer leur part

d’héritage. En 1853, la deuxié¢me fille de Louise Girard, Helmina, se marie a Seize ans avec

! Louise Girard prit coutume de faire précéder son nom de femme mariée de son nom de jeune fille. Elle signait
ses lettres « LGH », « L. G. de Heredia » ou « Louise Girard de Heredia ». Sur sa pierre tombale, au cimetiére de
Bonsecours, prés de Rouen, le nom gravé est « Louise Girard de Heredia ». Cet usage évite de confondre la mére
du poete, sa femme, née Louise Despaigne, et sa troisieme fille, elle aussi prénommée Louise.



un Francais, Ferdinand Lourmand, qui engage la dot de sa femme, avant méme son
versement, puis I’héritage de son pére dans des opérations financieres catastrophiques.

Assaillie par les problémes d’argent, Louise Girard craint de ne pouvoir ni honorer les
dettes de son mari ni assurer 1’avenir de ses enfants. Jusqu’a la fin de sa vie, le désir de régler
ses comptes devient sa préoccupation principale, comme en témoigne son journal. En 1861,
elle accompagne son fils a Paris, afin de veiller sur lui jusqu’a sa majorité. Mais la guerre de
Dix Ans éclate a Cuba en octobre 1868 et ruine ses espérances : au printemps de 1869, toute
la famille est obligée de se réfugier en France ; et pendant 1’ét¢ de 1871, Louise Girard
apprend que les plantations ont été entierement incendiées par les troupes indépendantistes.
L’argent des derniéres récoltes, investi dans des placements judicieux, permet toutefois de
rétablir la sécurité financiere de la famille, et Louise Girard connait enfin 1’apaisement d’avoir
accompli le but qu’elle s’était fixé. Elle meurt le 22 janvier 1877, quarante et un ans jour pour
jour aprés la mort de son premier enfant, et douze ans jour pour jour également apres la mort
de sa sceur cadette, dont elle avait assuré 1’éducation.

Le journal de Louise Girard se compose principalement de six cahiers, faits de feuilles
pliées en deux et cousues ensemble, qui appartiennent aujourd’hui 8 M™ Marie-José Delrieu.
Ces cahiers sont couverts d’une minuscule écriture a I’encre noire, tres difficile a déchiffrer.
IIs ont été détériorés par I’humidité et par les insectes : parfois le texte manque. Mais grace a
une copie des deux premiers cahiers et du début du troisieme, réalisée par une arriere-petite-
fille de Louise Girard, on peut rétablir des mots, des phrases et méme des pages entiéres qui
avaient disparu. La pagination indiquée par Louise Girard montre cependant que le texte reste
lacunaire. La bibliothéeque de 1’Arsenal conserve également trente-cing feuillets rédigés par
Louise Girard et légués par les filles ainées de Heredia en 19422 : on y trouve des fragments
du journal (1859 et 1866-1868), des pensées, des souvenirs, un journal de 1’éducation des
enfants de Louise Girard (1840-1843), contenant un « Plan de vie », et un petit cahier revétu
d’une couverture bleue, intitulé « Journal Souvenirs » (1855-1867). Une note manuscrite de
Marie de Régnier indique que ces feuillets ont été écrits par sa grand-mere, ce qui laisse
penser qu’elle les a lus et peut-étre utilisés pour la rédaction de son roman Le Séducteur
(1914), qui s’inspire de la jeunesse de son pere & Cuba.

Louise Girard a hésité sur le nom a donner a ses écrits intimes. Elle intitule le premier
cahier Journal de mon voyage de La Nouvelle-Orléans & S'lago & bord de la goélette

Louisiana commence le 4 juin 1820, le troisieme Souvenirs d’'une meére de famille.

2 Bibliothéque de I’Arsenal, ms. 14345, f. 125-127, ms. 14346, f. 128-140, et ms. 14347, f. 141-159:
« Souvenirs de M™ de Heredia, née Luisa Girard, sur sa famille et sa vie ».



Commencés en 1835, fermés en 1846, le quatrieme Souvenirs de [18]46 a [18]55 et le
cinquieme Souvenirs de la cinquantiéme année ; le quatriéme et le sixiéme ne portent pas de
titre. Il ne s’agit presque jamais de souvenirs recomposés aprés coup : les cahiers sont écrits
tant6t au jour le jour, tantdt a des intervalles plus ou moins longs ; mais leur rédaction est
essentiellement discontinue et toujours jalonnée par la date a laquelle Louise Girard note ses
impressions, ses pensées ou ses souvenirs, si bien que 1’appellation de Journal est celle qui
leur correspond le mieux.

Lorsqu’elle commence son premier cahier, Louise Girard a treize ans. C’est pour elle
«un moyen de tuer le temps3 » pendant la traversée d’un mois et demi entre La Nouvelle-
Orléans et Santiago. Son mod¢le est celui du journal de bord. Cette précoce envie d’écrire
pour soi-méme se double d’une étonnante maturité du style : jamais rien d’ennuyeux dans
cette relation des petits faits qui rythment la vie quotidienne sur le navire. A cette époque, les
journaux de la premiére génération d’intimistes frangais, ceux de Joseph Joubert, de Maine de
Biran, de Benjamin Constant, de Stendhal ou encore de M™ de Lamartine, ne sont pas encore
achevés et ne seront connus qu’a partir du milieu du siécle. Le journal que Louise Girard
entreprend d’écrire a partir de 1820, de 1’autre coté de I’ Atlantique, est une pratique littéraire

moderne. Le 1* janvier 1826, en inaugurant le deuxiéme cahier, elle note :

Je veux reprendre une habitude qui m’a été trés utile, celle d’écrire tous les jours toutes
mes actions et quelques-unes de mes pensées ; c’est un sir moyen de se corriger de ses
défauts, et c’est aussi une occupation bien agréable lorsqu’on veut fixer quelques
moments de cette vie qui passe si rapidement.

Cette réflexion laisse penser que Louise Girard a d( avoir une activité de diariste entre 1820
et 1826, méme si I’on n’en a pas retrouvé trace. Louise Girard assigne avant tout a son journal
une fonction de perfectionnement moral : pour cette catholique fervente, qui vit retirée dans
les montagnes de la Sierra Maestra, il est a la fois un examen de conscience et un succédané
du tribunal de la pénitence. Il lui permet de régler ses comptes avec elle-méme : « Voila qui
est décidé, je veux me corriger et j’aurai trop de plaisir @ marquer mes progres sur mon petit
journal, ce sera un monument de mes efforts que je garderai toujours®. » Ce regard de
moraliste porté sur soi s’étend aux autres, et le journal de Louise Girard enregistre ses
reglements de comptes avec son entourage.

La diariste en veut d’abord a son pere d’avoir méconnu ses aspirations littéraires et

d’avoir sacrifié¢ son éducation. Le 9 février 1840, aprés s’étre rappelée son adolescence

% Louise Girard, Journal, 14 ao(it 1820.
* Ibid., 28 janvier 1826.



heureuse, partagée entre la contemplation de la nature et I’éveil a la poésie, elle exprime ce

regret :

Pourquoi fus-je si tot arrachée a cet état si doux par la voix sévére d’un pére ? Il
m’imposa des devoirs secs et arides, des travaux fatigants ; j’¢tais 1’ainée ; je devais
I’aider ; je brisais ma pensée sous la loi d’un devoir dont rien n’adoucissait la dureté.
Pendant longtemps mon ame fut fatiguée et flétrie ; on avait blamé mes godts, ridiculisé
mon jeune enthousiasme, je cessai de m’estimer moi-méme, de croire que je pouvais étre
heureuse et chérie, je fus semblable & une plante déracinée, qui traine sur la terre, se salit
et se flétrit ! Triste époque, temps malheureux !

Le temps présent ne lui est guere plus favorable. Le 25 novembre 1841, elle se demande :

Quand pourrai-je régler ma vie, accomplir les devoirs chers a mon cceur, écrire mes
pensées, lire les ouvrages que j’aime, suivre les études que je désire ! Toute ma vie s’est
écoulée en vains souhaits ; la force des choses m’entraine contre mon penchant ; je brise
ma pensée, je matérialise mon ame, je ne suis aucune de mes intentions parce que ma
maniere de vivre, mes devoirs extérieurs sont en contradiction avec mes sentiments !
Qu’il est triste de n’étre jamais soi-méme !

Son activité de diariste devient une compensation a sa vocation littéraire avortée. Comme le
souligne Béatrice Didier, « le journal, comme la correspondance, a été pendant longtemps un
refuge a la créativité féminine privée d’autres modes d’expression littéraire® ». Dans son
journal, Louise Girard rend compte de ses lectures, qui témoignent d’un tempérament
romantique affirmé. Ses écrivains favoris sont, par ordre d’apparition dans le texte,
Chateaubriand, Richardson, Bernardin de Saint-Pierre, I’abbé Delille, Voltaire, Racine,
M™ Cottin, Lamartine, Marceline Desbordes-Valmore, qui perdit son fils agé de cing ans et a
qui elle s’identifie, Victor Hugo, dont les poémes sur les méres éprouvées dans Les Rayons et
les Ombres, puis ceux sur la mort de sa fille Léopoldine dans Les Contemplations la touchent
profondément, Auguste Barbier, Charles Nodier, George Sand, qu’elle admire beaucoup, et
Benjamin Constant. Dans les cahiers de 1820 et de 1826-1827, elle cite fréquemment des
poetes préromantiques. Les premiers poémes de sa composition apparaissent dans son journal
aprés la mort de son fils Agustin en 1836, comme un mode d’expression plus approprié pour
traduire la vive douleur qu’elle ressent. Ils sont associés aux prieres qu’elle adresse a Dieu
dans I’espoir de renouer un lien avec ses enfants défunts, qu’elle considére comme des anges
envolés. Son journal est donc vraiment intime : « Mon cceur y a mis ce que ma bouche ne peut
dire®. » Il témoigne d’une 4me introvertie, qui ressent le contact avec les autres comme une

dépossession de soi : « C’est dans la solitude que nous retrouvons toute notre ame ; le monde

® Béatrice Didier, Le Journal intime, Paris, PUF, 1976, p. 17.
® Louise Girard, Journal, 17 juillet 1876.



nous dissipe, et la nécessité de se conformer a tant de caracteres différents nous rend autres
que nous ne sommes’. » Le journal permet un recentrement sur I’intériorité. Il est, avec Dieu,
le seul interlocuteur possible ; comme Rousseau, Louise Girard est convaincue que le moi

n’est transparent qu’a I’individu lui-méme :

Je voudrais savoir si les autres nous jugent mieux que nous-mémes ; je ne le crois pas, car
il est au fond de nos ceeurs des nuances et des sentiments que nos amis les plus intimes ne
peuvent jamais saisir avec vérité®.

L’incommunicabilité de 1’étre explique a la fois pourquoi Louise Girard se confie a son
journal et pourquoi, lorsqu’elle y évoque autrui, c’est presque toujours pour se plaindre d’étre
incomprise.

Dans ses cahiers, Louise Girard ne parle guére de sa mere, ce qui est étonnant de la part
d’une femme faisant preuve d’une telle sensibilité dans ses rapports avec ses proches. Un bref
passage de son journal révéle certainement la cause de ce silence. Un mois apres la mort de sa

meére, elle relate ses derniers moments, puis ajoute :

Pauvre chere mere, j’étais la moins aimée de ses filles, celle qui fut le plus longtemps
séparée d’elle, et pourtant peut-étre celle qui 1’a le mieux connue et le mieux appréciée ;
ma part a été assez belle ; je I’ai aidée a remplir tous ses devoirs de religion ; mais, je ne
sais pourquoi, la vue de sa préférence pour ma sceur a refroidi mon coeur ! Mais peut-étre
est-ce la un de ces derniers bienfaits, car, a mon retour, je me suis sentie ranimée et
consolée par ces jeunes coeurs qui m’entourent, par ces vies auxquelles je suis
nécessaire” !

Ce manque d’amour maternel contribue sans doute a expliquer pourquoi Louise Girard a
éprouveé si jeune le besoin de se confier a son journal intime.

La diariste a le sentiment de n’avoir été comprise ni de ses parents ni de son mari. Le 9
février 1840, elle constate avec amertume 1’écart qui s’est creusé irrémédiablement entre ses

aspirations de jeunesse et sa situation actuelle :

Quelquefois, un retour de flamme vers mon passé me rameéne a seize ans, aux rochers
de Monti Bello, aux cascades écumantes, aux arbres séculaires, aux montagnes
couronnées de brouillard, que j’admirais, Chateaubriand, Bernardin de Saint-Pierre et
Racine a la main. O nature ! O génie ! Une ame forte et poétique devait sortir de cette
école solitaire, car mes impressions étaient & moi seule. Mes sceurs étaient enfants ; je
craignais mes parents ; si j’avais eu une ame semblable a la mienne ou répandre ce que je
sentais, si une éducation suivie et correcte m’avait été donnée, j’aurais écrit, je me serais
distinguée, et M. [de] Heredia n’aurait pas 1’épouse dévouée et modeste et mes enfants la
tendre mére qu’ils ont, car je sens en moi-méme un besoin que je n’ai pas contenté ; je
sens que la plus belle portion de mon @me est restée muette ; j’ai sacrifi¢ a mes devoirs

" Ibid., 21 juillet 1836.
8 Ibid., 26 janvier 1826.
° Ibid., 10 novembre 1846. Barbe Girard mourut & Santiago de Cuba le 13 octobre 1846.



cette pensée que j’aurais perfectionnée en la cultivant ; je le dis sans orgueil, ma vie n’est
pas ce qu’elle aurait di étre.

Son journal recueille ses frustrations et témoigne, par sa continuit¢é méme, d’une rancune
tenace contre les devoirs que la vie sociale lui a imposés ; il est aussi le signe que Louise
Girard n’a jamais totalement renoncé a envisager un autre mode d’existence. Son mariage 1’a
décue : « Il y a aujourd’hui douze ans que je me suis mariée, et si je compte bien, je n’ai pas
eu douze jours de bonheur parfait », note-t-elle le 27 décembre 1841. Sa sensibilité ne trouve
pas 1’écho qu’elle aurait souhaité. Le 27 septembre 1845, elle explique avec enthousiasme que

Victor Hugo peint beaucoup mieux les sentiments du ceeur que Lamartine, avant de conclure :

Vienne Domingo me dire que je suis une téte exaltée, je lui répondrai : « Si tu es sourd et
aveugle, sois donc muet, la poésie répond a un sens de I’ame, comme la peinture aux
yeux, la musique a I’ouie, les parfums a I’odorat ; qui ne posséde pas ce sens n’a pas a en
juger ! »

Trois mois plus tard, elle régle ses comptes avec son mari par I’intermédiaire de son journal :

A qui confierais-je ce que j’ai dans le coeur ? Celui sur lequel je comptais ne me
comprend pas ou ne veut pas me comprendre ; il ne sent aucun des besoins de mon ame ;
les glaces de 1’dge mettent peu a peu une barriére entre nous. Il ne m’a jamais aimée ! Il
m’estime, mais il m’a sacrifiée a ses idées, a ses enfants ; s’il m’elit profondément et
tendrement aimée, il ne m’en voudrait pas de ses torts envers moi, il aurait de ces douces
complaisances rayonnantes a tout age ; en fait, il a besoin de moi pour souffrir, mais non
pour étre heureux ! Triste, triste conviction, tout se contrarie entre nous, et le silence,
I’éternel silence est mon seul role™ !

Le désaccord entre Louise Girard, éprise de littérature, et son mari planteur devient tel qu’il
provoque une confidence de la part de la diariste. Le 19 juillet 1846, elle termine le troisiéme

cahier de son journal par ce souvenir :

Il'y a vingt-six ans, j’étais en mer pour venir en ce pays avec ma famille. J’emportais
de La Nouvelle-Orléans quelques doux souvenirs d’amitié, et surtout mon plus doux
trésor, celui d’un aimable ami de la famille qui avait eu mille complaisances et mille
bontés pour mon enfance ; j’avais treize ans, je I’aimais comme un frére ; deux ans plus
tard, je I’aurais aimé comme je n’ai jamais aimé dans ma vie... Et son souvenir, réve d’or
de ma jeunesse, me revient a présent ; le petit secrétaire sur lequel j’écris est un souvenir,
un cadeau de lui. Je ne veux pas que cette pensée d’enfance, ce réve d’adolescence se
perdent dans ma vie ; je veux donc clore ces souvenirs du milieu de ma vie par celui-la. I
est donc vrai que ma pensée et mon ceeur sont restés incomplets ; une immense faculté
d’apprendre était en moi, perdue, inutile ; une immense puissance d’amour était en mon
cceur inutile et vaine ; le seul homme que j’aie aimé et que j’aie dii aimer ne m’a point
comprise, et le ridicule s’attache a nos relations intérieures par ce peu de confiance et
d’intimité de nos habitudes ; 6 tristesses améres et silencieuses ! [...]

Ami sOr et fidéle, qui réprimais ma jeune imagination, qui parlais poésie en me
regardant, toi dont le souvenir plein de charme et d’innocence accompagnait mes jeunes

19 1bid., 21 décembre 1845.



pensées au milieu des brouillards de Monti Bello, toi dont j’aurais voulu faire revivre le
nom dans un de mes enfants, puissé-je te revoir hors de ce monde, et que ce doux
souvenir ferme ce cahier ou sont venues, tour a tour, se déposer douleurs, espérances et
déceptions.

A T’origine de la passion de Louise Girard pour la littérature, comme a I’origine de son envie
de tenir un journal intime, il y a un amour d’adolescence resté inoublié. Lorsque la diariste
rédige les cahiers ou elle dépose son ame, c’est sur le secrétaire de celui en qui elle a
cristallisé ses réves. Sans doute était-ce déja a ce jeune homme inconnu qu’elle faisait allusion
le 9 février 1840, tandis qu’elle évoquait ses désillusions de femme mariée et de mere :
Ma jeunesse a fini; je n’ai jamais été belle ; je n’ai point inspiré de passions ; mon
amour-propre de jeune fille, de jeune femme, fut souvent, trés souvent froissé ; mes joies

maternelles ont été plus tard cruellement flétries ; et pourtant, j’ai des pages secrétes de
ma vie ou je vais chercher des sentiments délicieux.

La métaphore des « pages secrétes » montre combien le journal intime de Louise Girard est
pour elle une compensation aux déceptions que lui apportent les relations familiales.

Apres la mort de son mari, Louise Girard se met a le révérer; car, s’il lui semblait
manquer parfois de sensibilité, il était aussi 1’objet de son admiration et de sa tendresse. A
I’heure du bilan, les bons cotés 1’emportent sur les mauvais et les font oublier. Le journal de
Louise Girard devient le reliquaire de son amour défunt. Le 26 décembre 1849, elle y inscrit
cette résolution : « Je veux reprendre mes souvenirs, écrire mes pensees » ; elle explique que
Léonce de Heredia lui a rapporté les derniers effets de son mari, en particulier son alliance, et
elle ajoute : « Le soir, quelquefois, j’ouvre a la dérobée ce triste trésor, je passe cette bague a
mon doigt, je la baise et je pleure. » Domingo de Heredia est mort en mer ; son corps a été jeté
dans les flots : en 1’absence d’une tombe sur laquelle se recueillir, Louise Girard ouvre son
journal pour faire son deuil. Le 28 décembre 1849, elle rapporte ce qu’elle vient

d’entreprendre :

J’ai fait blanchir et nettoyer mon petit cabinet et j’y ai mis tout ce qui a appartenu a
mon pauvre ami ; j’ai mis son bureau, son secrétaire [...].

Cette petite chambre, comme je vais I’aimer ! Comme je viendrai m’y réfugier contre
le bruit et la joie !

Désormais, c’est dans cette chambre, sur le secrétaire de son mari, qu’elle écrit son journal :
« Cette petite chambre ou je viens sans cesse prier, écrire, penser, il me semble qu’il I’habite,
il me semble toujours que je vais I’y trouver™™. » En téte du dernier cahier de son journal, la

diariste donne cette précision :

1 1bid., 17 janvier 1850.



Ce cahier est forme du dernier papier resté dans le secrétaire de mon cher Heredia ; il
recevra sans doute les derniéres impressions de ma vie apres avoir servi a toutes les listes,
a tous les écrits qui ont achevé les reglements de ses affaires.

En utilisant le méme papier pour noter ses pensées intimes et pour régler les comptes de son
mari, Louise Girard souligne le lien qu’elle effectue entre le diarisme, cette comptabilité du
ceeur, et la gestion des finances familiales, cette preuve d’amour donnée a son mari. Pour elle,
ces deux activités visent a honorer la mémoire de Domingo de Heredia.

Aprés la mort de son mari, Louise Girard a continué jusqu’en 1870 le livre de raison
qu’il avait tenu depuis 1814 et qui est conservé aujourd’hui a la bibliotheque de I’Institut de

France®. Ce livre témoigne du partage des biens auquel elle a été rapidement contrainte :

Abattue par la perte du cher compagnon de ma vie, désireuse de continuer sa vie et sa

confiance en ses fils, je passai mon pouvoir général a Manuel et laissai a Gustave la

conduite des habitations ; mais au bout d’une année de cette communauté, voyant que

nous ne pouvions réussir ainsi, je me décidai a offrir un partage aux enfants du premier

lit™.
Mais le volet moral de ce réglement de comptes est réservé au journal intime. Avant méme la
mort de Domingo de Heredia, Louise Girard se désolait de I’ingratitude que ses enfants
adoptifs lui manifestaient. Le 8 mai 1845, a la suite d’une page de son journal écrite sept ans
auparavant, dans laquelle elle exprimait, a travers un poeme, son affection maternelle pour

eux, elle ajoute cette réflexion désabusée :

Ont-ils répondu a cet élan de mon coeur ? Ont-ils senti tout ce que cet amour avait de
pur, de profond, de généreux ? Je I’ignore ; mais Dieu seul avait recu mes serments, je les
ai remplis ; tout ce que je me suis promis, je le tiens parce que je suis engagée avec moi-
méme et avec Dieu. [...] Et pourtant, que de mécomptes, que de profondes et d’améres
tristesses.

Le journal se fait le confident des déceptions de Louise Girard dans les relations familiales.
En placant cette reflexion apres une preuve de la sincérité de ses sentiments a 1’égard de ses
enfants adoptifs, la diariste cherche & prouver qu’elle n’a pas été payée en retour de son
affection : le journal dresse le bilan déficitaire de sa tendresse maternelle.

Ce passif's’accroit. Le 18 juin 1845, Louise Girard formule dans son journal un nouveau

regret :

12 Bibliotheque de I’Institut de France, ms. 5679, f. 49 : « Livre de raison de Domingo de Heredia y Mieses,
originaire de Saint-Domingue, et de Luisa Girard, sa femme (1814-1870)./ Comptabilité des haciendas de
Nuova Fortuna, Potosi, La Naiade et Santo Domingo, prés de Santiago de Cuba, et nomenclatures de leurs trois
cents esclaves », 86 feuillets.

" Ibid., f. 49.



Mon Dieu, pourquoi ne sont-ils pas véritablement mes enfants puisque je m’étais si bien
faite leur mere ? Mais rien ne donne cette douce voix du sang, rien ne remplace ces liens
de la naissance, et tous, les uns aprés les autres, ont préféré ceux qui n’ont rien été pour
eux depuis leur enfance, parce qu’ils sont les parents de leur mére ! C’est de la justice
puisque c’est de la nature...

Le 10 aot, elle dresse le constat d’une faillite sentimentale :

Apreés tant d’années de dévouement, d’amours saintes et prouvées mille fois, je me trouve
devant un abime ; tout ce que j’ai pu faire n’est rien, je cherche des appuis ou je croyais
les pouvoir trouver et je ne rencontre que le vide ; je cherche I’estime que je pensais
mériter, je trouve I’ironie, la moquerie ! Le néant pour qui a tout donné, tout prodigué
sans demander d’autre retour que la tendresse ! O coeur humain, gouffre sans fond et sans
lumiere !

Que me réserve 1’avenir ? Et mes enfants, que seront-ils ? Dieu seul est le refuge de sa
créature quand tout s’effondre autour d’elle.

Dieu certes, mais aussi le journal intime. Louise Girard craint de s’étre trop investie dans Ses
relations avec les enfants de Domingo de Heredia, au détriment de ses relations avec ses

propres enfants :

Peut-étre quitterai-je cette terre avant d’avoir pu accomplir ma tdche auprés de mes
pauvres enfants ; je n’aurais alors vécu que pour ceux que j’avais adoptés™.

Sa belle-fille Elisa a été la plus rebelle & sa tendresse. Le 23 mars 1835, Louise Girard
fait cette observation : « Celle qui m’a le moins aimée a été Elisa parce que je ne I’avais pas

élevée comme ses fréeres. » Le 4 juillet 1841, elle se sent trahie dans son affection pour elle :

J’éprouve un sentiment intime et involontaire de jalousie en voyant la préférence marquée
que témoigne Elisa & ses dames ; cela me rend froide, injuste peut-étre et mécontente de
moi-méme ; je suis mal a I’aise ; c’est une illusion qui m’échappe ; j’ai cru me rendre la
mére de ces enfants-1a".

Dans ce reglement de comptes familial, Louise Girard excepte Gustave, le seul des enfants de
Domingo de Heredia qui se laisse materner par elle et dont la sensibilité est a 1’'unisson de la

sienne :

Gustave, le réve de ma tendresse de mere, qui doit remplacer mon fils ; il n’a pas répondu
a nos espérances dans ses études, mais je crois que son ceeur me donnera tout ce que je lui
demanderai ; Gustave et Agustin, I’enfant du ciel et celui de la terre ! [...] Je ne puis
croire que mon sein ne 1’a pas nourri et que mon sang ne coule pas dans ses veines. O
Seigneur, faites-y couler mes pensées. Sainte adoption du cceur ! I’ai remplacé sa mére, il
me rend mon fils™ !

14 Louise Girard, Journal, 19 octobre 1847.
15 Bibliothéque de 1’ Arsenal, ms. 14346, f. 129.
18 |_ouise Girard, Journal, 25 novembre 1841 et décembre 1841.



Privilége insigne : en 1842, Louise Girard permettra a Gustave de Heredia d’inscrire sur les
pages de son journal intime un poéme et un texte de sa composition, ainsi que deux poémes
de Victor Hugo"’, afin d’évoquer la mort d’Agustin de Heredia. De son c6té, Gustave donnera
a ses deux premiers enfants le prénom des deux enfants que Louise Girard avait perdus.
Devant les exigences financiéres croissantes des enfants de Domingo de Heredia,
Louise Girard décide de procéder au partage de la succession. L’acte est signé le 1%
septembre 1850. Louise Girard, qui a repris les dettes de son mari a son compte, est
scandalisée par 1I’¢goisme de ses enfants adoptifs, qui oublient toute reconnaissance filiale a
son égard au profit de leurs intéréts financiers. Aussi regle-t-elle ses comptes avec eux dans

son journal intime :

Je me trouve devoir cinquante mille pesos ; d’arrangements en arrangements, on en est
venu la ; et je ne trouve pas qu’on s’intéresse beaucoup a la fagon pour moi de les payer ;
Gustave a fondé sa société avec moi ; il m’achétera une part quand il ne devra plus a La
Naiade, et moi, j’ai di consentir a lui faire un avantage au préjudice de mes enfants, que
mes arrangements ont privés de tous ceux que leur pére avait voulu leur faire pour
compenser trente et un mille pesos employés pour ses ainés pendant nos vingt ans de
mariage ; et encore, j’ai ajouté, en partageant, plus de cing mille pesos de dons et de
pensions ; mais j’ai vu qu’on ne trouvait rien de trop™ !

Le 22 aotit 1851, le désaccord entre elle et eux s’aggrave :

Les fils de mon ami ne peuvent me considérer que comme une étrangére qui prend une
part de leurs biens pour ses enfants, sans jamais penser que ces biens, je les ai acquis par
mon travail et mes soins avec leur pére. [...] Il y a quelque chose de brisé en moi dans
cette conviction que le dévouement n’est compris que d’un sur mille, que la vie est une
mécanique dont I’intérét personnel est le moteur, que plus vous étes bonne, dévouée, plus
I’on compte sur vous sans compter avec vous.

Le 3 février 1857, elle épanche sa rancceur :

IIs ont tout flétri, tout détruit ; ils ont méprisé le saint vieillard [Domingo de Heredia] ;
ses avis, ses idées ont été trouvés ridicules, inutiles. Son héritage, acquis par tout ce
travail de vingt ans de notre vie ensemble, ils 1’ont estimé trop peu ; ils ont cru qu’on
devenait riche seulement par I’ambition et la présomption ; tout a été gaspillé en faisant
tort a tous ceux qui avaient rapport a eux ; ils ont empoisonné ma vie et jusqu’a mes
relations avec M. Fauvelle, a qui ils ont follement emprunté de 1’argent qu’ils ne peuvent
lui rendre. Manuel, abusant du pouvoir que je lui avais passé, a pris une somme qui a été
engloutie dans le gouffre de L’Harmonie. Et pour que le nom de mon mari ne soit pas
souillé d’un abus de confiance, j’ai pay¢ cette somme au milieu des cruels embarras ou je
me trouvais et dont ils étaient la cause premiére.

Méme Gustave de Heredia perd irrémissiblement son estime :

" Victor Hugo, Les Rayons et les Ombres (1840), poémes XV (« Meéres, [’enfant qui joue a votre seuil
Joyeux... ») et XXXVIII (« Ecrit sur le tombeau d’un petit enfant au bord de la mer »).
'8 ouise Girard, Journal, 2 décembre 1850.



Aujourd’hui, 3 février, j’apprends que la pauvre Adeline est accouchée d’une fille en
I’absence de Gustave, seule, isolée, la pauvre femme ! [...] Qui aurait pu croire cela de
I’enfant nourri des plus saints exemples et des meilleures pensées ? Qui, mon Dieu ?
L’amour du plaisir, I’égoisme ’ont perdu. [...] Je croyais le sauver en I’aidant a se marier
avec Adeline, si solide, si honorable de caractére ; j’ai la tristesse de la voir malheureuse
[...]. J’ai d’autant plus pitié de cette pauvre Adeline que j’ai souffert du fils tout ce qu’elle
souffre du mari.

Le journal de Louise Girard raconte I’histoire des étres chers qui I’ont a tour de role décue. En
septembre 1857, elle solde définitivement le compte des enfants de Domingo de Heredia :
« lls ne sont plus mes enfants ! J’ai brisé le lien qui m’unissait a eux. »

Les relations de Louise Girard avec ses propres enfants auraient pu la dédommager de
ses déboires avec ses enfants adoptifs. Mais tout en se dévouant avec ferveur a leur éducation,
elle se résigne difficilement a n’étre qu’une mére :

Toujours, j’ai désiré, projeté d’écrire ; que ne 1’ai-je fait ! J’aurais ainsi mille pensées
consolantes, mille souvenirs tendres ; mais le dégodt, les contrariétés maternelles ont

envahi trop souvent mon existence ; je n’ai pu étre moi, ni former d’autres moi-méme
dans mes enfants™.

Parce qu’elle garde le sentiment d’avoir sacrifié la vie qu’elle aurait voulu mener a ses devoirs

d’épouse et de mere, I’absence de reconnaissance lui est particulierement intolérable :

Oui, le malheur de mon existence intime me fait désirer que mes filles ne me ressemblent
pas ; il est trop facile d’étre oublié des autres quand on s’est oublié¢ soi-méme et qu’on n’a
demandé a la vie que le bonheur qu’elle pouvait donner®...

Trente ans plus tard, elle déplore toujours qu’une femme ne puisse étre pleinement elle-méme
dans la société du xix° siécle. Le 1* janvier 1876, a I’occasion de la naissance de Marie de
Heredia, qui s’illustrera en littérature sous le nom de Gérard d’Houville?, elle confie a son

journal cette réflexion :

Superbe enfant, elle aurait fait un magnifique garcon ; elle sera peut-étre une femme
d’élite, la fierté de sa famille ! Pauvres femmes, il faut tant de choses réunies pour les
rendre heureuses ! C’est ce qui fait désirer des fils ; I’homme fait lui-méme sa voie, la
femme doit suivre la volonté du pére, du mari et plus tard, hélas, de ses enfants.

Qu’aurait-elle donc pensé de I’esprit frondeur de sa petite-fille et de sa carriére d’écrivain ?

' Ibid., 6 mai 1849.

2 Ibid., 4 juillet 1845,

2! Le pseudonyme de Gérard d’Houville, que Marie de Régnier prend a partir de la publication de son premier
roman, L Inconstante, en 1903, a un lien avec sa grand-meére paternelle : la tradition familiale rapportait que
I’arriere-grand-pére de Louise Girard, Girard d’Ouville, avait été président a mortier au Parlement de Normandie
sous Louis XV (voir Miodrag Ibrovac, José-Maria de Heredia. Sa vie — Son ceuvre, Paris, Les Presses frangaises,
1923, p. 10).



N’ayant pu réaliser ses aspirations profondes, Louise Girard a tenté de les reporter sur
ses enfants. « Je veux essayer [...] de faire de mes filles des femmes selon mes pensées »,
note-t-elle dans son journal au printemps de 1843. Elle considére I’ainée, Léocadie, comme
« une ame chérie, formée a ’image de la [s]ienne®® ». Son journal révéle que le mariage de sa
fille est son ceuvre. Depuis longtemps, Louise Girard éprouvait de I’admiration et de la
reconnaissance pour Jules Raoulx, jeune planteur énergique et courageux que son pere,
Auguste Girard, avait formé et a qui Domingo de Heredia avait confié la gestion de sa
nouvelle plantation, Le Potosi. C’est lui qui, par son travail et son abnégation, permit a Louise
Girard de rétablir 1’état de ses finances. « Il aime son état comme un artiste aime son art, pour
lui-méme. Il est si droit, si franc que jamais on ne peut avoir une arriere-pensée sur lui », écrit
la diariste le 9 janvier 1855. Aussi envisage-t-elle de le marier a sa fille bien-aimée : « Je me
demande s’il est une puissance capable de m’¢éloigner d’une idée qui ferait deux étres dignes
I’un de lautre heureux® ! » Deux mois plus tard, elle lui offre la main de sa fille, en ajoutant :
« Ma fille ignore, comme bien vous pensez, tout ce que je vous dis I3, et sa fierté de jeune fille
en serait méme offensée®®. » Le 31 janvier 1856, Léocadie de Heredia épouse Jules Raoulx.

Avec sa deuxiéme fille, Louise Girard rencontre plus de difficultés. A quinze ans,
Helmina de Heredia tombe éperdument amoureuse de Ferdinand Lourmand, qui en a trente.
Louise Girard finit par donner son consentement a contrecceur, et le mariage a lieu le 10 mai
1853. Elle apprend alors que son gendre a engagé la dot d’Helmina, avant méme son
versement, dans des opérations financieres désastreuses. Le couple est rapidement couvert de
dettes, et Louise Girard, qui doit elle-méme faire face aux créanciers de son mari, est obligée,
pour protéger sa fille, de venir en aide a son gendre. Elle régle ainsi ses comptes avec lui dans

son journal intime :

Ma pauvre Minette [Helmina de Heredia], si charmante, si parfaite dans le triste quotidien
que lui a fait son mari, qui a ruiné, attristé, désolé tout ce qui tient & lui, excepté cette
affection angélique de cette femme pure et charmante, qui lui garde son attachement
malgré tous les déboires, tous les sacrifices qu’il lui a imposés. Elle le préserve de ma
haine autant que mes sentiments de chrétienne, [...] elle est sa sauvegarde, chére fille
adorée et bénie” !

Ceux qui I’empéchent de rétablir 1’équilibre budgétaire des plantations familiales sont

stigmatisés dans son journal.

22| ouise Girard, Journal, 22 ao(t 1844.
% |bid., 24 janvier 1855.

2 1bid., 21 mars 1855.

% |bid., 31 mai 1856.



Louise Girard, qui a renoncé a ses aspirations littéraires par devoir, qui a perdu son
premier fils accidentellement, qui a souffert de I’ingratitude de ses enfants adoptifs, qui a été
révoltée par leur cupidité, et qui a di lutter si longtemps pour venir a bout des dettes
accumulées, ne veut rien laisser au hasard en ce qui concerne son fils unique José-Maria de
Heredia. Lui seul peut la consoler de la mort d’ Agustin. Il est le reflet du mari qu’elle n’a plus
et le contre-modele des enfants de Domingo de Heredia : « Toutes les vertus sont dans ses
désirs et dans son cceur ; 6 mon Seigneur, au bout de tant d’efforts, faites fructifier le bon
grain, et que I’ennemi n’y séme pas I’ivraie ! », s’exclame-t-elle le 7 juillet 1859, lorsque son
fils de seize ans et demi rentre a Cuba apreés ses études en France. Elle reporte sur lui son
ambition de devenir écrivain. Le 21 mars 1843, alors qu’il va avoir quatre mois, elle se
demande : « Seras-tu un noble cceur ? Une belle destinée ? », avant d’ajouter : « Je lui ai
donné un nom de poete. » José Maria Heredia (1803-1839), le neveu de Domingo de Heredia,
a été en effet I’un des plus grands poétes romantiques hispano-américains. Charmée par les
pensées enfantines de son fils, Louise Girard note ce souhait dans son journal le 12 juillet
1848 : « O divine poésie, véritable esprit de Dieu, tu as toujours été I’objet de mon culte, et si
Dieu t’avait fait tomber sur ce front bien-aimé, que je serais heureuse ! » A défaut de savoir si
son fils a regu de Dieu le don de poésie, elle s’emploie a le développer chez lui : « Est-il
poete, mon fils ? Une profonde et sublime pensée de son noble pére est-elle restée dans son
sang ? J’ai tout fait pour I’y faire fleurir, a vous le reste, 6 mon Dieu ! », écrit-elle dans son
journal le 2 novembre 1862, a la veille du vingtieme anniversaire de José-Maria de Heredia.

Cette mere qui s’est chargée de la premiere éducation de ses enfants a pris plaisir a leur
faire découvrir la poésie. Dans une lettre a Léocadie de Heredia du 11 novembre 1847, elle
explique que José-Maria, qui va avoir six ans, est capable de réciter le poeme de Lamartine
« O Pére qu’adore mon pe‘re%... » « d’un bout a 1’autre d’une facon charmante?®’ ». En 1851,
elle envoie son fils faire ses études en France, au college Saint-Vincent de Senlis : pendant
huit ans, cet orphelin de pére n’a de contact avec sa meére que par lettres. Louise Girard lui
adresse parfois des poémes de sa propre composition, et il s’applique a lui répondre de belles
lettres et a travailler de son mieux pour rentrer a Cuba au plus vite. Les excellents résultats

scolaires de Heredia lui permettent de sauter une classe en 1856 et d’étre regu au baccalauréat

% Lamartine, « Hymne de I’enfant & son réveil », Harmonies poétiques et religieuses (1830), Livre premier,
Harmonie septieme, v. 1.

27 Lettre de Louise Girard & Léocadie de Heredia, 11 novembre 1847 (coll. Marie-José Delrieu). Le poéme de
Lamartine comporte soixante-douze vers octosyllabiques.



és lettres en novembre 1858, juste avant son seiziéme anniversaire?®. Au printemps de 1861,
Louise Girard accompagne son fils en France pour veiller sur lui affectivement et
financiérement, car le séjour qu’il a fait seul a La Havane en 1859-1860 s’est terminé par
I’impossibilité de passer ses examens de droit, par une malencontreuse aventure sentimentale
et par des dettes. A Paris, Louise Girard I’incite & continuer ses études de droit et a suivre
avec assiduité les cours de I’Ecole des chartes, ou il a été recu a 1’automne de 1862. Le 19
février 1863, elle trouve cependant qu’il n’est pas assez sérieux : « Mon cher fils m’a semblé
trop entrainé vers le plaisir et peu occupé de devenir ce que je voudrais. » Si I’intérét croissant
de Heredia pour la poésie la réjouit, elle n’envisage pas sans réticence ses affinités avec les

futurs Parnassiens :

Les premiers vers de Pepillo ont paru dans la Revue francaise ; je les ai trouvés bons,
mais je n’ose juger. Il a été présenté a M. Leconte de Lisle, son poéte aimé, que ’on dit
bon, aimable, heureux en mariage ; mais on dit aussi qu’il ne met rien de son cceur dans
Ses Vers ; je n’aime pas cela, je veux que le génie soit I’ame elle-méme, 1’ame immortelle
créée a I’image de Dieu. Je préférerai toujours la pensée qui pénétrera mon cceur et
mouillera mes yeux & celle qui étonnera mon esprit et lui ouvrira des abimes®.

Pour elle, le modeéle du pogte reste Lamartine : « O mon fils, seras-tu un grand poéte au génie
noble et pur, facile comme Lamartine, mais plus précis, plus maitre de son talent® ? » Cette

meére possessive craint que son fils ne prenne pas les bonnes directions :

Tout est écueil pour cette pauvre jeunesse, d’une part la société de mesdames de
Pierreclos, de Beausacq et autres belles dames qui les ont pris tout cet hiver, et
maintenant les camarades, Leconte de Lisle et Lafenestre, avec leurs poemes, leurs
entrainements, leurs opinions, et tant d’argent, tant de temps qui se perdent sans rien
promettre a I’avenir. [...] Il faut que ce cher fils soit raisonnable, qu’il sache se diriger
avant que je le quitte®’.

Le pragmatisme de Louise Girard la conduit a désapprouver la vocation poétique de Heredia,

qui néglige de plus en plus ses études juridiques :

Le droit me semble bien aventuré. La poésie et les poétes 1’envahissent ; il a le feu sacre,
mais il se fourvoie, je crois, dans cette école de Leconte de Lisle. Il faut le génie pour que
la poésie soit désirable & nos enfants ; je tiens autant que je le puis pour le faire rester
dans le sérieux de la vie, mais il m’échappe ; cette nature si ardente et si bonne a la fois
me le rend bien cher, mais me donne de grandes inquiétudes®.

% Sur la correspondance de José-Maria de Heredia et de sa mére, voir la préface du premier tome de sa
Correspondance (« José-Maria de Heredia épistolier », dans José-Maria de Heredia, Correspondance, t. | : Les
Années de formation. 1846-1865, Paris, Champion, 2011), en particulier les pages 17-23 (« Lettres d’un enfant
expatrié »).

# | ouise Girard, Journal, 9 mai 1863.

% Ibid., 19 février 1863.

*! Ibid., 26 juin 1863.

% Ibid., 1 a0t 1863.



Le 29 janvier 1864, elle en vient a douter du talent poétique de son fils :

Je cherche a ramener mon fils aux droites pensées de travail et d’études accomplies ; il
fait de beaux vers, mais pas assez remarquables pour faire penser que c’est la mission de
sa vie ; il faut donc qu’il étudie.
Pourtant, une semaine auparavant, elle espérait encore que ses propres aspirations a la poésie

s’exprimeraient en lui :

Que ne m’est-il donné de peindre ce que je comprends, de répandre ces torrents de

pensées que je laisse dans I’oubli et dont un faible écho va, s’affaiblissant chaque jour,

orner mes tendresses de mére, de sceur et d’amie ! Allez, allez, mes pensées, un jour

d’une autre vie je vous soufflerai dans une de ces jeunes ames aimées et un poete divin

apparaitra au monde ! [...] Mon fils sera-t-il vraiment poete ? Si je mourais, je crois que

oui®,

Trente ans plus tard, Les Trophées seront dédiés « Manibus carissimae et amantissimae
matris ». Dans son Discours de réception a I’Académie francaise le 30 mai 1895, Heredia
déclarera : « Si nous tenons de nos péres ces traits males et singuliers qui marquent fortement
la personnalité, ¢’est de nos méres que nous vient le meilleur de nous-mémes. » Son amour
de la poésie est un don de sa mere. Dans son Discours de réception, il glissera ce souvenir
dont I’authenticité est confirmée par la lettre de Louise Girard a Léocadie de Heredia du 11

novembre 1847 :

Lamartine ! Son nom doucement sonore est le premier nom de poéte qui ait caressé
mon oreille. Ses vers sont les premiers que ma mémoire ait retenus, lorsque, tout petit
enfant, je m’agenouillais dans le grand lit maternel et que, joignant les mains, je récitais
mot par mot, suivant une voix bien chére qui s’est tue depuis bien longtemps, la priere
matinale :

O Pére qu’adore mon pére !

Toi qu’on ne nomme qu’a genoux !
Toi dont le nom terrible et doux
Fait courber le front de ma mére® !

Dans ce discours officiel qui marque sa consécration littéraire, Heredia rend hommage a celle
qui lui a transmis le golt d’écrire. Sans le journal de Louise Girard, on ne saurait pas que le
fils a réalisé les aspirations de la mere.

Le journal de Louise Girard apprend son role déterminant dans le mariage de son fils :

% Ibid., 22 janvier 1864.

3 José-Maria de Heredia, Discours de réception a l’Académie frangaise prononcé le 30 mai 1895, Paris,
Alphonse Lemerre, 1895, p. 4.

% Ibid., p. 19-20.



Hier, j’ai vu Betsy [Elisabeth Despaigne] et la douce Louise que je révais pour
compagne de mon cher fils, mais elle sera entourée de tant de prétendants que je n’y
prétendrai peut-&tre pas®.

La mére déposséde le fils de I’initiative. De fait, Heredia épousera Louise Despaigne le 11
février 1867, concrétisant ainsi cet autre réve de sa mére. En choisissant elle-méme la
compagne de son fils, Louise Girard a voulu s’assurer qu’il ne ferait pas une mauvaise union.
Elle avait pourtant quelques réserves sur Louise Despaigne ; le 7 février 1866, alors que son
fils s’est fiancé depuis I’automne dernier, elle note dans son journal : « Le voila amoureux fou
de cette belle Louise, si délicate et tellement idéale que tout est a craindre avec elle. » Ce n’est
qu’aprés le mariage de son fils que Louise Girard décide de retourner a Cuba: elle sait
désormais qu’une autre veille sur lui. Mais a son retour, en mai 1869, elle ne tarde pas a
s’apercevoir que la belle-mére de Heredia, Elisabeth Despaigne, a pris une forte influence sur
le couple. Le 17 décembre de la méme année, elle laisse éclater son ressentiment dans son

journal :

Tombe dans I’éternité du passé, année terrible qui m’a ravi mes derniéres illusions et
qui m’a brisée. Tombe ! [...]

Je veux reprendre la plume pour marquer jour a jour toutes mes peines, toutes mes
tristesses et les offrir & Dieu, le seul ami fidéle, le seul consolateur ! O fils de mon ame,
qu’ont-ils fait de toi, proie de leur égoisme ! Tu étais si pur, si bon, si aimé ! Tout est
perdu, les aspirations de ton ame sont flétries ; ta mére, ta mére vénérée et chérie sera
toujours sacrifiée a eux et se sacrifie elle-méme ; elle a senti se fondre son culte
maternel !

A la date du 17 janvier 1870, le journal laisse deviner la cause de ce différend, que la

correspondance retrouvée entre Heredia et sa mére n’évoque pas :

Pepillo [Heredia] me quitte ; il m’a fait venir ici, faire mille dépenses pour vivre pres
de lui et de sa femme, et ils vont faire ménage a part ! [...] Mépris, orgueil, égoisme,
plaies honteuses des ames personnelles qui ne veulent rien que pour elles, qui brisent,
flétrissent, tuent sans se troubler, vous ne laissez aprés vous que le néant, le vide, vous ne
vivez que pour satisfaire votre moi ! Que Dieu désormais ait pitié de vous comme moi !
Aujourd’hui, 17 janvier 1870, mon fils bien-aimé, le dernier-né de mon amour, a quitté
ma table et ma maison pour vivre chez lui ; que sa maison soit bénie, que sa compagne
soit digne de lui et ne ressemble pas a sa mére ! Qui m’efit dit que tant de mal me
viendrait de cette femme que j’estimais et a qui je croyais toutes les vertus !

Heredia et sa femme, qui habitaient jusque-la dans le méme appartement que Louise Girard,
au premier étage du 23 avenue de Breteuil, en louent un autre, au quatriéme étage du méme
immeuble. Louise Girard supporte tres mal cette separation. Elle se rapproche alors davantage

de sa fille ainée, qui, entourée de son mari Jules Raoulx et de ses nombreux enfants, vivait sur

% Louise Girard, Journal, 11 septembre 1863.



I’1le d’Oléron d’une fagon analogue a celle que sa mere avait connue a Cuba. En 1870, la
guerre franco-allemande réunit pendant quelques mois les Heredia et Louise Girard chez les
Raoulx & Oléron ; puis les Heredia décident de partir pour Menton, ot Elisabeth Despaigne

les rejoindra. Dans son journal, Louise Girard évoque ainsi cette nouvelle séparation :

Pepillo était avec nous, mais sa femme a voulu retourner prés de sa mére. Que Dieu les
protege et les conduise, que sa bénédiction soit sur eux et sur I’enfant qu’ils emportent
peut-&tre de ce coin si méprisé par eux et ou pourtant ma Léocadie se fera une vie noble
et heureuse, estimée de tous, adorée et bénie des siens.

Louise Girard, dont le journal enregistre les trahisons intimes de ses proches, a le sentiment
que sa fille ainée est la seule qui reste fidéle a ses attentes : ce n’est pas un hasard si son
journal a été conservé a Oléron dans la famille de Léocadie Raoulx.

« Un journal qui met en scéne autrui attend I’heure de la revanche », soulignent Philippe
Lejeune et Catherine Bogaert®’. Le journal de Louise Girard est en effet un réglement de
comptes a retardement. La diariste y dit son fait a chaque personne de son entourage qui 1’a
décue ; mais elle espere que son journal sera lu et conservé par ses enfants, a qui elle s’adresse
directement a plusieurs reprises dans son texte. Le journal devient le livre de comptes des
relations familiales. Louise Girard y consigne les actes et les paroles de ses proches, en les
portant a leur crédit ou a leur débit. Le 7 septembre 1875, elle aborde le cas du fils ainé de

Léocadie et de Jules Raoulx :

Mon cher petit-fils Jules Raoulx vient achever ses études a Paris ; je vais avoir encore
un jeune homme & juger; puisse-t-il réaliser mes douces prévisions mieux que tant
d’autres qui ont passé dans ce cahier.

Un livre de comptes bien tenu sert rétrospectivement de preuve en cas de litige. Le 30 juillet

1876, Louise Girard relate dans son journal une visite de son fils :

Il'y a longtemps que nous n’avions causé a plein cceur ! Ah ! ¢’est I’ame de son pére qui
revit en lui ! Mais quelles mauvaises impressions on a faites sur cette &me si noble, si
pure, si droite, en lui répétant des propos inconsidérés, faux et qui n’avaient pas la portée
qu’on leur a donnée ! J’avais soigneusement marqué ses dépenses et I’emploi de tous mes
fonds sans me douter du sujet que j’aurais de me réjouir de cette mesure ! Que Dieu
pardonne aux méchants et qu’il soit béni de ne laisser dans nos deux cceurs ni fiel ni
haine ; cependant cette cruelle déception et I’'impossibilité de la moindre confiance avec
ceux qui vous tiennent de si prés constituent pour moi une nouvelle épreuve.

Son équité dans la répartition de ses fonds entre ses différents enfants ayant probablement été

mise en cause, elle s’est justifiée grace a son carnet de dépenses, conservé aujourd’hui a la

¥ Philippe Lejeune et Catherine Bogaert, Le Journal intime. Histoire et anthologie, Paris, Les Editions Textuel,
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bibliothéque de I'Institut de France®®. La tenue scrupuleuse de ses comptes est un gage de son
amour donné a son mari et a ses enfants : qui veut la prendre en défaut dans ce domaine risque
une dévaluation morale dans le journal intime, car elle associe une forte dimension affective
au juste équilibre de ses finances.

Louise Girard espére que son journal laissera a ses enfants des souvenirs heureux de
leur jeunesse et qu’il les consolera de sa disparition en rétablissant une présence auprées d’eux.
Elle a conscience qu’il constitue un moyen d’action posthume. A la veille du vingtiéme

anniversaire de son fils, elle exprime ce souhait :

Que sera-t-il dans vingt ans ? Suivra-t-il ses fréres, qui alors avaient cette belle jeunesse

dont ils ont fait un si triste usage ? O mon fils ! Si dans vingt ans ces pages tombent sous

tes yeux, si, nouveau Lamartine, tu lis le manuscrit de ta mére®, puisses-tu répondre & ma

priere® |
Se projetant dans un avenir ou elle ne sera plus, elle voudrait continuer a guider son fils, en lui
présentant Lamartine comme modele de piété filiale et les fils de Domingo de Heredia comme
contre-modele. Cette femme qui aurait aimé étre écrivain sait que son héritage littéraire se
réduira a son journal. Le 6 juin 1863, elle formule ce double désir : « Je voudrais ce don de
poésie qui me semblait en germe dans mon esprit aux jours de ma jeunesse. Je voudrais laisser
de belles pages @ mes enfants, a mes sceurs. » Le conditionnel a ici une valeur d’irréel du

présent plutdt que de potentiel : le journal de Louise Girard recueille les scories de son réve

littéraire. Le 23 janvier 1863, elle employait déja 1’irréel du passé :

En lisant ces pages, je me reproche de n’avoir pas écrit plus réguliérement dans un
journal des souvenirs détaillés sur I’ile de Cuba, sur nos chéres solitudes, sur ces
malheureux negres ! C’elit été une mine curieuse peut-&tre un jour pour mon fils ; si
j’avais fait de meilleures études et que mon style e(t été plus régulier et mieux travaillé,
ces souvenirs d’une longue vie auraient un charme tout a fait original ; mais je n’ai pu
arriver a rien de parfait.

Elle comprend trop tard que son journal aurait pu fournir a son fils la matiére de 1’ceuvre
qu’elle n’écrira jamais. L’idée d’envisager son journal comme un placement littéraire

profitable a son fils reparait douze ans plus tard, le 23 juillet 1875 :

J’ai fait [...] mon testament sur papier timbré ; [...] si la santé me revient, je me remettrai a
marquer mes souvenirs, mes impressions, et a compléter quelques récits de la vie de mes

% Bibliothéque de I’Institut de France, ms. 5682 (5) : « Carnet de dépenses de M™ Domingo [de Heredia] (1874-
1877) ».

¥ Lamartine remania considérablement le journal intime de sa mére, qui ne fut publié qu’en 1871, deux ans
apres la mort du poéte, sous le titre Le Manuscrit de ma mere. Mais dés 1849, dans la préface des Confidences, il
avait évoqué I’édition qu’il préparait de ce texte.
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parents que je voudrais laisser a mon fils ; il y aurait un bien beau roman ou deux a faire
sur ces existences des colonies au milieu des révolutions, des bois, des négres. Je regrette
de n’avoir pas eu le temps d’en écrire mille détails.

Le journal intime est le testament d’une ame ; il complete le testament sur papier timbre :
Louise Girard y donne libre cours a son désir d’écrire, auquel elle n’a jamais pu renoncer
complétement. A défaut de faire de son journal une ceuvre qui lui aurait survécu, elle aurait
voulu que son fils y trouve D’inspiration d’un roman: n’est-ce pas le signe que, Si
financierement elle a réussi a régler ses comptes, elle garde le sentiment d’avoir une dette a

I’égard de la littérature ?

Yann MORTELETTE



