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Le Journal de Louise Girard de Heredia : 

un règlement de comptes familial 

 

 

 

 Mère de José-Maria de Heredia, Louise Girard de Heredia a laissé un journal inédit de 

plus de trois cents pages manuscrites, commencé en 1820, repris en 1826 et 1827, puis tenu 

régulièrement de 1835 à 1877. Retrouvé par M
me

 Marie-José Delrieu, petite-fille de l’arrière-

petite-fille de Louise Girard, ce journal, dont l’édition est en préparation, offre un regard 

nouveau sur l’auteur des Trophées et sur la rude vie des planteurs à Cuba au XIX
e
 siècle. 

 Née près de Santiago de Cuba le 17 décembre 1806, dans une famille française ayant 

émigré de Saint-Domingue, Louise Girard a vécu de 1810 à 1820 à La Nouvelle-Orléans, 

avant de retourner avec ses parents à Cuba. À partir de 1825, elle est chargée de l’éducation 

de sa sœur cadette et de divers travaux d’intendance dans la caféière dirigée par son père. Elle 

se lie d’amitié avec Geneviève de Heredia, épouse d’un planteur espagnol, Domingo de 

Heredia, et devient la marraine de leur quatrième enfant, Léonce. En septembre 1826, son 

amie meurt prématurément : Louise Girard prend alors soin de son filleul et des trois autres 

enfants du couple. Le 10 janvier 1830, Domingo de Heredia, de vingt-trois ans son aîné, se 

remarie avec elle
1
. Leur premier enfant, Agustin, naît en 1832 ; puis ils ont deux filles, 

Léocadie, en 1834, et Marie, en 1835. Mais le 22 janvier 1836, Agustin meurt brûlé vif par la 

chute d’une lampe à huile, et en octobre 1837, Marie décède à son tour. 

 Désespérée, Louise Girard se raccroche à la vie par amour pour Léocadie et pour les 

deux autres enfants qui sont nés entre-temps, Helmina, en mai 1837, et Maria, en février 

1839. Le 22 novembre 1842, elle met au monde un fils, José-Maria, qui lui redonne goût à la 

vie. Mais en 1847 son mari tombe malade ; le 18 avril 1849, il meurt sur le bateau qui le 

conduit se faire soigner en France. Louise Girard doit assumer seule la responsabilité des 

caféières que dirigeait son mari et faire face aux créanciers qui lui réclament les sommes 

importantes prêtées pour la création des plantations. Très vite, les enfants de Geneviève et de 

Domingo de Heredia – Manuel, Élisa, Gustave et Léonce – souhaitent récupérer leur part 

d’héritage. En 1853, la deuxième fille de Louise Girard, Helmina, se marie à seize ans avec 

                                                 
1
 Louise Girard prit coutume de faire précéder son nom de femme mariée de son nom de jeune fille. Elle signait 

ses lettres « LGH », « L. G. de Heredia » ou « Louise Girard de Heredia ». Sur sa pierre tombale, au cimetière de 

Bonsecours, près de Rouen, le nom gravé est « Louise Girard de Heredia ». Cet usage évite de confondre la mère 

du poète, sa femme, née Louise Despaigne, et sa troisième fille, elle aussi prénommée Louise. 



 

un Français, Ferdinand Lourmand, qui engage la dot de sa femme, avant même son 

versement, puis l’héritage de son père dans des opérations financières catastrophiques. 

 Assaillie par les problèmes d’argent, Louise Girard craint de ne pouvoir ni honorer les 

dettes de son mari ni assurer l’avenir de ses enfants. Jusqu’à la fin de sa vie, le désir de régler 

ses comptes devient sa préoccupation principale, comme en témoigne son journal. En 1861, 

elle accompagne son fils à Paris, afin de veiller sur lui jusqu’à sa majorité. Mais la guerre de 

Dix Ans éclate à Cuba en octobre 1868 et ruine ses espérances : au printemps de 1869, toute 

la famille est obligée de se réfugier en France ; et pendant l’été de 1871, Louise Girard 

apprend que les plantations ont été entièrement incendiées par les troupes indépendantistes. 

L’argent des dernières récoltes, investi dans des placements judicieux, permet toutefois de 

rétablir la sécurité financière de la famille, et Louise Girard connaît enfin l’apaisement d’avoir 

accompli le but qu’elle s’était fixé. Elle meurt le 22 janvier 1877, quarante et un ans jour pour 

jour après la mort de son premier enfant, et douze ans jour pour jour également après la mort 

de sa sœur cadette, dont elle avait assuré l’éducation. 

 Le journal de Louise Girard se compose principalement de six cahiers, faits de feuilles 

pliées en deux et cousues ensemble, qui appartiennent aujourd’hui à M
me

 Marie-José Delrieu. 

Ces cahiers sont couverts d’une minuscule écriture à l’encre noire, très difficile à déchiffrer. 

Ils ont été détériorés par l’humidité et par les insectes : parfois le texte manque. Mais grâce à 

une copie des deux premiers cahiers et du début du troisième, réalisée par une arrière-petite-

fille de Louise Girard, on peut rétablir des mots, des phrases et même des pages entières qui 

avaient disparu. La pagination indiquée par Louise Girard montre cependant que le texte reste 

lacunaire. La bibliothèque de l’Arsenal conserve également trente-cinq feuillets rédigés par 

Louise Girard et légués par les filles aînées de Heredia en 1942
2
 : on y trouve des fragments 

du journal (1859 et 1866-1868), des pensées, des souvenirs, un journal de l’éducation des 

enfants de Louise Girard (1840-1843), contenant un « Plan de vie », et un petit cahier revêtu 

d’une couverture bleue, intitulé « Journal Souvenirs » (1855-1867). Une note manuscrite de 

Marie de Régnier indique que ces feuillets ont été écrits par sa grand-mère, ce qui laisse 

penser qu’elle les a lus et peut-être utilisés pour la rédaction de son roman Le Séducteur 

(1914), qui s’inspire de la jeunesse de son père à Cuba. 

 Louise Girard a hésité sur le nom à donner à ses écrits intimes. Elle intitule le premier 

cahier Journal de mon voyage de La Nouvelle-Orléans à S
t
 Iago à bord de la goélette 

Louisiana commencé le 4 juin 1820, le troisième Souvenirs d’une mère de famille. 

                                                 
2
 Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 14345, f. 125-127, ms. 14346, f. 128-140, et ms. 14347, f. 141-159 : 

« Souvenirs de M
me

 de Heredia, née Luisa Girard, sur sa famille et sa vie ». 



 

Commencés en 1835, fermés en 1846, le quatrième Souvenirs de [18]46 à [18]55 et le 

cinquième Souvenirs de la cinquantième année ; le quatrième et le sixième ne portent pas de 

titre. Il ne s’agit presque jamais de souvenirs recomposés après coup : les cahiers sont écrits 

tantôt au jour le jour, tantôt à des intervalles plus ou moins longs ; mais leur rédaction est 

essentiellement discontinue et toujours jalonnée par la date à laquelle Louise Girard note ses 

impressions, ses pensées ou ses souvenirs, si bien que l’appellation de Journal est celle qui 

leur correspond le mieux. 

 Lorsqu’elle commence son premier cahier, Louise Girard a treize ans. C’est pour elle 

« un moyen de tuer le temps
3
 » pendant la traversée d’un mois et demi entre La Nouvelle-

Orléans et Santiago. Son modèle est celui du journal de bord. Cette précoce envie d’écrire 

pour soi-même se double d’une étonnante maturité du style : jamais rien d’ennuyeux dans 

cette relation des petits faits qui rythment la vie quotidienne sur le navire. À cette époque, les 

journaux de la première génération d’intimistes français, ceux de Joseph Joubert, de Maine de 

Biran, de Benjamin Constant, de Stendhal ou encore de M
me

 de Lamartine, ne sont pas encore 

achevés et ne seront connus qu’à partir du milieu du siècle. Le journal que Louise Girard 

entreprend d’écrire à partir de 1820, de l’autre côté de l’Atlantique, est une pratique littéraire 

moderne. Le 1
er

 janvier 1826, en inaugurant le deuxième cahier, elle note : 

 

Je veux reprendre une habitude qui m’a été très utile, celle d’écrire tous les jours toutes 

mes actions et quelques-unes de mes pensées ; c’est un sûr moyen de se corriger de ses 

défauts, et c’est aussi une occupation bien agréable lorsqu’on veut fixer quelques 

moments de cette vie qui passe si rapidement. 

 

Cette réflexion laisse penser que Louise Girard a dû avoir une activité de diariste entre 1820 

et 1826, même si l’on n’en a pas retrouvé trace. Louise Girard assigne avant tout à son journal 

une fonction de perfectionnement moral : pour cette catholique fervente, qui vit retirée dans 

les montagnes de la Sierra Maestra, il est à la fois un examen de conscience et un succédané 

du tribunal de la pénitence. Il lui permet de régler ses comptes avec elle-même : « Voilà qui 

est décidé, je veux me corriger et j’aurai trop de plaisir à marquer mes progrès sur mon petit 

journal, ce sera un monument de mes efforts que je garderai toujours
4
. » Ce regard de 

moraliste porté sur soi s’étend aux autres, et le journal de Louise Girard enregistre ses 

règlements de comptes avec son entourage. 

 La diariste en veut d’abord à son père d’avoir méconnu ses aspirations littéraires et 

d’avoir sacrifié son éducation. Le 9 février 1840, après s’être rappelée son adolescence 

                                                 
3
 Louise Girard, Journal, 14 août 1820. 

4
 Ibid., 28 janvier 1826. 



 

heureuse, partagée entre la contemplation de la nature et l’éveil à la poésie, elle exprime ce 

regret : 

 

Pourquoi fus-je si tôt arrachée à cet état si doux par la voix sévère d’un père ? Il 

m’imposa des devoirs secs et arides, des travaux fatigants ; j’étais l’aînée ; je devais 

l’aider ; je brisais ma pensée sous la loi d’un devoir dont rien n’adoucissait la dureté. 

Pendant longtemps mon âme fut fatiguée et flétrie ; on avait blâmé mes goûts, ridiculisé 

mon jeune enthousiasme, je cessai de m’estimer moi-même, de croire que je pouvais être 

heureuse et chérie, je fus semblable à une plante déracinée, qui traîne sur la terre, se salit 

et se flétrit ! Triste époque, temps malheureux ! 

 

Le temps présent ne lui est guère plus favorable. Le 25 novembre 1841, elle se demande : 

 

Quand pourrai-je régler ma vie, accomplir les devoirs chers à mon cœur, écrire mes 

pensées, lire les ouvrages que j’aime, suivre les études que je désire ! Toute ma vie s’est 

écoulée en vains souhaits ; la force des choses m’entraîne contre mon penchant ; je brise 

ma pensée, je matérialise mon âme, je ne suis aucune de mes intentions parce que ma 

manière de vivre, mes devoirs extérieurs sont en contradiction avec mes sentiments ! 

Qu’il est triste de n’être jamais soi-même ! 

 

Son activité de diariste devient une compensation à sa vocation littéraire avortée. Comme le 

souligne Béatrice Didier, « le journal, comme la correspondance, a été pendant longtemps un 

refuge à la créativité féminine privée d’autres modes d’expression littéraire
5
 ». Dans son 

journal, Louise Girard rend compte de ses lectures, qui témoignent d’un tempérament 

romantique affirmé. Ses écrivains favoris sont, par ordre d’apparition dans le texte, 

Chateaubriand, Richardson, Bernardin de Saint-Pierre, l’abbé Delille, Voltaire, Racine, 

M
me

 Cottin, Lamartine, Marceline Desbordes-Valmore, qui perdit son fils âgé de cinq ans et à 

qui elle s’identifie, Victor Hugo, dont les poèmes sur les mères éprouvées dans Les Rayons et 

les Ombres, puis ceux sur la mort de sa fille Léopoldine dans Les Contemplations la touchent 

profondément, Auguste Barbier, Charles Nodier, George Sand, qu’elle admire beaucoup, et 

Benjamin Constant. Dans les cahiers de 1820 et de 1826-1827, elle cite fréquemment des 

poètes préromantiques. Les premiers poèmes de sa composition apparaissent dans son journal 

après la mort de son fils Agustin en 1836, comme un mode d’expression plus approprié pour 

traduire la vive douleur qu’elle ressent. Ils sont associés aux prières qu’elle adresse à Dieu 

dans l’espoir de renouer un lien avec ses enfants défunts, qu’elle considère comme des anges 

envolés. Son journal est donc vraiment intime : « Mon cœur y a mis ce que ma bouche ne peut 

dire
6
. » Il témoigne d’une âme introvertie, qui ressent le contact avec les autres comme une 

dépossession de soi : « C’est dans la solitude que nous retrouvons toute notre âme ; le monde 

                                                 
5
 Béatrice Didier, Le Journal intime, Paris, PUF, 1976, p. 17. 

6
 Louise Girard, Journal, 17 juillet 1876. 



 

nous dissipe, et la nécessité de se conformer à tant de caractères différents nous rend autres 

que nous ne sommes
7
. » Le journal permet un recentrement sur l’intériorité. Il est, avec Dieu, 

le seul interlocuteur possible ; comme Rousseau, Louise Girard est convaincue que le moi 

n’est transparent qu’à l’individu lui-même : 

 

Je voudrais savoir si les autres nous jugent mieux que nous-mêmes ; je ne le crois pas, car 

il est au fond de nos cœurs des nuances et des sentiments que nos amis les plus intimes ne 

peuvent jamais saisir avec vérité
8
. 

 

L’incommunicabilité de l’être explique à la fois pourquoi Louise Girard se confie à son 

journal et pourquoi, lorsqu’elle y évoque autrui, c’est presque toujours pour se plaindre d’être 

incomprise. 

 Dans ses cahiers, Louise Girard ne parle guère de sa mère, ce qui est étonnant de la part 

d’une femme faisant preuve d’une telle sensibilité dans ses rapports avec ses proches. Un bref 

passage de son journal révèle certainement la cause de ce silence. Un mois après la mort de sa 

mère, elle relate ses derniers moments, puis ajoute : 

 

Pauvre chère mère, j’étais la moins aimée de ses filles, celle qui fut le plus longtemps 

séparée d’elle, et pourtant peut-être celle qui l’a le mieux connue et le mieux appréciée ; 

ma part a été assez belle ; je l’ai aidée à remplir tous ses devoirs de religion ; mais, je ne 

sais pourquoi, la vue de sa préférence pour ma sœur a refroidi mon cœur ! Mais peut-être 

est-ce là un de ces derniers bienfaits, car, à mon retour, je me suis sentie ranimée et 

consolée par ces jeunes cœurs qui m’entourent, par ces vies auxquelles je suis 

nécessaire
9
 ! 

 

Ce manque d’amour maternel contribue sans doute à expliquer pourquoi Louise Girard a 

éprouvé si jeune le besoin de se confier à son journal intime. 

 La diariste a le sentiment de n’avoir été comprise ni de ses parents ni de son mari. Le 9 

février 1840, elle constate avec amertume l’écart qui s’est creusé irrémédiablement entre ses 

aspirations de jeunesse et sa situation actuelle : 

 

Quelquefois, un retour de flamme vers mon passé me ramène à seize ans, aux rochers 

de Monti Bello, aux cascades écumantes, aux arbres séculaires, aux montagnes 

couronnées de brouillard, que j’admirais, Chateaubriand, Bernardin de Saint-Pierre et 

Racine à la main. Ô nature ! Ô génie ! Une âme forte et poétique devait sortir de cette 

école solitaire, car mes impressions étaient à moi seule. Mes sœurs étaient enfants ; je 

craignais mes parents ; si j’avais eu une âme semblable à la mienne où répandre ce que je 

sentais, si une éducation suivie et correcte m’avait été donnée, j’aurais écrit, je me serais 

distinguée, et M. [de] Heredia n’aurait pas l’épouse dévouée et modeste et mes enfants la 

tendre mère qu’ils ont, car je sens en moi-même un besoin que je n’ai pas contenté ; je 

sens que la plus belle portion de mon âme est restée muette ; j’ai sacrifié à mes devoirs 

                                                 
7
 Ibid., 21 juillet 1836. 

8
 Ibid., 26 janvier 1826. 

9
 Ibid., 10 novembre 1846. Barbe Girard mourut à Santiago de Cuba le 13 octobre 1846. 



 

cette pensée que j’aurais perfectionnée en la cultivant ; je le dis sans orgueil, ma vie n’est 

pas ce qu’elle aurait dû être. 

 

Son journal recueille ses frustrations et témoigne, par sa continuité même, d’une rancune 

tenace contre les devoirs que la vie sociale lui a imposés ; il est aussi le signe que Louise 

Girard n’a jamais totalement renoncé à envisager un autre mode d’existence. Son mariage l’a 

déçue : « Il y a aujourd’hui douze ans que je me suis mariée, et si je compte bien, je n’ai pas 

eu douze jours de bonheur parfait », note-t-elle le 27 décembre 1841. Sa sensibilité ne trouve 

pas l’écho qu’elle aurait souhaité. Le 27 septembre 1845, elle explique avec enthousiasme que 

Victor Hugo peint beaucoup mieux les sentiments du cœur que Lamartine, avant de conclure : 

 

Vienne Domingo me dire que je suis une tête exaltée, je lui répondrai : « Si tu es sourd et 

aveugle, sois donc muet, la poésie répond à un sens de l’âme, comme la peinture aux 

yeux, la musique à l’ouïe, les parfums à l’odorat ; qui ne possède pas ce sens n’a pas à en 

juger ! » 

 

Trois mois plus tard, elle règle ses comptes avec son mari par l’intermédiaire de son journal : 

 

À qui confierais-je ce que j’ai dans le cœur ? Celui sur lequel je comptais ne me 

comprend pas ou ne veut pas me comprendre ; il ne sent aucun des besoins de mon âme ; 

les glaces de l’âge mettent peu à peu une barrière entre nous. Il ne m’a jamais aimée ! Il 

m’estime, mais il m’a sacrifiée à ses idées, à ses enfants ; s’il m’eût profondément et 

tendrement aimée, il ne m’en voudrait pas de ses torts envers moi, il aurait de ces douces 

complaisances rayonnantes à tout âge ; en fait, il a besoin de moi pour souffrir, mais non 

pour être heureux ! Triste, triste conviction, tout se contrarie entre nous, et le silence, 

l’éternel silence est mon seul rôle
10

 ! 

 

Le désaccord entre Louise Girard, éprise de littérature, et son mari planteur devient tel qu’il 

provoque une confidence de la part de la diariste. Le 19 juillet 1846, elle termine le troisième 

cahier de son journal par ce souvenir : 

 

Il y a vingt-six ans, j’étais en mer pour venir en ce pays avec ma famille. J’emportais 

de La Nouvelle-Orléans quelques doux souvenirs d’amitié, et surtout mon plus doux 

trésor, celui d’un aimable ami de la famille qui avait eu mille complaisances et mille 

bontés pour mon enfance ; j’avais treize ans, je l’aimais comme un frère ; deux ans plus 

tard, je l’aurais aimé comme je n’ai jamais aimé dans ma vie… Et son souvenir, rêve d’or 

de ma jeunesse, me revient à présent ; le petit secrétaire sur lequel j’écris est un souvenir, 

un cadeau de lui. Je ne veux pas que cette pensée d’enfance, ce rêve d’adolescence se 

perdent dans ma vie ; je veux donc clore ces souvenirs du milieu de ma vie par celui-là. Il 

est donc vrai que ma pensée et mon cœur sont restés incomplets ; une immense faculté 

d’apprendre était en moi, perdue, inutile ; une immense puissance d’amour était en mon 

cœur inutile et vaine ; le seul homme que j’aie aimé et que j’aie dû aimer ne m’a point 

comprise, et le ridicule s’attache à nos relations intérieures par ce peu de confiance et 

d’intimité de nos habitudes ; ô tristesses amères et silencieuses ! [...] 

Ami sûr et fidèle, qui réprimais ma jeune imagination, qui parlais poésie en me 

regardant, toi dont le souvenir plein de charme et d’innocence accompagnait mes jeunes 
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 Ibid., 21 décembre 1845. 



 

pensées au milieu des brouillards de Monti Bello, toi dont j’aurais voulu faire revivre le 

nom dans un de mes enfants, puissé-je te revoir hors de ce monde, et que ce doux 

souvenir ferme ce cahier où sont venues, tour à tour, se déposer douleurs, espérances et 

déceptions. 

 

À l’origine de la passion de Louise Girard pour la littérature, comme à l’origine de son envie 

de tenir un journal intime, il y a un amour d’adolescence resté inoublié. Lorsque la diariste 

rédige les cahiers où elle dépose son âme, c’est sur le secrétaire de celui en qui elle a 

cristallisé ses rêves. Sans doute était-ce déjà à ce jeune homme inconnu qu’elle faisait allusion 

le 9 février 1840, tandis qu’elle évoquait ses désillusions de femme mariée et de mère : 

 

Ma jeunesse a fini ; je n’ai jamais été belle ; je n’ai point inspiré de passions ; mon 

amour-propre de jeune fille, de jeune femme, fut souvent, très souvent froissé ; mes joies 

maternelles ont été plus tard cruellement flétries ; et pourtant, j’ai des pages secrètes de 

ma vie où je vais chercher des sentiments délicieux. 

 

La métaphore des « pages secrètes » montre combien le journal intime de Louise Girard est 

pour elle une compensation aux déceptions que lui apportent les relations familiales. 

 Après la mort de son mari, Louise Girard se met à le révérer ; car, s’il lui semblait 

manquer parfois de sensibilité, il était aussi l’objet de son admiration et de sa tendresse. À 

l’heure du bilan, les bons côtés l’emportent sur les mauvais et les font oublier. Le journal de 

Louise Girard devient le reliquaire de son amour défunt. Le 26 décembre 1849, elle y inscrit 

cette résolution : « Je veux reprendre mes souvenirs, écrire mes pensées » ; elle explique que 

Léonce de Heredia lui a rapporté les derniers effets de son mari, en particulier son alliance, et 

elle ajoute : « Le soir, quelquefois, j’ouvre à la dérobée ce triste trésor, je passe cette bague à 

mon doigt, je la baise et je pleure. » Domingo de Heredia est mort en mer ; son corps a été jeté 

dans les flots : en l’absence d’une tombe sur laquelle se recueillir, Louise Girard ouvre son 

journal pour faire son deuil. Le 28 décembre 1849, elle rapporte ce qu’elle vient 

d’entreprendre : 

 

J’ai fait blanchir et nettoyer mon petit cabinet et j’y ai mis tout ce qui a appartenu à 

mon pauvre ami ; j’ai mis son bureau, son secrétaire [...]. 

Cette petite chambre, comme je vais l’aimer ! Comme je viendrai m’y réfugier contre 

le bruit et la joie ! 

 

Désormais, c’est dans cette chambre, sur le secrétaire de son mari, qu’elle écrit son journal : 

« Cette petite chambre où je viens sans cesse prier, écrire, penser, il me semble qu’il l’habite, 

il me semble toujours que je vais l’y trouver
11

. » En tête du dernier cahier de son journal, la 

diariste donne cette précision : 
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 Ibid., 17 janvier 1850. 



 

 

Ce cahier est formé du dernier papier resté dans le secrétaire de mon cher Heredia ; il 

recevra sans doute les dernières impressions de ma vie après avoir servi à toutes les listes, 

à tous les écrits qui ont achevé les règlements de ses affaires. 

 

En utilisant le même papier pour noter ses pensées intimes et pour régler les comptes de son 

mari, Louise Girard souligne le lien qu’elle effectue entre le diarisme, cette comptabilité du 

cœur, et la gestion des finances familiales, cette preuve d’amour donnée à son mari. Pour elle, 

ces deux activités visent à honorer la mémoire de Domingo de Heredia. 

 Après la mort de son mari, Louise Girard a continué jusqu’en 1870 le livre de raison 

qu’il avait tenu depuis 1814 et qui est conservé aujourd’hui à la bibliothèque de l’Institut de 

France
12

. Ce livre témoigne du partage des biens auquel elle a été rapidement contrainte : 

 

Abattue par la perte du cher compagnon de ma vie, désireuse de continuer sa vie et sa 

confiance en ses fils, je passai mon pouvoir général à Manuel et laissai à Gustave la 

conduite des habitations ; mais au bout d’une année de cette communauté, voyant que 

nous ne pouvions réussir ainsi, je me décidai à offrir un partage aux enfants du premier 

lit
13

. 

 

Mais le volet moral de ce règlement de comptes est réservé au journal intime. Avant même la 

mort de Domingo de Heredia, Louise Girard se désolait de l’ingratitude que ses enfants 

adoptifs lui manifestaient. Le 8 mai 1845, à la suite d’une page de son journal écrite sept ans 

auparavant, dans laquelle elle exprimait, à travers un poème, son affection maternelle pour 

eux, elle ajoute cette réflexion désabusée : 

 

Ont-ils répondu à cet élan de mon cœur ? Ont-ils senti tout ce que cet amour avait de 

pur, de profond, de généreux ? Je l’ignore ; mais Dieu seul avait reçu mes serments, je les 

ai remplis ; tout ce que je me suis promis, je le tiens parce que je suis engagée avec moi-

même et avec Dieu. [...] Et pourtant, que de mécomptes, que de profondes et d’amères 

tristesses. 

 

Le journal se fait le confident des déceptions de Louise Girard dans les relations familiales. 

En plaçant cette réflexion après une preuve de la sincérité de ses sentiments à l’égard de ses 

enfants adoptifs, la diariste cherche à prouver qu’elle n’a pas été payée en retour de son 

affection : le journal dresse le bilan déficitaire de sa tendresse maternelle. 

 Ce passif s’accroît. Le 18 juin 1845, Louise Girard formule dans son journal un nouveau 

regret : 
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Mon Dieu, pourquoi ne sont-ils pas véritablement mes enfants puisque je m’étais si bien 

faite leur mère ? Mais rien ne donne cette douce voix du sang, rien ne remplace ces liens 

de la naissance, et tous, les uns après les autres, ont préféré ceux qui n’ont rien été pour 

eux depuis leur enfance, parce qu’ils sont les parents de leur mère ! C’est de la justice 

puisque c’est de la nature… 

 

Le 10 août, elle dresse le constat d’une faillite sentimentale : 

 

Après tant d’années de dévouement, d’amours saintes et prouvées mille fois, je me trouve 

devant un abîme ; tout ce que j’ai pu faire n’est rien, je cherche des appuis où je croyais 

les pouvoir trouver et je ne rencontre que le vide ; je cherche l’estime que je pensais 

mériter, je trouve l’ironie, la moquerie ! Le néant pour qui a tout donné, tout prodigué 

sans demander d’autre retour que la tendresse ! Ô cœur humain, gouffre sans fond et sans 

lumière ! 

Que me réserve l’avenir ? Et mes enfants, que seront-ils ? Dieu seul est le refuge de sa 

créature quand tout s’effondre autour d’elle. 

 

Dieu certes, mais aussi le journal intime. Louise Girard craint de s’être trop investie dans ses 

relations avec les enfants de Domingo de Heredia, au détriment de ses relations avec ses 

propres enfants : 

 

Peut-être quitterai-je cette terre avant d’avoir pu accomplir ma tâche auprès de mes 

pauvres enfants ; je n’aurais alors vécu que pour ceux que j’avais adoptés
14

. 

 

 Sa belle-fille Élisa a été la plus rebelle à sa tendresse. Le 23 mars 1835, Louise Girard 

fait cette observation : « Celle qui m’a le moins aimée a été Élisa parce que je ne l’avais pas 

élevée comme ses frères. » Le 4 juillet 1841, elle se sent trahie dans son affection pour elle : 

 

J’éprouve un sentiment intime et involontaire de jalousie en voyant la préférence marquée 

que témoigne Élisa à ses dames ; cela me rend froide, injuste peut-être et mécontente de 

moi-même ; je suis mal à l’aise ; c’est une illusion qui m’échappe ; j’ai cru me rendre la 

mère de ces enfants-là
15

. 

 

Dans ce règlement de comptes familial, Louise Girard excepte Gustave, le seul des enfants de 

Domingo de Heredia qui se laisse materner par elle et dont la sensibilité est à l’unisson de la 

sienne : 

 

Gustave, le rêve de ma tendresse de mère, qui doit remplacer mon fils ; il n’a pas répondu 

à nos espérances dans ses études, mais je crois que son cœur me donnera tout ce que je lui 

demanderai ; Gustave et Agustin, l’enfant du ciel et celui de la terre ! [...] Je ne puis 

croire que mon sein ne l’a pas nourri et que mon sang ne coule pas dans ses veines. Ô 

Seigneur, faites-y couler mes pensées. Sainte adoption du cœur ! J’ai remplacé sa mère, il 

me rend mon fils
16

 ! 
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Privilège insigne : en 1842, Louise Girard permettra à Gustave de Heredia d’inscrire sur les 

pages de son journal intime un poème et un texte de sa composition, ainsi que deux poèmes 

de Victor Hugo
17

, afin d’évoquer la mort d’Agustin de Heredia. De son côté, Gustave donnera 

à ses deux premiers enfants le prénom des deux enfants que Louise Girard avait perdus. 

 Devant les exigences financières croissantes des enfants de Domingo de Heredia, 

Louise Girard décide de procéder au partage de la succession. L’acte est signé le 1
er

 

septembre 1850. Louise Girard, qui a repris les dettes de son mari à son compte, est 

scandalisée par l’égoïsme de ses enfants adoptifs, qui oublient toute reconnaissance filiale à 

son égard au profit de leurs intérêts financiers. Aussi règle-t-elle ses comptes avec eux dans 

son journal intime : 

 

Je me trouve devoir cinquante mille pesos ; d’arrangements en arrangements, on en est 

venu là ; et je ne trouve pas qu’on s’intéresse beaucoup à la façon pour moi de les payer ; 

Gustave a fondé sa société avec moi ; il m’achètera une part quand il ne devra plus à La 

Naïade, et moi, j’ai dû consentir à lui faire un avantage au préjudice de mes enfants, que 

mes arrangements ont privés de tous ceux que leur père avait voulu leur faire pour 

compenser trente et un mille pesos employés pour ses aînés pendant nos vingt ans de 

mariage ; et encore, j’ai ajouté, en partageant, plus de cinq mille pesos de dons et de 

pensions ; mais j’ai vu qu’on ne trouvait rien de trop
18

 ! 

 

Le 22 août 1851, le désaccord entre elle et eux s’aggrave : 

 

Les fils de mon ami ne peuvent me considérer que comme une étrangère qui prend une 

part de leurs biens pour ses enfants, sans jamais penser que ces biens, je les ai acquis par 

mon travail et mes soins avec leur père. [...] Il y a quelque chose de brisé en moi dans 

cette conviction que le dévouement n’est compris que d’un sur mille, que la vie est une 

mécanique dont l’intérêt personnel est le moteur, que plus vous êtes bonne, dévouée, plus 

l’on compte sur vous sans compter avec vous. 

 

Le 3 février 1857, elle épanche sa rancœur : 

 

Ils ont tout flétri, tout détruit ; ils ont méprisé le saint vieillard [Domingo de Heredia] ; 

ses avis, ses idées ont été trouvés ridicules, inutiles. Son héritage, acquis par tout ce 

travail de vingt ans de notre vie ensemble, ils l’ont estimé trop peu ; ils ont cru qu’on 

devenait riche seulement par l’ambition et la présomption ; tout a été gaspillé en faisant 

tort à tous ceux qui avaient rapport à eux ; ils ont empoisonné ma vie et jusqu’à mes 

relations avec M. Fauvelle, à qui ils ont follement emprunté de l’argent qu’ils ne peuvent 

lui rendre. Manuel, abusant du pouvoir que je lui avais passé, a pris une somme qui a été 

engloutie dans le gouffre de L’Harmonie. Et pour que le nom de mon mari ne soit pas 

souillé d’un abus de confiance, j’ai payé cette somme au milieu des cruels embarras où je 

me trouvais et dont ils étaient la cause première. 

 

Même Gustave de Heredia perd irrémissiblement son estime : 
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Aujourd’hui, 3 février, j’apprends que la pauvre Adeline est accouchée d’une fille en 

l’absence de Gustave, seule, isolée, la pauvre femme ! [...] Qui aurait pu croire cela de 

l’enfant nourri des plus saints exemples et des meilleures pensées ? Qui, mon Dieu ? 

L’amour du plaisir, l’égoïsme l’ont perdu. [...] Je croyais le sauver en l’aidant à se marier 

avec Adeline, si solide, si honorable de caractère ; j’ai la tristesse de la voir malheureuse 

[...]. J’ai d’autant plus pitié de cette pauvre Adeline que j’ai souffert du fils tout ce qu’elle 

souffre du mari. 

 

Le journal de Louise Girard raconte l’histoire des êtres chers qui l’ont à tour de rôle déçue. En 

septembre 1857, elle solde définitivement le compte des enfants de Domingo de Heredia : 

« Ils ne sont plus mes enfants ! J’ai brisé le lien qui m’unissait à eux. » 

 Les relations de Louise Girard avec ses propres enfants auraient pu la dédommager de 

ses déboires avec ses enfants adoptifs. Mais tout en se dévouant avec ferveur à leur éducation, 

elle se résigne difficilement à n’être qu’une mère : 

 

Toujours, j’ai désiré, projeté d’écrire ; que ne l’ai-je fait ! J’aurais ainsi mille pensées 

consolantes, mille souvenirs tendres ; mais le dégoût, les contrariétés maternelles ont 

envahi trop souvent mon existence ; je n’ai pu être moi, ni former d’autres moi-même 

dans mes enfants
19

. 

 

Parce qu’elle garde le sentiment d’avoir sacrifié la vie qu’elle aurait voulu mener à ses devoirs 

d’épouse et de mère, l’absence de reconnaissance lui est particulièrement intolérable : 

 

Oui, le malheur de mon existence intime me fait désirer que mes filles ne me ressemblent 

pas ; il est trop facile d’être oublié des autres quand on s’est oublié soi-même et qu’on n’a 

demandé à la vie que le bonheur qu’elle pouvait donner
20

… 

 

Trente ans plus tard, elle déplore toujours qu’une femme ne puisse être pleinement elle-même 

dans la société du XIX
e
 siècle. Le 1

er
 janvier 1876, à l’occasion de la naissance de Marie de 

Heredia, qui s’illustrera en littérature sous le nom de Gérard d’Houville
21

, elle confie à son 

journal cette réflexion : 

 

Superbe enfant, elle aurait fait un magnifique garçon ; elle sera peut-être une femme 

d’élite, la fierté de sa famille ! Pauvres femmes, il faut tant de choses réunies pour les 

rendre heureuses ! C’est ce qui fait désirer des fils ; l’homme fait lui-même sa voie, la 

femme doit suivre la volonté du père, du mari et plus tard, hélas, de ses enfants. 

 

Qu’aurait-elle donc pensé de l’esprit frondeur de sa petite-fille et de sa carrière d’écrivain ? 
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 N’ayant pu réaliser ses aspirations profondes, Louise Girard a tenté de les reporter sur 

ses enfants. « Je veux essayer [...] de faire de mes filles des femmes selon mes pensées », 

note-t-elle dans son journal au printemps de 1843. Elle considère l’aînée, Léocadie, comme 

« une âme chérie, formée à l’image de la [s]ienne
22

 ». Son journal révèle que le mariage de sa 

fille est son œuvre. Depuis longtemps, Louise Girard éprouvait de l’admiration et de la 

reconnaissance pour Jules Raoulx, jeune planteur énergique et courageux que son père, 

Auguste Girard, avait formé et à qui Domingo de Heredia avait confié la gestion de sa 

nouvelle plantation, Le Potosi. C’est lui qui, par son travail et son abnégation, permit à Louise 

Girard de rétablir l’état de ses finances. « Il aime son état comme un artiste aime son art, pour 

lui-même. Il est si droit, si franc que jamais on ne peut avoir une arrière-pensée sur lui », écrit 

la diariste le 9 janvier 1855. Aussi envisage-t-elle de le marier à sa fille bien-aimée : « Je me 

demande s’il est une puissance capable de m’éloigner d’une idée qui ferait deux êtres dignes 

l’un de l’autre heureux
23

 ! » Deux mois plus tard, elle lui offre la main de sa fille, en ajoutant : 

« Ma fille ignore, comme bien vous pensez, tout ce que je vous dis là, et sa fierté de jeune fille 

en serait même offensée
24

. » Le 31 janvier 1856, Léocadie de Heredia épouse Jules Raoulx. 

 Avec sa deuxième fille, Louise Girard rencontre plus de difficultés. À quinze ans, 

Helmina de Heredia tombe éperdument amoureuse de Ferdinand Lourmand, qui en a trente. 

Louise Girard finit par donner son consentement à contrecœur, et le mariage a lieu le 10 mai 

1853. Elle apprend alors que son gendre a engagé la dot d’Helmina, avant même son 

versement, dans des opérations financières désastreuses. Le couple est rapidement couvert de 

dettes, et Louise Girard, qui doit elle-même faire face aux créanciers de son mari, est obligée, 

pour protéger sa fille, de venir en aide à son gendre. Elle règle ainsi ses comptes avec lui dans 

son journal intime : 

 

Ma pauvre Minette [Helmina de Heredia], si charmante, si parfaite dans le triste quotidien 

que lui a fait son mari, qui a ruiné, attristé, désolé tout ce qui tient à lui, excepté cette 

affection angélique de cette femme pure et charmante, qui lui garde son attachement 

malgré tous les déboires, tous les sacrifices qu’il lui a imposés. Elle le préserve de ma 

haine autant que mes sentiments de chrétienne, [...] elle est sa sauvegarde, chère fille 

adorée et bénie
25

 ! 

 

Ceux qui l’empêchent de rétablir l’équilibre budgétaire des plantations familiales sont 

stigmatisés dans son journal. 
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 Louise Girard, qui a renoncé à ses aspirations littéraires par devoir, qui a perdu son 

premier fils accidentellement, qui a souffert de l’ingratitude de ses enfants adoptifs, qui a été 

révoltée par leur cupidité, et qui a dû lutter si longtemps pour venir à bout des dettes 

accumulées, ne veut rien laisser au hasard en ce qui concerne son fils unique José-Maria de 

Heredia. Lui seul peut la consoler de la mort d’Agustin. Il est le reflet du mari qu’elle n’a plus 

et le contre-modèle des enfants de Domingo de Heredia : « Toutes les vertus sont dans ses 

désirs et dans son cœur ; ô mon Seigneur, au bout de tant d’efforts, faites fructifier le bon 

grain, et que l’ennemi n’y sème pas l’ivraie ! », s’exclame-t-elle le 7 juillet 1859, lorsque son 

fils de seize ans et demi rentre à Cuba après ses études en France. Elle reporte sur lui son 

ambition de devenir écrivain. Le 21 mars 1843, alors qu’il va avoir quatre mois, elle se 

demande : « Seras-tu un noble cœur ? Une belle destinée ? », avant d’ajouter : « Je lui ai 

donné un nom de poète. » José María Heredia (1803-1839), le neveu de Domingo de Heredia, 

a été en effet l’un des plus grands poètes romantiques hispano-américains. Charmée par les 

pensées enfantines de son fils, Louise Girard note ce souhait dans son journal le 12 juillet 

1848 : « Ô divine poésie, véritable esprit de Dieu, tu as toujours été l’objet de mon culte, et si 

Dieu t’avait fait tomber sur ce front bien-aimé, que je serais heureuse ! » À défaut de savoir si 

son fils a reçu de Dieu le don de poésie, elle s’emploie à le développer chez lui : « Est-il 

poète, mon fils ? Une profonde et sublime pensée de son noble père est-elle restée dans son 

sang ? J’ai tout fait pour l’y faire fleurir, à vous le reste, ô mon Dieu ! », écrit-elle dans son 

journal le 2 novembre 1862, à la veille du vingtième anniversaire de José-Maria de Heredia. 

 Cette mère qui s’est chargée de la première éducation de ses enfants a pris plaisir à leur 

faire découvrir la poésie. Dans une lettre à Léocadie de Heredia du 11 novembre 1847, elle 

explique que José-Maria, qui va avoir six ans, est capable de réciter le poème de Lamartine 

« Ô Père qu’adore mon père
26

… » « d’un bout à l’autre d’une façon charmante
27

 ». En 1851, 

elle envoie son fils faire ses études en France, au collège Saint-Vincent de Senlis : pendant 

huit ans, cet orphelin de père n’a de contact avec sa mère que par lettres. Louise Girard lui 

adresse parfois des poèmes de sa propre composition, et il s’applique à lui répondre de belles 

lettres et à travailler de son mieux pour rentrer à Cuba au plus vite. Les excellents résultats 

scolaires de Heredia lui permettent de sauter une classe en 1856 et d’être reçu au baccalauréat 
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ès lettres en novembre 1858, juste avant son seizième anniversaire
28

. Au printemps de 1861, 

Louise Girard accompagne son fils en France pour veiller sur lui affectivement et 

financièrement, car le séjour qu’il a fait seul à La Havane en 1859-1860 s’est terminé par 

l’impossibilité de passer ses examens de droit, par une malencontreuse aventure sentimentale 

et par des dettes. À Paris, Louise Girard l’incite à continuer ses études de droit et à suivre 

avec assiduité les cours de l’École des chartes, où il a été reçu à l’automne de 1862. Le 19 

février 1863, elle trouve cependant qu’il n’est pas assez sérieux : « Mon cher fils m’a semblé 

trop entraîné vers le plaisir et peu occupé de devenir ce que je voudrais. » Si l’intérêt croissant 

de Heredia pour la poésie la réjouit, elle n’envisage pas sans réticence ses affinités avec les 

futurs Parnassiens : 

 

Les premiers vers de Pepillo ont paru dans la Revue française ; je les ai trouvés bons, 

mais je n’ose juger. Il a été présenté à M. Leconte de Lisle, son poète aimé, que l’on dit 

bon, aimable, heureux en mariage ; mais on dit aussi qu’il ne met rien de son cœur dans 

ses vers ; je n’aime pas cela, je veux que le génie soit l’âme elle-même, l’âme immortelle 

créée à l’image de Dieu. Je préférerai toujours la pensée qui pénétrera mon cœur et 

mouillera mes yeux à celle qui étonnera mon esprit et lui ouvrira des abîmes
29

. 

 

Pour elle, le modèle du poète reste Lamartine : « Ô mon fils, seras-tu un grand poète au génie 

noble et pur, facile comme Lamartine, mais plus précis, plus maître de son talent
30

 ? » Cette 

mère possessive craint que son fils ne prenne pas les bonnes directions : 

 

Tout est écueil pour cette pauvre jeunesse, d’une part la société de mesdames de 

Pierreclos, de Beausacq et autres belles dames qui les ont pris tout cet hiver, et 

maintenant les camarades, Leconte de Lisle et Lafenestre, avec leurs poèmes, leurs 

entraînements, leurs opinions, et tant d’argent, tant de temps qui se perdent sans rien 

promettre à l’avenir. [...] Il faut que ce cher fils soit raisonnable, qu’il sache se diriger 

avant que je le quitte
31

. 

 

Le pragmatisme de Louise Girard la conduit à désapprouver la vocation poétique de Heredia, 

qui néglige de plus en plus ses études juridiques : 

 

Le droit me semble bien aventuré. La poésie et les poètes l’envahissent ; il a le feu sacré, 

mais il se fourvoie, je crois, dans cette école de Leconte de Lisle. Il faut le génie pour que 

la poésie soit désirable à nos enfants ; je tiens autant que je le puis pour le faire rester 

dans le sérieux de la vie, mais il m’échappe ; cette nature si ardente et si bonne à la fois 

me le rend bien cher, mais me donne de grandes inquiétudes
32

. 
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Le 29 janvier 1864, elle en vient à douter du talent poétique de son fils : 

 

Je cherche à ramener mon fils aux droites pensées de travail et d’études accomplies ; il 

fait de beaux vers, mais pas assez remarquables pour faire penser que c’est la mission de 

sa vie ; il faut donc qu’il étudie. 

 

Pourtant, une semaine auparavant, elle espérait encore que ses propres aspirations à la poésie 

s’exprimeraient en lui : 

 

Que ne m’est-il donné de peindre ce que je comprends, de répandre ces torrents de 

pensées que je laisse dans l’oubli et dont un faible écho va, s’affaiblissant chaque jour, 

orner mes tendresses de mère, de sœur et d’amie ! Allez, allez, mes pensées, un jour 

d’une autre vie je vous soufflerai dans une de ces jeunes âmes aimées et un poète divin 

apparaîtra au monde ! [...] Mon fils sera-t-il vraiment poète ? Si je mourais, je crois que 

oui
33

. 

 

 Trente ans plus tard, Les Trophées seront dédiés « Manibus carissimae et amantissimae 

matris ». Dans son Discours de réception à l’Académie française le 30 mai 1895, Heredia 

déclarera : « Si nous tenons de nos pères ces traits mâles et singuliers qui marquent fortement 

la personnalité, c’est de nos mères que nous vient le meilleur de nous-mêmes
34

. » Son amour 

de la poésie est un don de sa mère. Dans son Discours de réception, il glissera ce souvenir 

dont l’authenticité est confirmée par la lettre de Louise Girard à Léocadie de Heredia du 11 

novembre 1847 : 

 

Lamartine ! Son nom doucement sonore est le premier nom de poète qui ait caressé 

mon oreille. Ses vers sont les premiers que ma mémoire ait retenus, lorsque, tout petit 

enfant, je m’agenouillais dans le grand lit maternel et que, joignant les mains, je récitais 

mot par mot, suivant une voix bien chère qui s’est tue depuis bien longtemps, la prière 

matinale : 
 

Ô Père qu’adore mon père ! 

Toi qu’on ne nomme qu’à genoux ! 

Toi dont le nom terrible et doux 

Fait courber le front de ma mère
35

 ! 

 

Dans ce discours officiel qui marque sa consécration littéraire, Heredia rend hommage à celle 

qui lui a transmis le goût d’écrire. Sans le journal de Louise Girard, on ne saurait pas que le 

fils a réalisé les aspirations de la mère. 

 Le journal de Louise Girard apprend son rôle déterminant dans le mariage de son fils : 
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Hier, j’ai vu Betsy [Élisabeth Despaigne] et la douce Louise que je rêvais pour 

compagne de mon cher fils, mais elle sera entourée de tant de prétendants que je n’y 

prétendrai peut-être pas
36

. 

 

La mère dépossède le fils de l’initiative. De fait, Heredia épousera Louise Despaigne le 11 

février 1867, concrétisant ainsi cet autre rêve de sa mère. En choisissant elle-même la 

compagne de son fils, Louise Girard a voulu s’assurer qu’il ne ferait pas une mauvaise union. 

Elle avait pourtant quelques réserves sur Louise Despaigne ; le 7 février 1866, alors que son 

fils s’est fiancé depuis l’automne dernier, elle note dans son journal : « Le voilà amoureux fou 

de cette belle Louise, si délicate et tellement idéale que tout est à craindre avec elle. » Ce n’est 

qu’après le mariage de son fils que Louise Girard décide de retourner à Cuba : elle sait 

désormais qu’une autre veille sur lui. Mais à son retour, en mai 1869, elle ne tarde pas à 

s’apercevoir que la belle-mère de Heredia, Élisabeth Despaigne, a pris une forte influence sur 

le couple. Le 17 décembre de la même année, elle laisse éclater son ressentiment dans son 

journal : 

 

Tombe dans l’éternité du passé, année terrible qui m’a ravi mes dernières illusions et 

qui m’a brisée. Tombe ! [...] 

Je veux reprendre la plume pour marquer jour à jour toutes mes peines, toutes mes 

tristesses et les offrir à Dieu, le seul ami fidèle, le seul consolateur ! Ô fils de mon âme, 

qu’ont-ils fait de toi, proie de leur égoïsme ! Tu étais si pur, si bon, si aimé ! Tout est 

perdu, les aspirations de ton âme sont flétries ; ta mère, ta mère vénérée et chérie sera 

toujours sacrifiée à eux et se sacrifie elle-même ; elle a senti se fondre son culte 

maternel ! 

 

À la date du 17 janvier 1870, le journal laisse deviner la cause de ce différend, que la 

correspondance retrouvée entre Heredia et sa mère n’évoque pas : 

 

Pepillo [Heredia] me quitte ; il m’a fait venir ici, faire mille dépenses pour vivre près 

de lui et de sa femme, et ils vont faire ménage à part ! [...] Mépris, orgueil, égoïsme, 

plaies honteuses des âmes personnelles qui ne veulent rien que pour elles, qui brisent, 

flétrissent, tuent sans se troubler, vous ne laissez après vous que le néant, le vide, vous ne 

vivez que pour satisfaire votre moi ! Que Dieu désormais ait pitié de vous comme moi ! 

Aujourd’hui, 17 janvier 1870, mon fils bien-aimé, le dernier-né de mon amour, a quitté 

ma table et ma maison pour vivre chez lui ; que sa maison soit bénie, que sa compagne 

soit digne de lui et ne ressemble pas à sa mère ! Qui m’eût dit que tant de mal me 

viendrait de cette femme que j’estimais et à qui je croyais toutes les vertus ! 

 

Heredia et sa femme, qui habitaient jusque-là dans le même appartement que Louise Girard, 

au premier étage du 23 avenue de Breteuil, en louent un autre, au quatrième étage du même 

immeuble. Louise Girard supporte très mal cette séparation. Elle se rapproche alors davantage 

de sa fille aînée, qui, entourée de son mari Jules Raoulx et de ses nombreux enfants, vivait sur 
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l’île d’Oléron d’une façon analogue à celle que sa mère avait connue à Cuba. En 1870, la 

guerre franco-allemande réunit pendant quelques mois les Heredia et Louise Girard chez les 

Raoulx à Oléron ; puis les Heredia décident de partir pour Menton, où Élisabeth Despaigne 

les rejoindra. Dans son journal, Louise Girard évoque ainsi cette nouvelle séparation : 

 

Pepillo était avec nous, mais sa femme a voulu retourner près de sa mère. Que Dieu les 

protège et les conduise, que sa bénédiction soit sur eux et sur l’enfant qu’ils emportent 

peut-être de ce coin si méprisé par eux et où pourtant ma Léocadie se fera une vie noble 

et heureuse, estimée de tous, adorée et bénie des siens. 

 

Louise Girard, dont le journal enregistre les trahisons intimes de ses proches, a le sentiment 

que sa fille aînée est la seule qui reste fidèle à ses attentes : ce n’est pas un hasard si son 

journal a été conservé à Oléron dans la famille de Léocadie Raoulx. 

 « Un journal qui met en scène autrui attend l’heure de la revanche », soulignent Philippe 

Lejeune et Catherine Bogaert
37

. Le journal de Louise Girard est en effet un règlement de 

comptes à retardement. La diariste y dit son fait à chaque personne de son entourage qui l’a 

déçue ; mais elle espère que son journal sera lu et conservé par ses enfants, à qui elle s’adresse 

directement à plusieurs reprises dans son texte. Le journal devient le livre de comptes des 

relations familiales. Louise Girard y consigne les actes et les paroles de ses proches, en les 

portant à leur crédit ou à leur débit. Le 7 septembre 1875, elle aborde le cas du fils aîné de 

Léocadie et de Jules Raoulx : 

 

Mon cher petit-fils Jules Raoulx vient achever ses études à Paris ; je vais avoir encore 

un jeune homme à juger ; puisse-t-il réaliser mes douces prévisions mieux que tant 

d’autres qui ont passé dans ce cahier. 

 

Un livre de comptes bien tenu sert rétrospectivement de preuve en cas de litige. Le 30 juillet 

1876, Louise Girard relate dans son journal une visite de son fils : 

 

Il y a longtemps que nous n’avions causé à plein cœur ! Ah ! c’est l’âme de son père qui 

revit en lui ! Mais quelles mauvaises impressions on a faites sur cette âme si noble, si 

pure, si droite, en lui répétant des propos inconsidérés, faux et qui n’avaient pas la portée 

qu’on leur a donnée ! J’avais soigneusement marqué ses dépenses et l’emploi de tous mes 

fonds sans me douter du sujet que j’aurais de me réjouir de cette mesure ! Que Dieu 

pardonne aux méchants et qu’il soit béni de ne laisser dans nos deux cœurs ni fiel ni 

haine ; cependant cette cruelle déception et l’impossibilité de la moindre confiance avec 

ceux qui vous tiennent de si près constituent pour moi une nouvelle épreuve. 

 

Son équité dans la répartition de ses fonds entre ses différents enfants ayant probablement été 

mise en cause, elle s’est justifiée grâce à son carnet de dépenses, conservé aujourd’hui à la 
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bibliothèque de l’Institut de France
38

. La tenue scrupuleuse de ses comptes est un gage de son 

amour donné à son mari et à ses enfants : qui veut la prendre en défaut dans ce domaine risque 

une dévaluation morale dans le journal intime, car elle associe une forte dimension affective 

au juste équilibre de ses finances. 

 Louise Girard espère que son journal laissera à ses enfants des souvenirs heureux de 

leur jeunesse et qu’il les consolera de sa disparition en rétablissant une présence auprès d’eux. 

Elle a conscience qu’il constitue un moyen d’action posthume. À la veille du vingtième 

anniversaire de son fils, elle exprime ce souhait : 

 

Que sera-t-il dans vingt ans ? Suivra-t-il ses frères, qui alors avaient cette belle jeunesse 

dont ils ont fait un si triste usage ? Ô mon fils ! Si dans vingt ans ces pages tombent sous 

tes yeux, si, nouveau Lamartine, tu lis le manuscrit de ta mère
39

, puisses-tu répondre à ma 

prière
40

 ! 

 

Se projetant dans un avenir où elle ne sera plus, elle voudrait continuer à guider son fils, en lui 

présentant Lamartine comme modèle de piété filiale et les fils de Domingo de Heredia comme 

contre-modèle. Cette femme qui aurait aimé être écrivain sait que son héritage littéraire se 

réduira à son journal. Le 6 juin 1863, elle formule ce double désir : « Je voudrais ce don de 

poésie qui me semblait en germe dans mon esprit aux jours de ma jeunesse. Je voudrais laisser 

de belles pages à mes enfants, à mes sœurs. » Le conditionnel a ici une valeur d’irréel du 

présent plutôt que de potentiel : le journal de Louise Girard recueille les scories de son rêve 

littéraire. Le 23 janvier 1863, elle employait déjà l’irréel du passé : 

 

En lisant ces pages, je me reproche de n’avoir pas écrit plus régulièrement dans un 

journal des souvenirs détaillés sur l’île de Cuba, sur nos chères solitudes, sur ces 

malheureux nègres ! C’eût été une mine curieuse peut-être un jour pour mon fils ; si 

j’avais fait de meilleures études et que mon style eût été plus régulier et mieux travaillé, 

ces souvenirs d’une longue vie auraient un charme tout à fait original ; mais je n’ai pu 

arriver à rien de parfait. 

 

Elle comprend trop tard que son journal aurait pu fournir à son fils la matière de l’œuvre 

qu’elle n’écrira jamais. L’idée d’envisager son journal comme un placement littéraire 

profitable à son fils reparaît douze ans plus tard, le 23 juillet 1875 : 

 

J’ai fait [...] mon testament sur papier timbré ; [...] si la santé me revient, je me remettrai à 

marquer mes souvenirs, mes impressions, et à compléter quelques récits de la vie de mes 
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parents que je voudrais laisser à mon fils ; il y aurait un bien beau roman ou deux à faire 

sur ces existences des colonies au milieu des révolutions, des bois, des nègres. Je regrette 

de n’avoir pas eu le temps d’en écrire mille détails. 

 

Le journal intime est le testament d’une âme ; il complète le testament sur papier timbré : 

Louise Girard y donne libre cours à son désir d’écrire, auquel elle n’a jamais pu renoncer 

complètement. À défaut de faire de son journal une œuvre qui lui aurait survécu, elle aurait 

voulu que son fils y trouve l’inspiration d’un roman : n’est-ce pas le signe que, si 

financièrement elle a réussi à régler ses comptes, elle garde le sentiment d’avoir une dette à 

l’égard de la littérature ? 

 

 

          Yann MORTELETTE 


