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Isaac aux temps du sida dans Abraham de Felix Mitterer (1993)

Véronique Léonard-Roques

Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 11

L’ceuvre dramatique de Felix Mitterer (né en 1948) connait un vif succeés en Autriche
et particuliérement au Tyrol, région d’origine de 1’auteur'. Elle participe au renouvellement
du théatre populaire (Volksstiick) dans un pays qui compte nombre de troupes d’amateurs
s’adonnant a la scéne parfois par villages entiers (notamment pour certains Jeux de la
Passion). Ce Volksstiick, genre particuliérement florissant aux 18° et 19° siécles, suscite un
regain d’intérét dans les littératures germanophones des années 1960-1970 et se trouve
infléchi selon une perspective critique (« neues kritisches Volksstiick »*). Mitterer, qui entend
« faire du théatre non pas contre le peuple, mais pour lui » (« Ich mache Theater nicht gegen,
sondern fiir das Volk »), écrire pour toutes les couches sociales (« Leute aus allen
Schichten »*), en constitue un représentant emblématique, utilisant souvent les traditions
théatrales, 1’histoire et les coutumes du Tyrol pour toucher ses spectateurs et les amener a la
réflexion. Les orientations critiques et I’engagement du dramaturge se manifestent dans
I’intérét constant qu’il porte aux exclus et aux réprouvés au sujet desquels il entend éveiller la
pitié : ’ceuvre offre en effet toute une série de figures repoussées, violentées, parfois mises a
mort, constellation dans laquelle prend place le nouvel Isaac, homosexuel et sidéen, qui se
trouve au centre de la piece Abraham. Stiick iiber eine Liebe (1993). Méme si Mitterer a bien

précisé qu’il n’entendait pas exclusivement traiter du sida, mais écrire sur un amour

' Pour une approche de I'oeuvre dramatique de I’écrivain, voir Johann Holzner, « Felix Mitterer », in Alo
Allkemper und Norbert Otto Eke (hrsg.), Deutsche Dramatiker des 20. Jahrhunderts, Berlin, Erich Schmidt
Verlag, 2000, p. 805-820.

* Voir Herbert Herzmann, « Felix Mitterer and the Volksstiick Tradition », in Nicholas J. Meyerhof and Karl E.
Webb (ed.), Felix Mitterer. A Critical Introduction, Riverside, Ariadne Press, 1995, p. 41-56.

? Cité par Johann Holzner, « Felix Mitterer », article cité, p. 807.

* « Felix Mitterer im Gesprich mit Ursula Hassel und Deirdre McMahon » (1988) repris dans Ursula Hassel und
Herbert Herzmann (hrsg.), Das zeitgenossische deutschsprachige Volksstiick, Tiibingen, Stauffenburg Verlag,
1992, p. 289.



homosexuel et explorer la relation pére/fils’, cette piéce souvent poignante peut étre
appréhendée comme une contribution engagée a la littérature du sida.

Comme pour certaines épidémies antérieures, la littérature confére au sida une valeur a
la fois symbolique et réflective, apte a révéler une crise de société. Mais a quelles formes et
figures de représentation recourir dans le cas du sida, ce syndrome d’effondrement du systéme
immunitaire qui laisse libre cours a un déferlement de maladies et qui fonctionne comme une
« absence dont 1’effet (maigreur, dégradation, ruine) est un effet de néantisation »® 2 C’est
surtout par le roman, aux confins de I’autobiographie, que la littérature se confronte a cette
« expérience des limites », a ce défi d’un « référentiel non référentiable »'. Aprés Larry
Kramer®, Copi’ ou Tony Kushner'®, Mitterer fait pour sa part le choix du théatre''. Pour
mettre en scéne un phénoméne qui se définit tant par sa pathologie que par sa sociologie,
I’auteur d’Abraham recourt aux mythes et revisite en particulier 1’épisode biblique du
sacrifice d’Isaac.

Apres avoir dégagé les principales modalités de transposition du chapitre 22 de la
Geneése a I’ceuvre dans Abraham, nous verrons comment 1’actualisation du scénario vétéro-
testamentaire sert une critique sociopolitique ou I’ordre patriarcal est fortement mis en cause

avant d’étudier la mise en scene et les enjeux du calvaire de cet avatar d’Isaac qu’est Peter.

Actualisation du chapitre 22 de la Genese

Le titre, Abraham, annonce le dialogue intertextuel que la piece engage avec les
chapitres génésiaques faisant intervenir le personnage biblique du méme nom. Sa valeur
contractuelle se trouve confirmée au dénouement, dans un tableau revisitant le sacrifice du
Moriah a travers un jeu citationnel explicite. « Nimm deinen Sohn, deinen einzigen, den du
liebhabst, bring ihn auf dem Berg als Brandopfer dar | »'* [« Prends ton fils, ton unique, celui

que tu aimes, offre-le en sacrifice sur la montagne »] : dans un déplacement énonciatif, cette

3 « kein sogenanntes ‘Aids-Stiick’, sondern ein Stiick iiber eine homosexuelle Liebe [...] Und es ist ein Stiick iiber
die Liebe zwischen Vater und Sohn geworden » : Préface de Felix Mitterer a sa piéce Abraham, dans Felix
Mitterer, Abraham. Stiick iiber eine Liebe, in Stiicke 3, Innsbruck, Haymon Verlag, 2001, p. 74.

® Joseph Lévy et Alexis Nouss, Sida-fiction. Essai d’anthropologie romanesque, Presses Universitaires de Lyon,
1994, p. 197.

T Ibid., p. 164 et 175.

¥ Larry Kramer, The Normal Heart, 1985.

® Copi, Une visite inopportune, 1988.

10 Tony Kushner, Angels in America, 1992.

"' Voir David Caron, « La littérature du sida », Le Magazine littéraire, n® 426, déc. 2003, p. 53.

12 Felix Mitterer, Abraham, op. cit., p. 116. Notre traduction.



reprise partielle de Gn 22, 2" est le fait de Peter qui, s’identifiant a Isaac, adresse lui-méme
cette requéte a son pere Max, I’apostrophant par trois fois du nom d’ Abraham. Cette référence
a la ligature d’Isaac est la conséquence d’une longue déchéance, calvaire auquel sera mis un
terme par une fin infidele a celle de 1’épisode source. Rongé par les effets du virus du sida,
rejeté de tous, Peter n’est plus qu’une loque humaine qui a trouvé refuge au milieu d’un
monceau d’ordures, sur les flancs d’une décharge. Il demande lui-méme la mort a son pere qui
finit par lui rendre visite. Le geste infanticide auquel se résout Max qui, selon 1’auteur méme,
a depuis longtemps sacrifié son fils sur I’autel des conventions sociales'*, n’est en rien arrété
par D’intervention d’une apparition surnaturelle, figure angélique qui, aprés s’étre vainement
opposée au meurtre'’, recueille finalement sur son sein le cadavre de Peter abandonné par
Max.

Felix Mitterer opére sur 1’hypotexte biblique un mouvement de translation
proximisante, le cadre spatio-temporel de sa pi¢ce étant probablement le Tyrol (le jeu de
transposition dialectal le laisse entendre), a la fin des années 1980 ou au début des années 90
(comme on peut le déduire de I’extension de la pandémie sidéenne), cadre quasi contemporain
donc de I’écriture et de la création de la piéce. L’action dramatique, qui comporte un prologue
et onze tableaux, se déploie au fil d’une alternance de lieux constamment articulée autour de
I’opposition entre ville et campagne'®. En dépit de ce que le titre pourrait laisser attendre,
Peter-Isaac (et non Max-Abraham), présent dans 1’ensemble des tableaux, est le héros de la
picce. Jeune et brillant architecte, il parvient finalement a assumer son homosexualité face a
un pere, notable de campagne, qui le presse, pour des raisons de respectabilité, de sauver les
apparences et le somme de choisir entre lui et Georg, son compagnon (tableaux 1-6). La
deuxieme partie de la piéce met en scéne par paliers croissants la déchéance physique, morale,
matérielle de Peter, maudit et déshérité¢ par son pere. Aprés le déces de son amant, le héros
apprend qu’il est également contaminé puis s’enfonce dans la maladie, 1’isolement et le
dénuement. Refusant de se soigner, il en vient & mendier dans le métro et, aprés avoir une
derniére fois vainement imploré son pere (au tableau 10, qui a pour cadre 1’église du village

paternel), il se réfugie dans une décharge. Max, qui finit par lui rendre visite lors d’une de ses

% Gn 22, 2 : « 11 [I’Elohim] dit : "Prends donc ton fils, ton unique, celui que tu aimes, Isaac, va-t’en au pays de
Moriah et 1a offre-le en holocauste sur I’'une des montagnes que je te dirai" ». La Bible, Ancien Testament, 1, éd.
et trad. E. Dhorme, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1956, p. 66. Toutes nos références a Gn 22
renvoient a cette édition.

' « Der Vater, der den Sohn schon lingst auf dem Altar der gesellschaftlichen Konvention geopfert hat » : Felix
Mitterer, Abraham, op. cit., p. 74.

13 Cette figure angélique déclare : « Nein ! Tu es nicht ! » [« Non, ne le fais pas ! »], ibid., p. 116.



chasses au cerf, se repent tardivement et lui propose, touché par le degré de décrépitude dans
lequel il le trouve, de rentrer a la maison. Devant le refus de Peter, il accepte finalement de lui
donner la mort.

L’esthétique des tableaux a 1’expressivité appuyée peut renvoyer au Stationendrama
des dramaturges expressionnistes, mais rappelle plus sirement encore la tradition du
Volksstiick et le théatre religieux médiéval dont celui-ci procéde pour partie'’. Dés Stigma
(1982), qui met en scéne le chemin de croix d’une jeune servante ayant regu les stigmates
christiques, Mitterer renouvelle a des fins de critique sociale les dramaturgies de la Passion
(toujours vivaces au Tyrol sous des formes figées parfois proches du folklore). Avec Krach im
Hause Gott (1994), il réactualise le genre du Mysteére (mais pour affirmer une part féminine et
maternelle de la divinité). Dans la relation qu’entretient Abraham avec cette tradition
dramatique, le choix de Gn 22 fait particuliérement sens. En effet, la lecture typologique qui
associe Isaac et le Christ dans 1’exégese chrétienne permet au dramaturge de traiter le
sacrifice vétéro-testamentaire en lien avec la Passion de Jésus et vise a confondre
scéniquement les deux figures bibliques, ou tout au moins a faire passer de I’une a I’autre par
le biais de la mise a mort (finalement évitée dans I’épisode génésiaque). Spectaculaire,
I’intervention impuissante de I’ange transforme le dénouement de la pi¢ce en pieta, tableau
sur lequel le rideau retombe. Avec cette apparition céleste, Mitterer fait le choix du
merveilleux, caractéristique importante du Volksstiick viennois des 18° et 19° siécles (le
Zauberspiel) qui rappelle aussi le quasi contemporain Angels in America de Kushner, tableau
de I’Amérique en proie a 1’épidémie de sida ou les figures angéliques ont une fonction
dramatique et scénographique importante.

La part du surnaturel ne doit toutefois pas faire oublier les aspects réalistes voire
naturalistes de la piéce de Mitterer, autres €léments propres au Volksstiick qui cultive
I’hétérogéne. Le dramaturge, qui entend toucher son public, travaille sur des effets de
proximité, recourt a la couleur locale. Le jeu effectué sur I’adaptation et la transposition du
dialecte tyrolien en témoigne, avec un travail de différenciation sur les registres de langue'® et

les parlures en fonction de I’appartenance des protagonistes au monde de la campagne ou de

'® Les lieux urbains comportent 1’appartement de Georg, 1’amant de Peter, le service sida de I’hopital et un quai
de métro tandis que les toilettes de 1’auberge, la maison de Max, 1’église et la décharge se trouvent en milieu
rural.

"7 Voir Deirdre McMahon, « The Resurrection of the Passion Play : Remarks on Felix Mitterer’s Stigma,
Verlorene Heimat and Kein schoner Land», in Ursula Hassel und Herbert Herzmann (hrsg.), Das
zeitgenossische deutschsprachige Volksstiick, op. cit., p. 239. On consultera aussi Herbert Herzmann, « Felix
Mitterer and the Volksstiick Tradition », article cité, p.45-47.

'8 Notons que sous le coup d’une trés forte émotion, Peter peut retrouver des traits dialectaux plus marqués (voir
particulierement aux tableaux 10 et 11).



la ville (le dialecte y est alors émaill¢ de termes modernes et d’anglicismes). L’effet de réel
provient aussi dans Abraham de la représentation scénique des effets tant pathologiques que
sociologiques du sida : un certain nombre de tableaux mettent en scéne, a 1’hopital ou ailleurs
et a des stades plus ou moins avancés, les délires causés par la toxoplasmose, les difficultés
respiratoires, les ravages du sarcome de Kaposi ou la cécité (Peter cumule quasiment tous ces
symptomes dans la scéne finale). A cela s’ajoutent la stigmatisation des malades, victimes de
violences verbales ou physiques, leur isolement affectif et social (rupture des liens familiaux,
perte d’emploi) qu’illustre de mani¢re emblématique la déchéance physique et morale de
Peter abandonné de tous (y compris de son propre pére), fringant architecte en costume et
attaché-case se muant progressivement en marginal loqueteux. Cette mise en scéne des effets
du sida a une nette dimension sociopolitique'® que la représentation scénique de la ligature
d’Isaac, par sa symbolique et sa puissance visuelle, permet d’autant plus de soutenir et

d’amplifier que le sacrifice est ici men¢ a son terme.

Critique sociopolitique et mise en question de ’ordre patriarcal

Le sacrifice du fils, rejeté pour ses orientations sexuelles puis par peur du sida, vise a
illustrer — dans une Autriche restée trés agricole et marquée par I’empreinte de la religion
catholique®® — le conservatisme et la fermeture des mentalités rurales fortement dominées par
un ordre patriarcal toujours puissant.

S’inscrivant dans cette anti-littérature du terroir qu’illustre aussi un Joseph Winckler,
Mitterer offre une vision sombre de la terre natale, ou les campagnes, repliées sur elles-
mémes, peuvent devenir le lieu de véritables scénes de sauvagerie et d’éradication de
I’altérité. Non sans faire écho aux Jagdszenen aus Niederbayern (1966) de Martin Sperr que
Mitterer admire (chasses a 1’étranger, au citadin et plus encore a 1’homosexuel qui ont pour
cadre un village en Baviére), Abraham donne a voir I’expulsion de boucs émissaires, depuis le
premier tableau ou, lors d’une féte de carnaval, Georg est violemment frappé par Max abusé
par son déguisement féminin jusqu’a la scéne dans laquelle, armés de lattes de cloture, les

villageois surexcités entrent dans 1’église ou Peter demande 1’asile pour le renvoyer a la ville,

' Selon la typologie de Joseph Lévy et Alexis Nouss, dans Sida-fiction, op. cit., p. 16.
* Voir Arlette Camion et Jacques Lajarrige (éd.), Religion(s) et littérature en Autriche au XX° siécle, Bern,
Berlin, Frankfurt / New York, Paris, Wien, Peter Lang, 1997.



avec sa « maladie bestiale »*'. Dans un milieu réactionnaire o menace constamment la
violence a 1’égard des différences, le sida, qui a d’abord atteint des « groupes-cibles »**
considérés comme déviants, permet 1’expression totalement libérée des pulsions homophobes.
Mitterer, qui ne dissimule pas sa sensibilité socialiste™, rend également compte du climat
idéologique d’une Autriche qui renoue avec les démons de son passé depuis ’¢élection de Kurt
Waldheim a la présidence fédérale en 1986 et connait a partir de 1989 la montée en puissance
totalement décomplexée du nouveau leader des néo-nazis (Freiheitliche Partei Osterreichs),
Jorg Haider. Comment en effet ne pas rapporter a ce virage politique a 1’extréme-droite la
formule d’Erich, le contremaitre de Max, selon laquelle « Unterm Hitler wdren de lingst
vergast ! »** [« Sous Hitler ils (les homosexuels) auraient été gazés depuis longtemps »] ?

L’ Eglise catholique n’est pas épargnée dans la critique du conservatisme patriarcal que
livre Mitterer. Le curé mis en scéne dans Abraham, abusant de sa fonction, se pose en
interpréte de la divinité et explique le sida en termes de justice rétributive comme un
chatiment visant précisément les homosexuels. Ecartant de maniére péremptoire le recours au
texte biblique lorsque Peter lui cite le Deuxiéme Livre de Samuel®, il prononce un discours
moralisateur et haineux, qui entend réimposer des valeurs jugées menacées par la modernité et
la libération des meeurs :

Gott sagt Aids ! Das ist seine Antwort auf die Homosexualitdit | Ein winzig kleiner Virus, die
neue Pest, die neue Geifsel Gottes, die euch straft ! [...] Ihr, die Homosexuellen, seid schuld
an dieser neuen Pest, die sich ausbreitet tiber die ganze Welt ! Weil wir euch zu lange
geduldet haben ! Weil wir modern sein wollten | Liberal ! Was will Gott sagen ? Vernichtet
die Homosexuellen, sagt er ! Wenn ihr das nicht tut, werdet ihr alle, wird die ganze Welt,
wird das ganze Menschengeschlecht an dieser Pest zugrunde gehen I*°

Dieu dit le sida ! C’est sa réponse a I’homosexualité | Un minuscule petit virus, la nouvelle
peste, le nouveau fléau de Dieu qui vous punit! Vous, les homosexuels, vous é&tes les
coupables de cette nouvelle peste qui se répand sur le monde entier ! Parce que nous vous
avons trop longtemps tolérés ! Parce que nous voulions étre modernes ! Larges d’esprit !
Qu’est-ce que Dieu veut dire ? Anéantissez les homosexuels, voila ce qu’il dit ! Si vous ne le
faites pas, vous tous, le monde entier, la race humaine tout entiére, vous périrez ! (tableau 4)

La dimension dénonciatrice de la pi¢ce s’accroit encore avec la révélation de
I’hypocrisie a laquelle le conservatisme et I’attachement au normatif peuvent conduire. En

effet, dans un rebondissement ultime, les deux personnages les plus ouvertement homophobes

21« Er ist auch bewaffnet ! Mit seiner bestialischen Krankheit » [« 1l est armé, lui aussi! Avec sa maladie

bestiale »], tableau 10 : Felix Mitterer, Abraham, op. cit., p. 113.

22 Joseph Lévy et Alexis Nouss, Sida-fiction, op. cit., p. 90.

2 Voir « Felix Mitterer im Gespriach mit Ursula Hassel und Deirdre McMahon », article cité, p. 291.

** Felix Mitterer, Abraham, op. cit., p. 97.

» «[...] ton amour était pour moi plus merveilleux / que I’amour des femmes », 2 Sam 1,26, La Bible, Ancien
Testament, 1, op. cit., p. 927.

*® Felix Mitterer, Abraham, op. cit., p. 93.



confessent successivement a Peter leurs penchants homosexuels et implorent son pardon :
apres Erich, venu révéler qu’il va clandestinement assouvir ses pulsions en ville (au neuviéme
tableau, le spectateur 1’a vu suivre un jeune homme sur un quai de métro), le curé, dont on a
appris qu’il a un certain faible pour les enfants de cheeur, explique qu’il a tenté de refouler son
homosexualité en devenant prétre. Ce retournement tend a faire de Peter une figure d’innocent
injustement persécuté et lui confére une dimension christique sur laquelle on reviendra.

Au centre de cette critique de 1’ordre patriarcal, la figure paternelle comme incarnation
séculaire de la Loi, comme construction socio-culturelle de domination, se trouve
particuliérement visée.

Riche entrepreneur, ancien maire de son village, Max est obsédé par les convenances
et par sa réputation. Soucieux de dissimuler I’homosexualité de son fils, il entraine celui-ci
dans le mensonge d’un mariage arrangé avec une Philippine, union destinée a sauver les
apparences (tableau 5). Lorsque Peter, au terme de la cérémonie, lui résiste, faisant finalement
le choix de demeurer auprés de son amant qu’il accompagnera tout au long de sa maladie,
Max le déshérite. En dépit des prieres que lui adresse plus tard son fils, a son tour tres affaibli
par le VIH (au dixiéme tableau, la scéne de 1’église peint explicitement Peter en enfant
prodigue rejeté), le protagoniste refuse de le recueillir de peur que lui et sa nouvelle famille ne
soient contaminés (car il s’est marié¢ avec I’ex-femme du héros, laquelle lui a donné un autre
fils).

Ce personnage, qui a condamné son fils malade a une mort certaine en 1’abandonnant,
qui I’a sacrifié par souci de respectabilité avant d’accepter finalement de 1’achever, est une
figure trés dégradée de son modele génésiaque et s’inscrit incontestablement dans la tradition
moderne de dépréciation du patriarche biblique (étudiée par Robert Couffignal®’ ou Marie-
Christine Gomez-Géraud®®) qui se confirme dans le second 20° siécle®”. En effet, Max n’a rien
hérité de la haute stature morale de I’Abraham génésiaque, figure de vertu, parangon de foi.
Sa pratique religieuse est d’ordre social, conventionnelle. Sa conception du divin se limite a

I’idée d’une instance punitive (« eine strafende Instanz »), exigeant de lourds sacrifices

" Robert Couffignal, « Abraham », in Pierre Brunel (éd.), Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Editions
du Rocher, 1988, p. 16-24.

¥ Marie-Christine Gomez-Géraud, « "Une terrible boucherie" ? Autour de quelques relectures du sacrifice
d’Abraham », in Cécile Hussherr et Emmanuel Reibel (éd.), Figures bibliques, figures mythiques. Ambiguités et
réécritures, Paris, Editions rue d’Ulm, 2002, p. 47-61.

* Voir Leonard Cohen, « Story of Isaac », 1969 ; Dario Fo, « Il sacrificio di Isacco », in Storia di una tigre e
altre storie, 1977 ; Richard Millet, Le Renard dans le nom, 2003... Voir aussi les contributions de Danicle
Chauvin (« "Le temps des fils", sur quelques figures d’Isaac dans la littérature polonaise contemporaine ») et de
Philippe Zard (« Sacrifier le sacrifice : trois contre-lectures de la ligature d’Isaac (Thomas Mann, Leonard
Cohen, Hanokh Levin) ») a la Journée d’études « Mythes de 1’enfant sacrifié », Université Paris Ouest Nanterre
La Défense, 19 novembre 2010.



(« Verlangt Opfer. Schwere Opfer »), dans un monde sans espoir ni amour ou seule existe la
luxure (« A Geilheit gibts, aber keine Liebe »*°). Le nouvel Abraham campé par Mitterer est
donc un personnage effondré et médiocre, en déshérence, plongeant dans I’ivrognerie (sans
doute pour masquer sa mauvaise conscience) et étranger a la question d’un plus haut sens.
Non totalement dépourvu de sensibilité¢ (au dénouement, Max finit par étre pris de pitié¢ a la
vue de la déchéance ultime de Peter), il est néanmoins coupable d’avoir trop longtemps laissé
son attachement aux convenances étouffer son amour paternel et d’avoir ainsi profondément
manqué a son fils (par un procédé de désymbolisation, cette obsession de la réputation sociale
vient remplacer la cause sacrée en jeu dans le texte vétéro-testamentaire). Ce pere désorienté
et défaillant ne peut donc plus constituer un modele éthique et disqualifie 1’organisation
traditionnelle du pouvoir. La dégradation de la figure d’Abraham a I’ceuvre dans la piéce n’est
pas sans pouvoir refléter 1’état d’un ordre patriarcal toujours oppressant®' dans les campagnes
autrichiennes contemporaines, mais suffisamment fissuré et branlant pour que puisse
néanmoins s’annoncer ce que Michel Tort’* propose d’appeler la « fin du dogme paternel ».
Mais en dépit de la critique socioculturelle que la transposition de Gn 22 sert ici sans
conteste, Mitterer n’opére pas un détournement qui viserait a désacraliser voire a profaner
1’épisode biblique™. La piéce ne constitue pas une « réécriture minimale » ou Abraham le
patriarche ne serait que « le symbole d’un pouvoir injuste, implacable et meurtrier a 1’horizon
d’un monde étranger a toute idée de transcendance »**, dans une « mise a distance du texte

devenu illisible  la lettre »*°.

Mise en scéne et enjeux du calvaire de Peter

Si Felix Mitterer critique 1’Eglise catholique comme institution (en particulier pour sa

collusion avec le pouvoir, son manque d’attention aux exclus et pour son antisémitisme

traditionnel), il reste attaché aux rites et aux symboles de la chrétienté comme a une certaine

3% Felix Mitterer, Abraham, op. cit., p. 91.

*! Outre 1’homophobie traditionnellement attachée & I’ordre patriarcal, on note aussi le statut signifiant des deux
seules figures féminines de la picce, protagonistes soumises économiquement et sexuellement : la Philippine
(restée sans nom et sans voix) acceptant de jouer le jeu des deux mariages successivement arrangés et Gabi, la
prostituée dont Max loue réguliérement les services.

32 Michel Tort, Fin du dogme paternel, Paris, Aubier, 2005.

** Voir Robert Couffignal, « Abraham », article cité, p. 22.

** Marie-Christine Gomez-Géraud, « "Une terrible boucherie" ? Autour de quelques relectures du sacrifice
d’Abraham », article cité, p. 60.

3 Ibid., p. 49.



religiosité qui ont profondément faconné son Tyrol natal’®. L’omniprésence des sujets
religieux et des figures bibliques dans I’ensemble de son théatre 1’atteste.

Peter, le héros d’Abraham, est profondément croyant (il est défini comme « ein
gliubiger Christ »*"). A ce titre, explique Mitterer, il ne peut étre que déchiré entre sa foi en
Dieu et les préceptes de 1’Eglise qui considére ses préférences sexuelles comme un péché
(« wie ein Mensch mit sich zu kdmpfen hat, der an Gott glaubt und an die Gesetze der Kirche,
der seine Veranlagung selbst fiir eine Siinde hdlt »'*). Comme 1’écrit Gérard Thiériot :

Loin de condamner le sentiment religieux lui-méme, il [Mitterer] y voit le secours de

I’homme asservi, le réservoir ou ses héros, les exclus, les réprouvés, puisent le courage de

résister et méme de se rebeller. [...] C’est dans le fonds méme de leur foi que ces étres

trouvent la force d’affirmer leur humanité ; c’est elle qui leur donnera les mots libérateurs>’
« Ich habe geliebt, Vater ! »* [« Pére, j’ai aimé!»] sont en effet les derniéres paroles
prononcées par Peter, qui ne se repent pas de son homosexualité méme si, pour faire
pénitence, il a refusé de se soigner’'. Renvoyant au sous-titre de la piéce (Stiick iiber eine
Liebe) et exprimant le message évangélique, une telle formule semble d’autant plus promettre
le salut au héros sacrifié¢ que la mise en scéne, par un jeu combinatoire, concourt a le présenter
en ¢lu et en figure christique.

Pour le spectateur de culture judéo-chrétienne, Peter réfugié au milieu des ordures de
la décharge, rongé par un cancer qui le défigure™, évoque d’abord avec insistance le
personnage vétéro-testamentaire de Job installé¢ sur un tas de fumier et grattant 'ulcére qui le
recouvre de la téte au pied®. Selon une lecture typologique, les épreuves sacrificielles subies
par cette figure du juste souffrant, modéle de patience et de « résistance » face a la déchéance
(Epitre de Jacques, 5,11), préfigurent la Passion du Christ et annoncent cette rétribution dans
I’au-dela que constitue la résurrection.

Mais le traitement incontestable de Peter en figure christique, au terme d’un calvaire
qui s’apparente en effet aux souffrances et aux supplices subis par Jésus, s’impose par le biais

de la représentation scénique de 1’accomplissement du sacrifice d’Isaac, transposition qui, tout

3 Voir « Felix Mitterer im Gespriach mit Ursula Hassel und Deirdre McMahon », article cité, p. 295-297.

37 Felix Mitterer, Abraham, op. cit., p. 92.

3% préface de Felix Mitterer a sa piéce Abraham, op. cit., p. 74.

3% Gérard Thiériot, « La religion dans le théatre de Felix Mitterer : instrument de 1’oppression sociale, mais aussi
discours de la libération individuelle », in Arlette Camion et Jacques Lajarrige (éd.), Religion(s) et littérature en
Autriche au XX’ siecle, op. cit., p. 200.

0 Felix Mitterer, Abraham, op. cit., p. 116.

1 Ibid., p. 109.

2 Lindication scénique précise : « Er ist vollkommen verdreckt und von Hautkrebs befallen » [« Il est couvert de
crasse des pieds a la téte et rongé par un cancer de la peau »]. Ibid., p. 115.

4 Le Livre de Job, 2,8, in La Bible. Ancien Testament, 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1959,
p. 1224,



en empruntant au récit vétéro-testamentaire, fait signe vers la lecture figurative de 1’épisode
que les Péres de 1’Eglise, dans le prolongement de I’Epitre aux Hébreux (11, 17-18), ont pu
livrer. Le dénouement de la piéce de Mitterer conserve d’abord, non sans un travail de
déplacement, certains éléments rituels, symboliques ou hiérophaniques qui font de Gn 22 une
scene d’holocauste, les organisant avec soin dans une scénographie qui ménage une tension
croissante et rappelle celle a I’ceuvre dans le texte source. Dans ce tableau final, on retrouve
en effet la montagne, lieu traditionnel de rencontre du divin, qui prend la forme du monceau
d’ordures ou Peter a trouvé refuge, la colonne de fumée (qui provient désormais des coups de
feu tirés par Max parti a la chasse au cerf, animal pouvant lointainement évoquer le bélier
substitu¢ a Isaac en Gn 22, 13), I’intervention (quoique demeurée vaine ici) de la figure
angélique. Quant a la requéte de Peter, qui demande lui-méme la mort de la main de son pére,
si elle transforme 1’hypotexte, elle n’en rappelle pas moins le consentement au sacrifice
manifesté par 1’Isaac génésiaque, parangon d’obéissance dans la tradition juive. La cécité
finale du héros, effet des ravages du VIH, peut effectivement faire écho a la docilité de son
modele biblique que nombre de représentations iconographiques figurent « les yeux
bandés »** afin de traduire sa position de victime consentante et d’exprimer la dimension
absolue de sa foi. Ce sacrifice librement consenti contribue d’autant plus a camper Peter en
nouvelle figure christique (on se souvient du « Pére, je remets mon esprit entre tes mains »*
de I’évangile de Luc) qu’a la différence de ce qui se passe au sommet du Moriah, 1’infanticide
a ici bien lieu, provoquant la transformation appuyée de la scéne en pieta. Mais, signe que
pour Mitterer la dimension évangélique est indissociable de I’expression d’un message
d’ordre social, le protagoniste qui, aprés avoir tenu le role de 1’ange, endosse celui de la
Vierge Marie n’est autre que Judy, le travesti du septiéme tableau, qui était un objet de
sarcasmes jusque dans le service du sida ou il était hospitalisé :

[...] da taucht oben am Miillberg in einem strahlenden Licht Judy auf. Wunderschon ist sie,
ihr Kleid glitzert, wie ein Engel Gottes schaut sie aus. [...]

Langsam steigt Judy herunter zu Peter, blickt sanft ldchelnd auf ihn, ldft sich auf die Knie
nieder, zieht Peter auf ihren Schof3, legt seinen Kopf an ihre Brust™.

[...] alors, dans une lumiére étincelante, Judy fait son apparition au-dessus de la décharge.
Elle est magnifique, sa robe scintille, elle ressemble a un ange. [...]

Judy descend lentement jusqu’a Peter, lui sourit avec tendresse, s’agenouille, prend Peter sur
son giron, dépose sa téte contre sa poitrine.

* Marie-Christine Gomez-Géraud, « "Une terrible boucherie" ? Autour de quelques relectures du sacrifice
d’Abraham », article cité, p. 52.

S Le 23, 46, La Bible, Nouveau Testament, éd. et trad. Jean Grosjean, Michel Léturmy et Paul Gros, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1971, p. 259.

46 Felix Mitterer, Abraham, op. cit., p. 116.
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Par les effets spectaculaires et pathétiques d’un tel dénouement, la mise en scéne du
calvaire de Peter peut faire signe vers 1’iconographie médiévale et les scénographies des
Mystéres ou I’ame de I’élu est emportée au ciel par un ange (on pense par exemple au
Martyre de Sainte Apolline de Jehan Fouquet, 1450). Elle renvoie plus explicitement encore
aux dramaturgies de la Passion qui, congues comme un rituel a valeur religieuse et
communautaire, reposent principalement sur la compassion. Abraham réactive une culture
biblique et un langage théatral a visée didactique, soit des codes de représentation communs
susceptibles de toucher en Autriche un large public. Dans un milieu profondément
conservateur, Mitterer en appelle de la sorte a changer de regard sur ’homosexualité et le
sida. De maniere audacieuse (mais dans la tradition d’hétérogénéité du Volksstiick qui
rencontre ici une pratique éclectique de type postmoderne), il méle méme les références
culturelles. Judy, le personnage de travesti, peut fonctionner comme une icone de la culture
gay, d’autant que — comme le précise une didascalie’’ — la musique qui accompagne la
transformation de 1’holocauste vétéro-testamentaire en sacrifice christique ainsi que la
métamorphose de 1’ange en Vierge Marie dans la pieta finale n’est autre que la chanson
« Over the Rainbow » interprétée par Judy Garland®®. Or les paroles de cet air du Wizard of
Oz, qui évoquent la possibilit¢ d’un monde meilleur, ne sont pas sans lien avec le drapeau arc-
en-ciel choisi comme embléme de la communauté homosexuelle. Peter, dont le nom n’est
certainement pas gratuit, est présenté comme 1’¢lu dont le sacrifice apparait comme la pierre
angulaire sur laquelle batir, sinon une nouvelle Eglise (Mt 16, 18-19), tout au moins au moyen
de laquelle ouvrir une voie « par dela 1’arc-en-ciel » vers une contrée idéale, plus ouverte,
plus fraternelle (Judy est une figure de double, de frére), régie peut-Etre par une organisation
sociale de type matriarcal (une mére, Marie, ne remplace-t-elle pas Abraham, le pére coupable
et compromis ?). Ce théme musical, qui rappelle aussi que ’arc-en-ciel est dans la Genése le
symbole de I’alliance™, se combine donc a I’idée de salut impliquée par la dimension
christique du tableau pour venir atténuer les colorations sombres de I’accomplissement du

sacrifice d’Isaac. Offrant un message d’espoir, il ouvre sur un plus haut sens et contribue a

7« "Over the Rainbow" setzt ein, gesungen von Judy Garland. [...] Mit dem Lied langsam abblenden. » [« On
entend les premieres mesures d’"Over the Rainbow" interprété par Judy Garland. [...] Eteindre progressivement
les lumiéres au fil de la chanson. »], Ibid.

* Icone de la culture gay, Judy Garland interpréte pour la premiére fois « Over the Rainbow » dans The Wizard
of Oz (1939).

* « Je mets mon arc dans un nuage et il deviendra signe d’alliance entre moi et la terre [...] L’arc sera dans le
nuage et je le verrai pour me souvenir de I’alliance perpétuelle entre Elohim et tout animal vivant en toute chair
qui est sur la terre », Gn 9, 13-16, in La Bible, Ancien Testament, 1, op. cit., p. 28.
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. N s e 0
faire de la scéne finale d’Abraham une variation de type postmoderne® sur I’heureux
dénouement de Gn 22, dans une configuration ou, en raison de ses défaillances, la figure

paternelle se trouve évincée.

*kk

S’expliquant sur la genese d’Abraham, Felix Mitterer rapporte avoir été contacté par
une connaissance, un homosexuel atteint du sida, pour €crire son histoire, mais n’avoir pris ni
le temps ni la peine de rendre visite a cette personne avant sa mort. La culpabilité ressentie
serait a l'origine d’une piéce que sont ensuite venues nourrir des recherches sur la
marginalisation homosexuelle et une volonté d’¢élargissement”.

Le traitement d’un sujet — le sida — posant la question des formes et des figures de
représentation, alli¢ a la question du fréquent rejet dont les homosexuels sont victimes de la
part de leurs parents, explique sans doute, dans une Autriche trés marquée par la tradition
catholique, le recours a un épisode aussi apte a « problématiser [...] le pensable et le
représentable »** que la ligature d’Isaac. Par sa dimension scandaleuse et inhumaine, le
sacrifice de I’enfant par son propre pére apparait comme un moyen radical, extréme, pour
exprimer le rejet absolu, le lien établi dans la piéce entre violence infanticide et pouvoir
patriarcal opérant comme mise en question des valeurs socio-politiques, morales et religieuses
en présence. Dans cette transposition de Gn 22 qui combine différentes références culturelles
selon une esthétique postmoderne, 1’horreur du geste final vise a faire de Peter un nouveau
Christ, le messager d’autres valeurs, I’annonciateur d’un au-dela de tolérance et d’amour qui
pourrait prendre la forme d’une société de fréres, d’une utopie matriarcale.

La version de I’épisode du Moriah que livre Mitterer signe un retour en force de
I’interprétation typologique quelque peu délaissée en littérature depuis le 17° siecle™. Mais
par un effet de déplacement signifiant, dans le couple que forment ici Abraham et son fils, la

.. ., . , . 4 , . ~L N . .. .
spiritualité, la foi et 1’élection™® sont désormais du coté du seul Isaac. Face & un infanticide qui

%% La question du postmodernisme n’est pas a entendre ici comme 1’expression d’un doute radicalisé rendant
impossible tout sens fédérateur. Mais elle désigne une certaine pratique artistique privilégiant I’éclectisme, la
pluralité des références (nobles et populaires) et faisant place a des éléments de contreculture.

> préface de Felix Mitterer a sa piéce Abraham, op. cit., p. 73-74.

2 Anne-Marie Pelletier, Lectures bibliques. Aux sources de la culture occidentale, Paris, Nathan-Cerf, 1973,
rééd. 1995, p. 95.

>3 Voir la contribution de Marie-Christine Gomez-Géraud (« Lier-délier : Isaac sur I’autel de I’herméneutique »)
a la Journée d’études « Mythes de I’enfant sacrifié », Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 19 novembre
2010.

> On se souvient que c’est le don concédé d’Isaac par son pére qui permet le rappel et le dépassement par la
divinité de la promesse énoncée en Gn 17 : « [...] puisque tu as fait cette chose et que tu n’as pas refusé ton fils,
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se résout en sacrifice christique — modalité d’actualisation qui n’est pas sans susciter la
terreur —, le spectateur est appelé a prendre la pleine mesure de la stigmatisation sociale de
I’homosexualité et du sida, a surmonter ses éventuels préjugés. Pour mettre a nu et dénoncer
les mécanismes d’exclusion et de persécution, Mitterer privilégie un théatre de la piti¢, par
lequel I’autre est rendu proche, dans un dépassement des contingences, des différences. Il
mise sur « la transformation des spectateurs pris individuellement »> dans un spectacle a
valeur de rituel communautaire qui tente, par le renouvellement du Volksstiick, d’inscrire une
action dans la cité (ou plutot dans les campagnes !). A ces objectifs poursuivis d’ceuvre en
ceuvre, les mythes, configurations narratives qui explorent les « situations-limites »°°,
I’inconcevable, le monstrueux, fournissent aussi un matériau approprié. Car par sa
surdétermination, par les ambiguités qui le constituent, le mythe donne du sens, mais sans
fermeture ni dogmatisme. Profondément « transitionnel »°’, il est un langage de symbolisation
privilégié par lequel questionner et inscrire une expérience individuelle dans le champ du

collectif®®.

ton unique, je te bénirai et je multiplierai ta race comme les étoiles des cieux et comme le sable qui est sur le
rivage de la mer, si bien que ta race occupera la Porte de ses ennemis » (Gn 22,16-17).

3% Gérard Thiériot, « La religion dans le théatre de Felix Mitterer... », article cité, p. 200.

* André Dabezies, « Figures mythiques et figures bibliques », in Cécile Hussherr et Emmanuel Reibel (éd.),
Figures bibliques, figures mythiques..., op. cit., p. 5.

T A. Green s’appuie sur les travaux de W. Winnicott pour montrer que le mythe relie le subjectif, I’individuel
avec le collectif, le socio-politique. Voir « Le mythe : un objet transitionnel collectif », Le Temps de la réflexion,
n° 1.

% Je tiens a adresser mes remerciements amicaux a Sylvie Parizet, Barbara Fontaine, Heinz Schwarzinger,
Domingo Pujante, Claude Benoit, Ana Monléon Dominguez.

13



