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Lecture croisée de Fernando de
Rojas et de María de Zayas.
L’intertexte célestinesque de La 
burlada Aminta
François-Xavier Guerry

1 Dans  son  ouvrage  qui  a  fait  date,  Jean-Michel  Laspéras  fait  le  lien  entre  l’un  des

personnages  féminins  de  la  deuxième nouvelle  des  Novelas  amorosas  y  ejemplares de
María de Zayas et celui de Celestina, la fameuse mère maquerelle que l’on ne présente
pas :

Le personnage de doña Elena, veuve d’une morale douteuse, « entre señora y sierva » 
précise le texte, entremetteuse à ses heures, est présenté de prime abord comme
cupide. Implicitement, le rapprochement avec la tradition célestinesque ne fait pas
de doute1.

2 C’est ce rapprochement, mentionné en passant par Laspéras, qui sera au cœur de cet

article, un rapprochement que sous-tend un faisceau d’éléments nourri. Évidemment il
ne  s’agit  pas  de  lire  la  nouvelle  La  burlada  Aminta  y  venganza  del  honor comme une
imitation de La Celestina ni de considérer celle-ci comme le modèle de celle-là. Ce sont
les réminiscences célestinesques, qui proviennent autant de l’œuvre mère que de ses
réécritures postérieures, et de cette descendance au long cours qui est la sienne, qui
retiennent notre attention, la mise au jour d’un intertexte célestinesque. On entend par
là non pas « la présence effective »2 de La Celestina dans ce récit de María de Zayas, selon
la  définition  restrictive  bien  connue  de  l’intertextualité  par  Gérard  Genette,  mais
compte tenu de la nature virtuelle et hypothétique du rapprochement3, quelque chose
qui  s’apparente  à  la  définition  extensive  qu’en  donne  Michael  Riffaterre :  « la
perception […]  de  rapports  entre  une  œuvre  et  d’autres  qui  l’ont  précédée »4 ;  une
perception qui se veut fondée, c’est-à-dire ne reposant pas sur le caractère capricieux
et  aléatoire  des  souvenirs  de  lecture  personnelle  et  les  associations  volontiers
arbitraires qui se tissent lors du processus de recomposition auquel la mémoire soumet
les œuvres. Ce sont les rapports entre une nouvelle amoureuse du XVIIe siècle et les
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œuvres de « larga acción dialogada en prosa »5 qui constituent le cycle célestinesque6, que
nous entendons explorer. Dans cette lecture croisée, lecture de La burlada Aminta à la
lumière de La Celestina (et non l’inverse, en vertu de ce qui serait une intertextualité à
rebours),  nous nous arrêterons sur la première partie de cette nouvelle,  d’ordinaire
moins commentée que la seconde, centrée sur la riposte d’Aminta et la restauration
non conventionnelle d’un honneur flétri :

La búsqueda de  la  autonomía se  refleja  en la  estructura bipartita  de  la  mayoría  de  las
novelas. Primero, una joven lleva una vida pasiva y liminal; no sabiendo nada del mundo
[…],  es  fácil  presa  de  la  cacería  del  hombre […].  Segundo,  una  concientización  de  la
condición de los hombres y de que las mujeres son sus víctimas […] mueve a la mujer a salir
de su estado liminal; la lleva a establecerse como sujeto autónomo o […] a vengarse […]7.

3 La présence seule d’une entremetteuse, censée faciliter les relations amoureuses, ne

suffit pas à parler d’intertexte célestinesque, cela va sans dire. Les « terceras » peuplent
les  pages  des  nouvelles  de  María  de  Zayas,  sans  que  l’on  puisse  les  qualifier  de
célestinesques, à moins de ramener tout acte d’entremise à l’univers célestinesque et de
donner  à  cet  adjectif  un  caractère  extensif  – tendance  que  l’on  constate,  du  reste,
comme  pour  l’adjectif  picaresque.  La  présence  d’entremetteuses  est  à  mettre  sur  le
compte de ce que Juan Goytisolo appelle « la inevitable panoplia de criados infieles, vecinas

alcahuetas, naufragios, rapto por piratas, virginidades asombrosamente preservadas en medio

de los mayores peligros, etc.  – ingrediente habitual de ese tipo de argumentos-crucigrama »8,
dont se servent tous les auteurs populaires de l’époque. Dans La burlada Aminta, Elena,
sorte de servus fallax qui trompe la confiance de l’oncle de l’héroïne9, et Flora, amante
noble  de  Jacinto  aux  mœurs  tout  aussi  dissipées  que  lui10,  sont  qualifiées  de
médiatrices11.  Or,  il  convient  de  distinguer  entre  la  médiatrice  (la  tercera),  agent
incontournable de toute relation amoureuse dans les sociétés où la femme vit recluse,
et dont le rôle est institutionnalisé, et l’entremetteuse (la alcahueta), agent destructeur
de l’institution matrimoniale, qui opère dans la clandestinité12. De ce point de vue, si
Elena et Flora, par ailleurs déliées du monde de la prostitution, ne font pas profession
d’entremetteuses, l’occasion faisant le larron, ce sont les circonstances qui les poussent
à le devenir13 et à dissoudre le bonheur conjugal annoncé d’Aminta et de son cousin, au
bénéfice de Jacinto. Avec une entremetteuse de l’intérieur et une autre de l’extérieur
pour lui prêter main-forte, celui-ci donne l’assaut sur deux fronts simultanés14.

 

Première ambassade

4 Commençons par Elena, premier personnage féminin qui s’engage effectivement dans

l’entremise. La narratrice fige son identité (« era curiosa, amiga de saber… », etc.15) avant
même qu’elle  n’intervienne et  que son nom ne nous  soit  donné16.  Cela  contribue à
« courb[er] le récit en avant en programmant des […] personnages qui sont chargés par
la suite de vérifier leur contenu »17, et à les catégoriser axiologiquement et a priori. C’est
ce  qui  se  produit  également  dans  La  Celestina et  ses  suites,  où  le  personnage  de
l’entremetteuse est abondamment évoqué avant de devenir personnage agissant : « Días

ha  grandes  que  conozco,  en  fin  desta  vezindad,  una  vieja  barbuda  que  se  dize  Celestina,

hechizera,  astuta,  sagaz  en  quantas  maldades  ay »18.  Cette  précaractérisation,  qui  se
prolonge à l’occasion de deux répliques-fleuve de Pármeno19, aboutit à la fixation de
l’ethos du personnage en question, en phase avec le programme didactico-idéologique
énoncé dans l’appareil paratextuel de Rojas – et celui de Zayas. Il ne faut pas écarter,
toutefois, que ces attributs préalables que l’on arrime aux personnages d’Elena, Flora et
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Celestina puissent donner envie de poursuivre la lecture d’une histoire qui promet,
avec force hyperboles, quelque éclatante action malveillante.

5 L’âge d’Elena est  conforme à celui  des entremetteuses célestinesques,  de même que

l’expression,  sous le ton de la boutade,  d’un désir sensuel que les années n’ont pas
émoussé : « Léeme, hermosa Aminta […] ese papel que es de un amante, que como si yo fuera

hermosa y  moza me pretende »20.  On se rappelle  le  commentaire plein d’amertume de
Celestina « yo vieja soy; no he temor que me fuercen en la calle », dont l’humour apparent
dissimule mal le drame de la vieillesse et de l’impossible assouvissement sexuel21. Faut-
il comprendre, derrière la plaisanterie et l’affirmation que les mots de Jacinto lui sont
adressés, qu’Elena prendrait volontiers la place de la jeune et belle courtisée ? La chose
est si peu croyable que, pour seule réponse, Aminta éclate de rire.

6 Jacinto  transmet  à  Aminta  un  mot  doux  par  l’intermédiaire  d’Elena,  laquelle  est

pourvue d’un « copete », touche descriptive qui animalise avec discrétion le personnage
et rappelle vaguement celui de Trotaconventos (Urraca de son vrai nom), que Juan Ruiz
assimile à une pie, et celui de Celestina, « tres vezes emplumada »22. Épouse de marchand,
Elena nous fait également penser à Franquila, « la mujer del mercader que bive cerca de

Sant Roque », préposée à l’entremise épistolaire entre les amants Berinto et Cantaflua,
dans  l’anonyme  Comedia  Thebayda (1521),  l’une  des  plus  célèbres imitations
célestinesques. Ce statut de femme de marchand, dont la vertu est proverbialement
sujette à caution, doit nous mettre la puce à l’oreille23. Pour finir avec la généalogie du
personnage d’Elena, ce rôle d’intercession, somme toute réduit, la rapproche davantage
de la  vetula telle  qu’elle  se  fait  jour  dans  Historia  de  duobus  amantibus d’Enea Silvio
Piccolimini (1444), qui se contente, pour le dire vite, de transmettre à Lucrèce une
lettre d’Euryale, que de Celestina. L’entremetteuse, elle, supposément dotée d’un grand
pouvoir de conviction,  a un rôle moins mécanique et  elle fait  entendre ses propres
mots,  et  non,  comme dans  le  billet  en question,  ceux de  l’amant,  qui  lui  coupe en
quelque sorte l’herbe sous le pied24.

7 Matilde, narratrice du récit enchâssant, fait entendre sa voix jusque dans les parties

dialoguées de sa maravilla pour émettre un jugement tranchant sur l’entremetteuse et
faire en sorte que son public ne soit pas, comme Aminta, dupe de ses mensonges : 

Quien te merece –respondió doña Elena– mejor que el que aguardas para esposo, por noble,
galán, rico y discreto, pues aunque tu primo es tu sangre, don Jacinto lo es de lo mejor de
España. (¡Ah, codicia y bolsillo de escudos, qué presto calificas en la opinión de esta mujer lo
que apenas había visto!) No sé, bellísima Aminta, cómo eres tan ingrata…25.

8 Ce faisant, et intempestivement jugeront certains (l’effet de réel est rompu), elle sape la

démonstration d’Elena et essaye de tuer dans l’œuf l’éventuelle adhésion des auditeurs
à son propos.  Ce commentaire en temps réel  n’est  pas sans rappeler les apartés de
Lucrecia, qui assiste, mi-amusée, mi-résignée, à l’entrevue de Melibea avec Celestina :

MELIBEA. […] Aunque sea romper mis carnes para sacar mi dolorido coraçón, te doy mi fe
ser segura y, si siento alivio, bien galardonada.
LUCRECIA (Aparte). El seso tiene perdido mi señora. Gran mal es este. Cativado la ha esta
fechizera.
CELESTINA  (Aparte).  Nunca  me  ha  de  faltar  un  diablo  acá  y  acullá.  Escapóme Dios  de
Pármeno, tópeme con Lucrecia.
MELIBEA. ¿Qué dizes, amada maestra? ¿Qué te fablava essa moça?26

9 Ou  ceux  que  s’échangent  Sempronio  et  Pármeno  lorsqu’ils  assistent  au  manège  de

Celestina pour obtenir des cadeaux de Calisto :
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CELESTINA. […] ¿Con qué pagarás a la vieja que oy ha puesto su vida al tablero por tu
servicio? ¿Qual muger jamás se vido en tan estrecha afrenta como yo, que en tornallo a
pensar se menguan y vazían todas las venas de mi cuerpo de sangre? […]
PÁRMENO (Aparte). […] Pelechar quiere la vieja. Tú me sacarás a mí verdadero y a mi amo
loco.  No  le  pierdas  palabra,  Sempronio,  y  verás  cómo no  quiere  pedir  dinero  porque  es
divisible.
SEMPRONIO (Aparte). Calla, hombre desesperado, que te matará Calisto si te oye27.

10 Évidemment, il y a une différence majeure entre ces deux modalités : chez Fernando de

Rojas, les domestiques marmonneurs sont souvent surpris par leur maître et sommés
de répéter à haute voix ce qu’ils viennent de murmurer entre leurs dents ; la restitution
approximative des propos donne lieu à quelques situations cocasses.  Chez María de
Zayas, l’intervention de Matilde ne peut évidemment être entendue que par Lisis et les
convives  de  la  joyeuse  brigade,  et  ce  n’est  qu’un  dialogue  en  puissance  entre  les
personnages de la cornice et ceux du récit enchâssé qui s’établit. Dans la mise en voix de
cette  maravilla,  il  faut  imaginer  Matilde  qui  prend  une  inflexion  nouvelle,  change
d’intonation  pour  passer,  sans  transition,  du  personnage  d’Elena  qu’elle  incarne,
vocalement à tout le moins, à sa voix propre, c’est-à-dire de la conviction feinte (« […]
aunque tu primo es tu sangre,  don Jacinto lo es de lo mejor de España »,  déclare Elena) à
l’indignation sincère, la sienne (« ¡Ah codicia y bolsillo […]! »). Les auditeurs ne peuvent
compter, comme nous autres, sur l’appui d’aucun signe écrit, d’aucune parenthèse, et
n’ont  d’autre  ponctuation  que  verbale. Les  conseils  d’Alonso  de  Proaza,  correcteur
d’imprimerie de La Celestina, à destination de la personne chargée de lire à haute voix la
tragicomédie pour un public de lettrés, un cercle universitaire, sont les mêmes que l’on
pourrait prodiguer à Matilde :

Dize el modo que se ha de tener leyendo esta tragicomedia

  

Si amas y quieres a mucha atención A vezes ayrado, con gran turbación.

leyendo a Calisto mover los oyentes, Finge leyendo mill artes y modos,

cumple que sepas hablar entre dientes, pregunta y responde por boca de todos,

a vezes con gozo, esperança y passión. llorando y riendo en tiempo y sazón28.

11 Les lauriers que Matilde récolte à la fin de son récit font penser qu’elle y a mis le ton :

« […] dio la bella y discreta Matilde fin a su maravilla, dicha con tanto donaire y discreción, que

a todos los caballeros y damas que la escuchaban, tenía elevados y absortos […] »29. De même,
l’aparté, dans lequel perce à la fois la trahison des domestiques et la condamnation des
actes de leur maître, et constitue par là même une « technique de moralité », confirme
l’importance d’une lecture expressive de La Celestina telle que Proaza la préconise30.

12 Avant même l’intervention de Flora, qui infligera le coup de grâce, la fidélité d’Aminta à

son futur époux est sérieusement compromise : elle répond à Elena avec une étonnante
douceur (« respondió […] algo tierna ») et enfile sans barguigner la bague que lui offre
Jacinto, geste qui préfigure le mariage clandestin à venir. On ne peut que s’interroger
sur ce qui explique ce changement soudain d’Aminta, qui, de « basilisco que mataba [ses
soupirants] sin dar esperanzas de vida », et ce, « sin remedio » 31, accepte de lire le billet de
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Jacinto  et  de  porter  son  bijou.  L’a-t-elle  remarqué  dans  ce  monastère  dans  lequel
Jacinto  l’a  vue  pour  la  première  fois  (« puso  en  ella don  Jacinto  los  ojos »32) ?  Est-elle
tombée immédiatement amoureuse de lui, comme Hipólita de Gaspar dans une autre
nouvelle,  dans des circonstances semblables ?33 C’est  peu probable car elle  ne laisse
transparaître aucun émoi lorsqu’Elena évoque Jacinto. Voyons, à titre de comparaison,
la réaction épidermique de Melibea lorsque Celestina mentionne le nom de Calisto :
« ¡Ya, ya, ya! Buena vieja, no me digas más, no pases adelante. […] ¡Quemada seas, alcahueta

falsa, hechizera, enemiga de onestad, causadora de secretos yerros! »34. Aminta ne sait pas, du
reste, que Jacinto est l’auteur du billet lorsqu’elle commence à le lire35. Faut-il voir dans
cette apparente légèreté d’Aminta, eu égard aux coordonnées de l’époque s’entend, et
cette insouciance avec laquelle elle traite le message reçu, le signe de la certitude de
son infaillible  honnêteté,  l’effet  des  paroles  d’Elena  ou  bien,  comme d’aucuns  l’ont
supposé pour Melibea, l’action maléfique de quelque sortilège ? C’est ce que suggère
Angela Willis : 

The effects that Jacinto's letter and ring have on Aminta's rapid and seemingly inexplicable
acquiescence to his desires lead to the possibility that some sort of magical interference is at
play. There is no obvious hint of witchcraft, though, as for example, in La Celestina36.

13 Il  est  vrai  que  l’anneau  se  charge  traditionnellement  de  pouvoirs  surnaturels

propitiatoires. Que l’on pense à l’anneau d’invisibilité que Lunete remet à Yvain dans Le

Chevalier au lion de Chrétien de Troyes, à l’anneau de protection que Médée donne à
Jason dans la pièce Los encantos de Medea (1645) de Francisco de Rojas Zorrilla ou, chez
María de Zayas elle-même, à la nouvelle El desengaño amando y premio de la virtud dans 
laquelle un étudiant emprisonne dans un anneau des forces démoniaques pour venir en
aide à Juana37. Et puisqu’il est question d’une éventuelle philocaptio, rappelons que si
l’« anillo »  n’apparaît  pas  chez  Fernando  de  Rojas,  le  fil  qu’ensorcèle  supposément
Celestina à l’auto III est comparé par Calisto à un bijou : « Quanto dixeres, señora, te quiero

creer,  pues  tal  joya  como  esta  me  traxiste.  ¡O  mi  gloria  y  ceñidero  de  aquella  angélica

cintura! »38.  Il  apparaît  en  revanche  dans  la  Tragedia  Policiana (1547)  de  Sebastián
Fernández, considérée d’ordinaire comme la quatrième continuation célestinesque, une
continuation analeptique, pour le dire avec Gérard Genette39, qui revient aux origines
de l’activité mercenaire de Celestina, en donnant vie à Claudina, qui était présentée
dans l’œuvre modèle comme son mentor. « El hilado utilizado por Celestina para su conjuro,

de amplia tradición en la magia, es sustituido por el anillo por Claudina »40, anneau qu’elle
tend  à  Philomena,  noble  dame  après  laquelle  soupire  Policiano,  sous  prétexte  de
soulager  une  douleur  qui  élance  cette  dernière  sur  le  flanc  gauche.  Mais  dans  la
nouvelle  qui  nous  occupe,  rien  ne  permet  de  supputer  une  quelque  intervention
surnaturelle que ce soit de la part d’Elena ou de Flora (elle se trouve en compagnie du
galant lorsqu’il écrit le mot), ni d’affirmer que la bague (« sortija », « joya » et « anillo »
en espagnol), mentionnée à quatre reprises en moins de deux pages, ne revêt d’autre
valeur que symbolique et nuptiale41. C’est, semble-t-il, le billet de Jacinto qui a produit
pareil effet :

¿Quién  podrá  decir  los  varios  pensamientos  de  Aminta,  las  veces  que  leyó  el  papel,  los
discursos que hizo, las vueltas que dio en la cama, y, finalmente, la fuerza con que amor hizo
fuerte en su libre y descuidado corazón?42

14 Reste que si l’on écarte l’explication magique et l’idée qu’Aminta était déjà éprise de

Jacinto, on ne comprend pas pourquoi ce billet, plus qu’un autre, lui causerait un tel
trouble, elle qui est habituée à ce qu’on lui fasse assidument la cour. Le fait qu’il s’agisse
d’une nouvelle, genre pour ainsi dire plus tassé que la comédie humaniste en prose
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dont La Celestina est l’héritière, et qui se caractérise notamment par sa brièveté, y est
peut-être  pour  beaucoup :  « cette  relative  brièveté  […]  est  moins  une  question  de
longueur matérielle que de stratégie narrative et de concision rhétorique, lesquelles
recourent souvent aux figures véloces de la condensation et du raccourci », écrit Maria
Zerari43.  L’auteur  d’une  nouvelle  n’a  probablement  pas  le  loisir  de  détailler  le
cheminement amoureux dans son entier et procède à quelques coupes claires qu’il nous
revient, nous lecteurs, de combler.

 

Canevas célestinesque et moralité

15 Les principaux temps qui marquent la conquête progressive de Melibea se retrouvent

en  effet  dans  la  nouvelle  de  María  de  Zayas,  mais  ramassés  et  débarrassés  des
digressions et des procédés d’amplification oratoire célestinesques. Voici, sous forme
de tableau, les étapes du processus de séduction d’Aminta, mises en regard de ce qui se
passe chez Fernando de Rojas :

Jacinto aperçoit Aminta dans un monastère.
Melibea et Calisto se rencontrent dans un

jardin (auto I).

Flora échafaude un plan pour que Jacinto obtienne les

faveurs d’Aminta.

Calisto fait appel à Celestina pour atteindre

Melibea (auto I).

Elena  (« sierva »)  transmet  à  Aminta  une  lettre  de

Jacinto et tente de la convaincre que les qualités de

celui-ci excèdent celles de son futur époux.

Celestina  rend  visite  à  Melibea  (auto IV).

Lucrecia  (« sierva »)  et  Alisa,  potentiels

obstacles  et  gardiennes  du  temple,

deviennent plus ou moins malgré elles des

adjuvants44.

Aminta et Jacinto se parlent pour la première fois. Le

duo d’entremetteuses agit en présence des amants. La

scène se déroule en deux temps : elle prend la forme

d’un  jeu  galant,  d’abord,  qui  implique  Elena,  puis,

c’est  Flora  qui  lance  (ou  poursuit)  l’offensive  à

l’intérieur d’une église.

Celestina se rend pour la seconde fois chez

Melibea (auto X).

La  première  vraie  rencontre  des  amants

bien  nés  a  lieu  (auto XII).  Les  grilles  les

empêchent de se donner l’un à l’autre. 

Rendez-vous est pris le soir chez Elena.
Rendez-vous  est  pris  pour  le  lendemain,

dans le jardin de Melibea.

Jacinto prend le pucelage d’Aminta. Calisto et Melibea font l’amour (auto XIV).

L’histoire  prend  une  tournure  tragique et fait  trois

morts (Elena, Flora et Jacinto).

L’histoire vire au tragique et fait cinq morts

(Celestina,  Pármeno,  Sempronio  et  le

couple).

16 La disposition de la  matière  de la  première partie  de la  nouvelle  dessine,  de façon

imparfaite,  cela va sans dire,  une Celestina en miniature,  et peut-être ramenée à un
modèle  qui  se  nourrit,  selon  Pierre  Heugas,  de  deux  traditions  médiévales
complémentaires :  une  littérature  de  type  courtois45,  qui  idéalise  la  femme,  et  une
littérature de clercs de signe contraire, misogyne et moralisante, qui fait intervenir une
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vieille, élaborée à partir de l’anus ovidienne et de l’entremetteuse du Sendebar ou Libro

de  los  engaños46.  Ce  sont  ces  « engaños  que  están  encerrados  en  sirvientes  y  alcahuetas »
qu’entend dénoncer La Celestina47, et les « engaños », ceux des hommes cette fois, contre
lesquels Matilde pousse les femmes à se prémunir48. Comme l’écrit Anne-Gaëlle Costa
Pascal :

Par le biais des desengañadoras que sont les narratrices du sarao, l’auteur cherche à
lever le voile sur les stratégies trompeuses des hommes qui feignent d’aimer. On
l’aura compris, ce n’est pas tant le thème de « l’amour trompeur » qui est au cœur
des préoccupations de María de Zayas, que la tromperie en amour49.

17 Le message didactique est effectivement relayé dans cette nouvelle par Matilde, on l’a

dit, aussi bien dans le récit-cadre (« a lo que estamos obligadas [las mujeres], que es a no

dejarnos engañar de las invenciones de los hombres, […] »)50, qu’au sein même de la maravilla

que  Laura,  mère  de  Lisis,  l’a  chargée  de  lire.  A  l’inverse  de  ce  qui  se  fait
traditionnellement,  María  de  Zayas  « n’énonce  pas  explicitement  son  dessein  dans
l’espace  textuel  réservé  à  cet  effet »51,  c’est-à-dire  dans  les  pièces  liminaires  du
paratexte  (le  prologue  « Al  que  leyere »,  écrit  de  sa  main,  et  le  « Prólogo  de  un

desapasionado », attribuable à Alonso de Castillo Solórzano52), mais délègue la parole à
son personnage, qui vitupère les agents de la mystification. Fernando de Rojas, lui, et
ceux qui écrivent à sa suite les œuvres de ce que l’on appelle, depuis Menéndez Pelayo,
le  « genre  célestinesque »,  utilisent  les  marges  du  texte,  pour  des  fins  en  partie
similaires, propres à la reprobatio amoris.

18 Se fait jour un décalage entre ce que Matilde affirme en préambule (vouloir que les

femmes ne se laissent pas berner par la gent masculine) et l’histoire qu’elle raconte
ensuite, dans laquelle, c’est Flora qui incite Jacinto à user de quelques finasseries (« […]
imposibles  han  de  ser  tus  deseos,  si  no  te  vales  del  engaño »53,  lui  dit-elle).  Ce  terme
« engaño » et ses dérivés polyptotiques et synonymiques sont surtout appliqués dans le
récit aux personnages féminins54, Flora et Elena, dans ce qui forme un champ lexical
serré (« engañosa o engañada mensajera », « la cauta Flora », « su mentira », « falsa Flora, en

quien el cielo quiso criar la cifra de los engaños »55). Le féminisme de María de Zayas n’est
pas manichéen et recoupe en partie l’idéologie de la classe à laquelle elle appartient :

La bonne [féminité] […] est celle des héroïnes aristocratiques […]. Ainsi, la mauvaise
féminité est inhérente, principalement, à ces personnages secondaires du second
degré  de  fiction,  souvent  de  basse  extraction,  qui  faute  de  conscience  morale,
font le mal sans aucun scrupule56.

19 Et de fait, Matilde condamne fermement l’attitude de Flora, plus coupable encore en

raison de son statut social, et parce qu’elle est une femme : « ¿Habrá quien dé crédito a tal

maldad? Sí, porque en siendo una mujer mala, lleva ventaja a todos los hombres. A don Jacinto

disculpa  el  amor,  a  la  triste  Aminta  el  engaño,  mas  para  Flora  no  hay  disculpa »57.  Cette
observation extradiégétique  de  la  narratrice  ne  manque pas  d’interroger :  « […]  the

excessiveness of Matilde’s indictment here in combination with the preponderance of predatory

men in the Novelas makes her remark seems incongruously unconvincing »58. Cet écart entre
les  propos  initiaux  de  Matilde,  cette  mise  en  garde  sans  équivoque  contre  les
tromperies des hommes, d’une part, et l’intrigue d’une nouvelle où c’est une femme qui
ourdit et mène tambours battants le plan, et l’homme, non moins coupable que Flora59,
qui en vient presque à être disculpé, d’autre part, peut étonner. Le fait que Matilde
passe sous silence l’action délétère des deux entremetteuses au seuil de son récit est à
replacer dans le cadre d’une œuvre « construite comme une démonstration où chaque
maravilla et chaque desengaño aura valeur d’exemple probant »60, où la thèse générale et
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programmatique l’emporte,  à  l’occasion,  sur le  contenu effectif  des nouvelles.  Cette
ambiguïté du message exemplaire, et la possible discordance entre le propos édifiant
initial et la réalité de la trame, est également l’un des lieux communs critiques autour
de La Celestina, sur lequel nous ne revenons pas.

20 Quoi qu’il en soit, et pour reprendre le fil de ce que Pierre Heugas appelle le vieux sujet

de  La  Celestina,  dont  le  prototype  est  à  chercher  du  côté  du  Pamphilus,  comédie
élégiaque anonyme du XIIe siècle, on retrouve grosso modo dans la nouvelle, avec les
réserves  que  l’on  a  dites,  avec  les  adaptations  et  les  différences  inhérentes  à
l’inscription  des  œuvres  dans  deux  genres  bien  distincts,  les  étapes  d’un  même
processus amoureux : la scène de rencontre ; l’entrevue entre la vieille et l’amant (« No

quiso más don Jacinto que esta ocasión, y asiéndola [Elena] por el copete le contó sus amores

[…] », etc.) ; la première ambassade de la vieille (« [Elena] se subió al cuarto de Aminta

[…] », « Y di,  ¿qué diré a don Jacinto? ») ;  le retour de l’ambassade (« Bien quisiera doña

Elena hallar luego a don Jacinto para darle las buenas nuevas […] ») ; la scène de la seconde
ambassade (et l’entrée d’une nouvelle entremetteuse :  « […] [Flora] se fue a la  misma

iglesia donde estaba Aminta, y en entrando en ella, […], se sentó junto al estrado de la hermosa y

engañada Aminta […] » ; le second compte rendu (« Contó Flora a don Jacinto el concierto

[…] ») ;  enfin,  le  rendez-vous  et  la  scène  d’amour  (« […]  [don  Jacinto]  gozó  algunos

regalados y honestos favores »)61. 

 

Séduction et entremise

La rencontre amoureuse

21 Elena quitte la maison d’Aminta et espère quelque récompense pour le service rendu :

« Bien quisiera doña Elena […] pedirle [à Jacinto] albricias, mas como no aguardaba tan buen

despacho,  quiso  saberlo  más  tarde,  y  así  se  había  recogido  en  su  posada »62.  Ce  sont  les
fameuses « albricias » que l’entremetteuse réclame à Calisto63, et celles que cette même
entremetteuse, ressuscitée dans la Tercera parte de la tragicomedia de Celestina de Gaspar
Gómez, s’empresse de récupérer, suite au mariage de Felides et Polandria à la réussite
duquel elle a contribué, avec une telle précipitation qu’elle manque une marche et se
tue :

CELESTINA. ¡Oh qué alegría tan grande me han dado con darme tales nuevas y tan
deseadas para los desposados y aun provechosas para la vieja que las negoció! Oh
Celestina, Celestina!, ¿y cómo te estás queda razonando con las paredes, y no vas a
ganar lo que perderás si por negligencia lo dejas? […] ¡Oh qué ligera salgo! A buena
fe,  no  tarde  una  hora  en  ir  y  venir.  ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Santa  María!  ¡Confesión!
¡Confesión! ¡Socorro! ¡Socorro! […]
VECINOS. ¡Santísima Trenidad!, ¡y cuántos pedazos se ha hecho la cabeza, que todos
los sesos tiene entre las piedras! Mas cayendo desde aquellos corredores, claro está
que había de fenecer su ansiada vida. […] ¿no veis que […] por ir muy apresurada a
pedir las albricias cairía?64

22 L’impatience de Jacinto est à l’évidence moins grande que celle de Calisto, qui n’y tient

plus65. S’il se comporte à certains égards comme un amant courtois66 et que la nouvelle
dite courtisane puise ses origines dans cette tradition-là, l’amour hereos qui l’affecte,
maladie exclusive de la noblesse d’après les traités de médecine médiévaux67,  est de
moindre intensité que Calisto. Il est vrai qu’à l’instar de celui-ci, Jacinto se calfeutre
chez lui68 et présente plusieurs symptômes clairs de l’aegritudo amoris, à commencer par
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le manque de sommeil et d’appétit : « Vínole a poner en tal cuidado su pasión que del poco

comer y mal dormir vino a perder la salud, de suerte que cayó en la cama de una profunda

melancolía […] »69.

23 La  première  rencontre  de  Jacinto  et  Aminta  a  lieu  en  présence  des  deux

entremetteuses,  dans  un  lieu  public,  et  se  déroule  dans  le  respect  des  préceptes
courtois.  C’est  une  différence  majeure  avec  La  Celestina,  où  tout  se  fait  dans  la
clandestinité. La première entrevue de l’auto XII a pour seuls témoins, témoins auditifs
et  indirects,  les  domestiques  Pármeno,  Sempronio  et  Lucrecia.  Dans  l’œuvre  de
Fernando  de  Rojas,  l’expression  de  l’érotisme,  quoique  dépourvue  de  termes
proprement  dénotatifs,  se  dit  sans  ambiguïté :  « Las  puertas  impiden  nuestro  gozo,  las

quales yo maldigo, y sus fuertes cerrojos […] », s’exclame Melibea70. Comparativement, cette
nouvelle fait montre d’un érotisme beaucoup plus contenu, « el único […] posible en textos

impresos, el implícito, el larvado, que evoca el poder sugerente de alguna pluma privilegiada »71,
un  érotisme  allusif  et  symbolique  en  phase  avec  les  conventions  de  la  galanterie
courtoise (« la  debida cortesía »,  dit  le texte72).  Dans une anticipation du mariage,  du
dénudement de la  dame et  de la  relation charnelle, Jacinto tend la  main à  Aminta,
laquelle vient de trébucher, ce premier faux pas annonçant celui à venir, la perte de sa
virginité dans les  bras d’un manipulateur.  Il  reçoit,  en retour,  la  main dégantée de
celle-ci73. On voit toute la différence qu’il y a entre un galant de nouvelle, dont l’audace
suprême consiste à « dar la mano » et à déclarer sans ambages à sa dame qu’il est prêt à
l’épouser74, et un « loco enamorado » de comedia humanística tel que Calisto, qui exprime
sans voile métaphorique sa frustration, son désir sexuel, et tout disposé à forcer les
obstacles qui se dressent sur son chemin75.

 

L’entrée en scène de Flora

24 C’est alors que l’amante de Jacinto, qui a machiné tout le plan, intervient. Le manteau

(« Tomó Flora su manto »76), attribut célestinesque s’il en est (que l’on se souvienne du
« manto raído y viejo  » dont fait parade Celestina pour soutirer à Calisto de nouveaux
habits77), symbolise à lui seul l’entrée en scène de celle qui est à la fois la concubine et
l’entremetteuse de Jacinto.  Si  sa jeunesse et  sa beauté78 l’éloignent du prototype de
l’entremetteuse célestinesque et classique, le savoir dont elle est détentrice, « el saber

egoísta,  acomodado a nuestras necesidades,  el  saber utilitario que encuentra en Celestina su

personificación literaria », l’en rapproche79. A peine comprend-elle où le bât blesse qu’elle
façonne  un  scénario  dans  lequel  toutes  les  éventualités  et  les  alternatives  sont
envisagées, en témoigne l’usage répété de connecteurs logiques :

No pienses que me pesa […] porque no puedo tener por agravio querer mujer que me excede
en todo. Y así, en lugar de enojo tengo lástima, por ver cuán imposibles han de ser tus deseos,
si no te vales del engaño, porque… […]. La dificultad que yo hallo en esta pretensión es que…
[…] y si pasare más adelante la voluntad… […]. Y si con gozarla se acabare… […] ni ella
sabrá… ni osará80.

25 Comme Celestina, mue par l’appât du lucre (le dicton « A tuerto o a derecho, nuestra casa

hasta el  techo »,  telle est sa devise81),  Flora y voit  son intérêt,  un intérêt amoureux :
« viéndome desear y procurar tu gusto, me has de querer más », déclare-t-elle à Jacinto82.
Sorte de version féminine et extraconjugale de la figure du marido consentido dont la
poésie érotique du Siècle d’Or est friande83, non seulement elle laisse celui qu’elle aime
satisfaire son appétit sexuel avec une autre femme, mais elle l’éperonne carrément :
« […] yo por mi parte tenderé mis redes, haré mis tramoyas, y a título de que soy tu hermana, me
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haré su amiga [d’Aminta] y procuraré hablarla en la iglesia »84. Ce sont les mêmes rets que
tend  Celestina  pour  capturer  ses  victimes  féminines,  vierges  tout  comme  Aminta :
« Pocas vírgenes […] has tú visto en esta cibdad […] de que yo no aya sido corredora de su

primer hilado. En nasciendo la mochacha, la hago escribir en mi registro para saber quántas se

me salen de la red », dit-elle à Sempronio85 ;  les mêmes lieux dans lesquels elle parle
affaires (« En entrando por la yglesia, vía derrocar bonetes en mi honor », se remémore-t-elle
non  sans  regret86) ;  les  mêmes  travestissements  auxquels  elle  se  livre :  si  Flora,
personnage à l’identité mouvante, se fait passer pour la sœur de Jacinto, puis pour l’un
de  ses  compagnons  d’infortune  (« en  hábito  de  hombre  iba »87),  c’est  le  costume  de
mercière qu’endosse Celestina pour entrer chez Alisa à l’auto IV88. Comme elle, enfin,
elle est sûre de son coup et de ses capacités : le discours qu’elle tient à Jacinto (« […] 
aunque más en los estribos de su honra vaya [Aminta], no dejará de caer »89) fait écho à celui
que Celestina tient à Sempronio : « Que aunque esté brava Melibea, no es esta […] la primera

a quien yo he hecho perder el cacarear »90.

26 Aussitôt dit,  aussitôt fait !  Faisant mine de parler à Jacinto, son prétendu frère, elle

adresse à Aminta, assise à côté d’elle,  ce qui s’apparente à une déclaration d’amour
détournée91, dans l’un des extraits les plus glosés de la nouvelle :

Aguarda, hermano, no pasemos de aquí, que ya sabes que tengo el gusto y deseos más de
galán que de dama, y donde las veo y más tan bellas, como esta hermosa señora, se me van
los ojos tras ellas y se me enternece el corazón92.

27 Les commentateurs ont vu dans cette réplique le signe d’un désir homosexuel plus ou

moins manifeste93. Il faut replacer ces mots dans leur contexte : comme l’écrit Isabel
Colón Calderón, il est moins question de l’éventuel penchant de Flora pour les femmes,
semble-t-il,  que d’une stratégie pour finir de faire chuter Aminta.  Le fait  que,  juste
auparavant,  les  paroles  de  l’autre  entremetteuse,  Elena,  apparemment  anodines  et
adressées  à  Jacinto,  ne  tombent  pas  non plus  dans  l’oreille  d’une sourde,  nous  fait
penser qu’il s’agit là d’un subterfuge prémédité et habituel : « […] [Aminta] puso sus ojos

en dos mil ocasiones de atrevidos, y más cuando oyó decir a doña Elena: “Váyase vuestra merced

con Dios, […], que ya la labor está en buen estado” […] »94. Flora entend flatter Aminta pour
gagner sa confiance, en même temps qu’elle lui rappelle, subtilement, que l’église est
remplie de femmes gracieuses parmi lesquelles son frère aurait l’heur de choisir. Alors
que le personnage de Flora est tout entier placé sous le signe de la simulation95, et que
son entrée dans l’église  s’apparente à  une entrée sur  scène96,  faudrait-il  donner du
crédit à cette réplique savamment préparée et dite en public ?

Given that Flora is described as having lied to manipulate Aminta, it would be hard to accept
her  prior  statements  as  a  sincere  expression  of  lesbian  desire.  Moreover,  Flora’s  sexual
behavior elsewhere in the story seems to be decidedly heterosexual […]. Although the text
plays with the idea of physical attraction between Flora and Aminta […] these comments
seem to function more in accord with the intricate « engaño » plotted by Flora and Jacinto
against Aminta97.

28 L’absence de jalousie de la part de Flora nous semble être moins la marque d’un désir

bisexuel que celle d’un personnage que le texte essentialise et dont les traits demeurent
fixés dès le début : c’est « una dama libre y más desenfadada que es menester que sean las

mujeres »98. La jalousie, très peu pour elle.

29 Comment ne pas faire le rapprochement avec l’œuvre de Rojas ? Voici ce qu’écrit Irma

Vasileski : « La misma tendencia homosexual puede observarse en […] Celestina, especialmente

en  la  escena  en  que  la  vieja  intrigante  contempla  con  mal  disimulado  deleite  el  cuerpo

semidesnudo  de  Areúsa  […] »99.  Là  encore,  peut-être  faut-il  lire  le  texte  avec  plus  de
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minutie.  Dans  le  septième  auto,  Celestina  loue  en  effet  les  charmes  d’une  Areúsa
faussement effarouchée : « ¡Y qué gorda y fresca que estás! ¡Qué pechos y qué gentileza! […]
¡O, quién fuera hombre y tanta parte alcançara de ti […]! »100. Elle l’incite à faire l’amour avec
le novice Pármeno, vantant les mérites de la polyandrie. Mais tout cela ne vise qu’à
accroître le désir de celui-ci, qui, tapi dans l’ombre, n’en perd pas une miette, sans se
douter que les deux femmes lui jouent un numéro bien rodé consistant à lui faire croire
qu’Areúsa, dont il ignore l’activité véritable, est une femme dont la conquête demande
quelque  effort  de  persuasion.  La  flatterie,  qui  joue  sur  l’ambiguïté  de  l’orientation
sexuelle de l’entremetteuse, est une arme de séduction volontaire, qui poursuit un but
précis  (différent  dans  les  deux  œuvres)101.  Et  le  but  est  atteint  pour  Flora
puisqu’Aminta,  amadouée et ne paraissant pas trouver ses propos cavaliers,  devient
interlocutrice  effective.  Elle  rebondit  sur  ce  qu’elle  vient  d’entendre  et  lance  la
discussion : 

[…] me pienso estimar desde hoy en adelante en más que hasta aquí, y enriquecerme con la
merced que me hacéis, pues de amores tan castos no podrá dejar de sacarse el mismo fruto; y
así, os suplico me digáis qué es lo que de mí os agrada y enamora, para que yo lo tenga en
más y me precie de ello.
–Toda vos– replicó Flora […]102.

30 Sa curiosité un brin narcissique (« os suplico me digáis… ») est à mettre en parallèle avec

celle de Melibea, et la question qu’elle pose (« ¿En qué, Calisto? »), après que celui-ci a
affirmé, en guise de première réplique,  « En esto  veo,  Melibea,  la  grandeza de Dios »103.
Comme l’écrit María Eugenia Lacarra, « [s]u primera pregunta, “¿En qué, Calisto?” se ve en

retrospectiva  no  como ingenua sino  como coqueta  e  irónica.  Melibea flirtea  desde el  primer

instante […] »104. De même, Aminta flirte avec Flora, à défaut de pouvoir le faire avec
Jacinto. Quoiqu’étant l’un des espaces codifiés de la galanterie105, le lieu saint ne permet
guère aux personnages de sexe différent de pousser la séduction au-delà des jeux de
prunelle (« le vio entrar en la iglesia »106) alors qu’il est propice à la discussion féminine :
« […] su tía la [Aminta] había visto hablar con Flora, no sospechó nada, conociendo su recato y

pareciéndole que hablaban de cosas de doncellas »107. Certains critiques lancent l’hypothèse
– loin de faire consensus – selon laquelle la scène de rencontre entre Calisto et Melibea
pourrait avoir lieu dans une église108, celle de la Madalena, par exemple, mentionnée à
plusieurs reprises dans le texte. Cela donnerait à la scène un parfum de transgression
supplémentaire, comme chez María de Zayas : l’« estrado », l’espace domestique semi-
privé  du  récit-cadre,  décrit  comme un locus  amoenus dans  lequel  les  hôtes  de  Lisis
s’adonnent  à  de  nobles  passe-temps  et  à  d’intenses  mais  chastes  jeux  galants109,  se
transforme dans  la  nouvelle  en  un lieu  d’entremise  amoureuse  et  de  perfidie  dans
lequel on s’attaque à l’innocence de la jeune Aminta110. Et, pour ce faire, comme le fait
remarquer Maria Zerari, « la tercera asume las palabras del pretendiente […]. De hecho […]
no deja de extrañar el que el discurso amoroso no pueda ofrecerse en un diálogo directo entre los

protagonistas  principales »111.  Ici,  non  seulement  la  médiatrice  fait  siens  les  mots  du
galant, mais aussi l’expression de son désir et son attitude de conquête, en témoigne sa
réponse (« Toda vos »). Il y a une espèce de transfert en vertu duquel Flora prend la
place,  verbalement parlant,  de Jacinto :  faute d’un véritable dialogue entre les deux
prétendants112, c’est Flora qui se substitue à Jacinto, et, amante de celui-ci, elle devient
virtuellement et le temps d’un dialogue, amante d’Aminta113.

31 Mais force est de constater que le dialogue s’avère quasiment inutile puisqu’Aminta est

pleinement conquise avant même l’intervention de Flora : « […] con señales ciertas de ser

rendida » ; « desde que le vio entrar en la iglesia con ella, estaba casi difunta, acabando los celos
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de romper la herida y abrir la puerta al amor »114. L’agitation qu’elle ressent (« los varios

pensamientos »,115) est la même que ressent Melibea après sa première rencontre avec
Celestina, et non avant, comme ici116.  Alors que l’entremetteuse doit intervenir pour
vaincre les  dernières  résistances de Melibea (manifestes  au moins jusqu’au dixième
auto)117,  que  sa  rencontre  avec  Calisto  a  déjà  ébranlée118,  Flora,  elle,  n’a  pas
véritablement  besoin  de  convaincre  Aminta.  L’intervention  de  Flora  perd  en
fonctionnalité, et c’est pour régler les contingences matérielles de la rencontre avec
Jacinto plus que le bien-fondé de celle-ci qu’elle doit agir : « En su casa podrás hablar a mi

hermano […] y después de iros ante el vicario, te vendrás a mi casa ». C’est l’oncle qu’il faut
faire plier, et non la nièce : « […] supuesto que aunque yo quiera remediar a tu hermano y

hacerme a mí dichosa […], mi tío, que ya me tiene para su hijo, no lo ha de consentir »119. Ce
processus de défonctionnalisation de l’entremetteuse, généralement à l’œuvre dans ce
que Pierre Heugas appelle « lo celestinesco »120, se retrouve dans cette nouvelle : devenue
personnage-type, dans un système de personnages typifiés, elle vaut pour ce qu’elle
représente, plus que pour son rôle effectif121. Aminta est folle d’amour (« […] tal efecto ha

hecho en mí la vista de tu hermano », déclare-t-elle122), et ni Elena ni Flora n’y sont pour
rien.  Le dédoublement de la  figure de l’entremetteuse123,  auquel  s’ajoute le  procédé
épistolaire, récurrent dans les nouvelles amoureuses mais qui fait ici double emploi,
donne l’impression d’un auteur qui verse dans la surenchère. Cette duplication de la
figure de l’entremetteuse, impliquée dans une affaire bien moins périlleuse qu’il n’y
paraissait124, et où la dame succombe sans qu’il faille se démener, n’est pas étrangère à
la veine célestinesque. Alonso de Villegas Selvago, auteur de la cinquième continuation
célestinesque,  intitulée  la  Comedia  Selvagia (1554),  fait  intervenir  les  deux
entremetteuses  Dolosina  et  Valera  dans  les  amours  du  couple  noble  que  forment
Selvago et Isabela, des amours exemptes de véritables difficultés et, qui, là non plus,
n’en demandaient pas tant.

32 La  première  partie  de  l’entremise,  qui  correspondrait  à  l’auto X  de  La  Celestina,  est

rapportée à la troisième personne (« Diestramente iba la cauta Flora poniendo lazos a la

inocente Aminta […] »), et prend la forme d’un compte rendu (« de lance en lance, le dio a

entender  todo  lo  que  quiso… »125).  Dénuée  d’un  traitement  dialogique,  la  scène
supposément décisive a quelque chose de fade. L’attrait d’une entremetteuse réside en
bonne part dans son éloquence, et c’est la façon dont elle s’y prend, la façon dont elle
amène et enchaîne les arguments, son art de l’improvisation126, qui font le sel de ces
entrevues. Ces « diálogos celestinescos », pour reprendre l’expression de Maria Zerari127,
perdent  beaucoup de leur  force et  de  leur  puissance dramatique.  Avec une Aminta
moins rétive que l’on aurait pu le croire, non seulement l’enjeu est moindre, mais en
plus, ce ne sont pas les mots de Flora que l’on entend, mais bien ceux du personnage du
récit-cadre, qui alterne discours narrativisé et discours transposé : « …diciéndole cómo

don  Jacinto […]  había  venido  desde  Valladolid… »,  « Engrandecióle  su  amor,  su  sangre,  su

renta… […] », « … diciéndole por remate que pensaba que si su hermano no la alcanzaba por

mujer, sería su vida muy corta »128. Avec quels termes lui a-t-elle dit tout cela, par le biais
de quelles  figures  stylistiques  a-t-elle  grandi  ses  mérites ?  On  ne  le  saura  pas.
L’expression hyperbolique (« tan enamorado, tan rico y noble », « con tantas muestras de

verdad »129), qui met en relief une certaine intensité du discours, ne fait pas oublier que
l’on n’entend qu’une voix, celle de Matilde, une voix volontiers moralisatrice (« Disimuló

Flora su mentira »130). On est loin du « diálogo vivo » qui caractérise, selon la thèse bien
connue de Stephen Gilman, La Celestina131.
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33 La seconde partie de l’entremise (réponse d’Aminta et nouvelle réplique de Flora) est

rapportée au style direct et ce qui s’y joue diverge fondamentalement de ce qui se joue
à l’auto X de La Celestina. Les enjeux diffèrent radicalement, bien que résultat soit à peu
près identique : « estoy dispuesta a no mirar honra ni opinión », « ¡Agora toque en mi honrra,

agora dañe mi fama, agora lastime mi cuerpo! », déclarent avec détermination Aminta et
Melibea,  respectivement132.  Melibea,  à  la  faveur  d’un  dévoilement  très  lent  et  de
manœuvres dilatoires de la part de Celestina, finit par mettre un mot sur le mal qui
l’afflige133 et accepte de « ver y hablar » à Calisto. Pour Aminta, il est bel et bien question
de se marier et de contourner les difficultés que constituent la promesse faite à son
cousin germain de l’épouser, le rejet attendu de son oncle et la question de la dot. Au
contraire, alors que rien ne s’oppose aux fiançailles de Calisto et Melibea, et à ce que le
jeune homme demande à Pleberio la main de sa fille134, la question n’est jamais abordée
dans l’œuvre ; et ce, non pas pour des raisons d’incompatibilité de rang, de sang ou de
religion  entre  les  deux  protagonistes135,  mais  parce  que  le  mariage,  pas  même  un
mariage  clandestin  comme  dans  notre  nouvelle,  ne  ferait  pas  partie  de  l’horizon
courtois  qui  est  le  leur.  Si,  comme le  rappelle  Cristina  Álvares,  dans  la  littérature
courtoise du XIIe,  le  mariage n’était  pas  exclu136,  ce  n’est  pas  ce  à  quoi  aspirent  les
amants courtois de la novela sentimental espagnole du XVe siècle, que Fernando de Rojas
parodie. C’est l’une des raisons que l’on peut alléguer, une raison de type artistique de
surcroît,  pour  apporter  une  réponse  satisfaisante  à  une  question  qui  a  fait  couler
beaucoup d’encre : pourquoi Calisto et Melibea n’envisagent-ils à aucun moment de se
marier ? Ce serait donc la tradition littéraire, celle de la lyrique courtoise notamment,
où l’amour n’a d’existence qu’en dehors du mariage, qui pèserait de tout son poids dans
le rejet (non thématisé) de cette option pourtant à portée de main et dans le recours à
une entremetteuse137. Mais à y regarder de plus près, nous dit Enrique Jesús Rodríguez
Baltanás, dès le début de l’œuvre, et en dépit de la belle façade rhétorique courtoise qui
est  la  sienne,  Calisto  manifeste  ce  qui  est  avant  tout  un appétit  charnel  lancinant.
Rappelons-nous  les  doubles  sens  érotiques  des  termes  « galardón »,  « torpe »,  « ilícito

amor » du premier auto, et tant d’autres qui s’égrènent au fil des pages :

La conducta de Calisto, a lo largo de la acción, y hasta su despeñamiento y muerte,
es absolutamente coherente con este planteamiento inicial. Por eso, porque lo que
busca es gozar del cuerpo de Melibea, recurre a la vieja alcahueta, y por eso no se le
ocurre enviar a un familiar a pedir su mano138.

34 On  voit  tout  l’écart  qu’il  y  a  entre  La  Celestina et  La  burlada Aminta,  puisque  des

circonstances comparables  (obtenir  les  faveurs  sexuelles  d’une jeune femme vierge,
célibataire dans un cas, promise à un tiers, dans l’autre), débouchent sur des solutions
radicalement contrastées. Calisto et Jacinto sont façonnés sur le même modèle courtois,
modèle  qu’ils  transgressent  tous  les  deux139,  mais  à  presque  un  siècle  et  demi  de
distance :  alors  que le  premier  évacue la  question du mariage car  c’est  le  corps de
Melibea qu’il lorgne140, c’est justement dans le but de « gozar de Aminta » que le second
monte un simulacre de mariage, dans une nouvelle qui reflète l’idéologie tridentine du
temps, laquelle a fait du mariage un enjeu majeur141.

35 Il appert de cela qu’Elena et Flora font moins figure d’entremetteuses que de marieuses

dans cette nouvelle142. Or, si comme l’écrit Márquez Villanueva, « [d]entro de un armazón

de simetrías exactas para casamenteros y alcahuetas, el axioma de que la unión sexual requiere

un mediador servicial llegó a ser evidente para la Península Ibérica »143, il n’empêche que les
deux branches de cette même activité ne sont pas superposables. C’est bien ce que nous
rappelle la vieille  dans la troisième continuation célestinesque,  qui  refuse d’en être
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réduite  à  arranger  les  mariages,  comme  sa  devancière  l’a  fait  dans  la  deuxième
continuation pour le couple Felides/Polandria. Elle tempête : « […] no soy casamentera, ni

menos es ese mi oficio ; […] que para ese caso no es menester el estudio de mis artes »144. Mais si,
dans une société où les unions arrangées sont de mise, la casamentería a pu être une
activité honorable145, il s’agit dans le texte d’une entremise sexuelle dissimulée sous des
dehors plus respectables : « […] Aminta no se ha de rendir, cuando se rindiese, si no es por

casamiento », signale Flora. Plus loin, et s’adressant toujours à Jacinto : « […] amándote,

fácil  será  el  gozarla  a  título  de  marido »146.  Ces  entremetteuses-marieuses  défont  un
mariage, certes non formalisé (celui d’Aminta avec le fils du capitaine), pour en faire un
autre,  pas  plus  effectif  (« […] [Jacinto]  ofrecióse  con  promesas […] .  Le  dio  la  mano  de

esposo »147), mais consommé. Ce faisant, elles poussent l’héroïne à commettre les péchés
de fornication et d’adultère, fût-il question de la fidélité à un homme promis à devenir
son  mari148.  Cela  les  éloigne  du  sillon  de  Celestina :  si  celle-ci  facilite  les  relations
adultérines149 et  pousse  Areúsa,  liée  à  son  « amigo »150,  à  multiplier  les  amants,
l’intercession  qu’elle  mène  en  faveur  de  Calisto  n’est  pas  de  cet  ordre-là.  Cela  les
rattache, avec les réserves que suppose l’analogie, à une certaine tradition littéraire
médiévale qui met en scène des entremetteuses chargées de jeter la zizanie dans des
couples unis : on pense au récit « Canicula », extrait du Sendebar, dans lequel une vieille
entremetteuse parvient à convaincre sa voisine, dont le mari s’est absenté, d’avoir des
relations sexuelles avec un homme qui a fait appel à ses services151 ; ou à la béguine de
l’exemple 42 du Conde Lucanor, qui, entremetteuse du diable, ni plus ni moins, réussit, à
force  de  roueries,  à  briser  un  couple  heureux152.  Et  en  qualité  de  marieuses,  les
arguments  qu’utilise  Flora  pour  fléchir  la  volonté  d’Aminta  ont  quelque  chose  de
concret et de pratique : « ganas marido que le iguala en nobleza y hacienda », « veinte mil

ducados », etc.153. Ceux dont use Celestina, face à une Melibea sur le point de défaillir,
ressortent à la passion, à une casuistique et une étiologie amoureuses fondées sur une
isotopie médicale : « Sin te romper las vestiduras se lançó en tu pecho el amor; no rasgaré yo

tus  carnes  para  le  curar »,  « Es  un  fuego  escondido,  una  agradable  llaga,  un  sabroso

veneno […] »154. En d’autres termes, à l’inverse de Celestina, Flora fait appel à la raison
plus  qu’au  sentiment.  Ce  qui  intéresse  María  de  Zayas,  c’est  moins  de  mettre  en
lumière, comme chez Rojas, l’arsenal persuasif qui est le sien, que sa perversité et son
absence de scrupules.

 

Scènes érotiques et jeux de miroir

36 Au terme favorable de son entremise, Flora récolte les fruits érotiques qu’elle a elle-

même semés sur la route d’Aminta, en tant qu’alcahueta : « Contó Flora a don Jacinto el

concierto, si bien de industria le dio algunos picones, alcanzando por las nuevas mil tiernos y

amorosos favores »155.  C’est ce même substantif  « favor »,  dans sa forme plurielle et là
encore associé à un adjectif (« regalados ») qui finit de lui conférer la coloration érotique
qu’il  porte déjà en lui156,  que l’on retrouve lors de la nuit  d’amour entre Aminta et
Jacinto dont Matilde fait mention (La Comedia de Calisto y Melibea de 1499 en compte une,
la Tragicomedia de 1502 deux) : « Le dio la mano de esposo, con cuya seguridad gozó algunos

regalados  y  honestos  favores,  cogiendo flores  y  claveles  del  jardín,  jamás tocado de persona

nacida,  que estaba reservado a  su ausente primo »157.  La scène d’amour entre Jacinto et
Flora anticipe de peu celle entre celui-ci et Aminta, qui marque la fin du processus de
séduction à plusieurs mains et le début de la déchéance de l’héroïne, « precipitada en un

mal  tan  grande »158,  moteur  de  la  seconde  partie  de  la  nouvelle.  Flora  reproduit  en
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quelque sorte avec Jacinto la stratégie qu’elle a déroulée avec Aminta. C’est par le récit
qu’elle lui fait de son entremise et de l’issue heureuse (« Contó Flora […] el concierto »)
qu’elle parvient à émoustiller son partenaire (« le dio picones »159) et à passer de la parole
aux  actes.  Et  c’est  par  la  parole,  par  les  compliments  teintés  d’un  tribadisme
probablement affecté, on l’a vu, qu’elle a abusé l’héroïne et l’a convaincue de se livrer à
Jacinto160. De même, la scène érotique entre Areúsa et Pármeno, au septième auto de La

Celestina,  anticipe  celle  de  l’auto XIV  entre  Melibea  et  Calisto.  Aux  exclamations
d’Areúsa « ¡Ay,  señor mío,  no me trates de tal manera! », « ¡Ten mesura […]!  Quítate allá »
répondent celles de Melibea « ¡Por mi vida […] no obren las manos quanto pueden!  ¡Está

quedo, señor mío! »161. Ce rapprochement entre les amours de personnages aux mœurs
légères162 et celles des héroïnes nobles parachève le processus de dégradation à la fois
physique et morale de ces dernières, processus qui motive la fin tragique de Melibea et
la némésis d’Aminta (d’autant plus sanglante que la chute a été violente). Y contribue
également le regard que posent les deux entremetteuses sur le couple dans le feu de
l’action,  une action rapportée,  et  non dialoguée et  saisie  sur  le  vif  comme dans La

Celestina : « Solemnizaban la fiesta Flora y doña Elena con mil donaires, viendo a don Jacinto tan

atrevido como Aminta vergonzosa »163. Autrement dit, « as Jacinto and Aminta […] consumate

their  nuptials,  Flora  and Elena  look  on,  enjoying  carnal  delighs  vicariously  – reminiscent  of

Celestina and other literary viejas verdes »164. Une réminiscence de la scène érotique de
l’auto VII que nous avons déjà évoquée, dans laquelle la vieille, rongeant son frein tant
bien que mal,  observe les  deux jeunes amants s’ébrouer dans la  chambre d’Areúsa,
équivalent de l’« aposento » d’Elena dans la nouvelle165. Elle incite Pármeno à se montrer
à la hauteur de la beauté d’Areúsa et entend être aux premières loges, faute de pouvoir
prendre part à la chose : « ¡Llégate acá, negligente, vergonçoso, que quiero ver para quánto

eres, antes que me vaya! ¡Retóçala en esta cama! […] Destos me mandavan a mí comer en mi

tiempo […] ». Les encouragements qu’elle lance à l’adolescent inexercé, « barbiponiente »
comme elle le qualifie166, se rapprochent des « mil donaires » avec lesquels Flora et Elena
célèbrent la fête167. Ce n’est, elles aussi, que par procuration qu’elles peuvent rassasier
leur  appétit  sexuel :  comme  Celestina,  Elena  est  veuve  et  on  ne  lui  connaît  aucun
amant168, tandis que Flora, on l’a vu, doit mériter les caresses du sien. Elle se lance dans
l’entremise, poussée par les circonstances et la « repentina mudanza de don Jacinto »169, à
l’image de Celestina, contrainte d’ouvrir un lupanar illicite lorsque, les années passant,
ses  charmes  de  prostituée  font  moins  d’effet  sur  les  clients.  C’est  également  par
procuration, par le truchement de la narratrice que les auditeurs du récit-cadre et nous
autres,  lecteurs,  avons  accès  à  ce  qui  se  joue  dans  ces  scènes  piquantes.  Or,
conformément à  l’érotisme de la  nouvelle  courtisane et  aux préceptes du decoro,  la
noble Matilde, avare en détails, opte pour l’expression imagée et un lexique érotique
typiquement  courtois  (« favores »,  « gozar »,  « regalados »,  « flores »170),  c’est-à-dire
déréalisant.  Les  fleurs  du  jardin,  métaphore  érotique  transparente  et  convenue,  se
substituent au jardin véritable, théâtre des amours nocturnes de Calisto et Melibea, un
jardin  aux  connotations  érotiques  non  moins  évidentes :  « Nunca  fue  más  desseado / 
amado de su amiga, / ni huerto más visitado, / ni noche más sin fatiga », chante Lucrecia171.

37 Une  fois  son  appétit  sexuel  comblé  (« aplacado  el  fuego »172),  Jacinto  se  désintéresse

d’Aminta, comme Calisto, « agora que está elada la sangre que ayer hervía »173, quitte à la
hâte le jardin de Melibea sans répondre à ses sollicitations, et comme Polidoro, héros
célestinesque,  délaisse  la  chambre  de  Casandrina :  « Espantado  estoy,  que,  con  haber

querido tanto a esta muger, es mayor el desamor que agora la tengo que no el amor que ayer me

aquexaba »174. La suite de l’histoire prend une tournure qui l’éloigne de La Celestina : il
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n’est  plus question de conquête amoureuse,  de séduction et  de l’intervention d’une
entremetteuse, mais de l’exécution froide et méthodique du plan élaboré par Flora, de
la vérité dévoilée,  au gré d’une série d’anagnorèses,  et de la vengeance consécutive
d’Aminta. La découverte de la vérité intervient alors que le mal est fait, certes, mais
Aminta a la possibilité de contre-attaquer et, toute contrainte qu’elle est de vivre sous
une fausse identité et de convoler avec Martín par obligation, peut-être, plus que par
amour,  elle  arrache  à  la  force  de  sa  dague  un  relatif  happy  end.  Dans  La  Celestina,
marquée du sceau de la tragédie, la découverte de la vérité par Pleberio intervient trop
tard, quand il n’est plus temps de sauver sa fille. Les deux œuvres à l’enchaînement
causal  implacable  châtient  les  agents  déstabilisateurs  de  la  société  et  rétablissent
l’ordre donné : dans une sorte de règlement de compte entre anciens affidés, Jacinto
tue Elena d’un coup de pistolet, de même que Pármeno et Sempronio, qui ont pris part
à l’entremise, transpercent Celestina de leur épée. Puis la justice intervient, garante de
l’exemplarité : justice poétique qui, à travers Aminta, punit Jacinto et Flora, et justice
des hommes, qui décapitent Pármeno et Sempronio.

 

Conclusion. Les contours d’une absence

38 Cette série de clins d’œil intertextuels célestinesques donnent à La burlada Aminta un-

je-ne-sais-quoi d’apicarado dont ne sont pas dépourvues d’autres maravillas du recueil175,
et confirment la grande ductilité de la nouvelle espagnole au XVIIe siècle. À l’instar du
roman qui se développe en parallèle, elle accueille, en effet, en son sein, des éléments
disparates qui proviennent notamment de l’univers pastoral, picaresque, byzantin, de
la comédie de cape et d’épée, et, quoique moins fréquemment signalés par la critique,
de  la  célestinesque176.  Il  n’y  a  pas,  à  proprement  parler,  dans  la  nouvelle  qui  nous
occupe, ni dans les Novelas amorosas y ejemplares d’entremetteuse célestinesque 177.  Se
distinguent, en revanche, des réminiscences célestinesques, résiduellement porteuses
d’un  contenu  discrètement  transgressif,  qui  a  trait  à  la  sexualité  (voyeurisme,
homosexualité féminine, faveur sexuelle comme forme de récompense) et à la moralité
(fausses messes basses, mensonge, soupçon de magie) ; porteuses d’un contenu tragique
et de valeurs de crise également.

39 Le constat que fait Ignacio Arellano de « la reducida impronta que la gran obra original deja

[…] en la comedia nueva »178 vaut à l’évidence pour la nouvelle, dont les points de contact
avec la formule théâtrale de Lope de Vega ne sont plus à démontrer. Et que retiennent
les dramaturges de La Celestina ? Eh bien, essentiellement les versants comiques, une
certaine  atmosphère  de  lupanar,  les  personnages  hauts  en  couleur  de  la  faune
prostibulaire. Or, tout cela est assez peu compatible avec l’univers des Novelas de María
de Zayas, dans lequel l’humour joue un rôle très marginal179, et la noblesse, magnifiée
dans  son  ensemble,  occupe  le  devant  de  la  scène.  Les  membres  de  cette  classe
dominante qui ne se comportent pas conformément à leur rang, et dont les errements
ne manquent pas d’être âprement fustigés par l’auteur, ne vont pas jusqu’à frayer avec
les souteneurs, les prostituées clandestines et autres clients invétérés des maisons de
tolérance que l’on coudoie à chaque page de la célestinesque, les Centurio, Pandulfo,
Cornelia, Traso el Cojo et les autres… Voici le portrait que Luisa, qui recueille Aminta
chez elle, dresse de Flora :

Esta mujer ha muchos años que es amiga suya [de Jacinto] ,  y es la que le incita a mil
maldades, que si no tuviera los brazos que en la Corte tiene de personas deudos suyos en
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oficios grandiosos del  rey,  le  hubieran quitado la vida por el  mal ejemplo que da con la
publicidad de sus apetitos, vicio en nobles más mirado que en los demás180.

40 Peut-être  le  personnage  suggère-t-il  que  Flora  est  une  courtisane,  auquel  cas,

l’étiquette de « novela cortesana » prendrait tout son sens, mais on est loin tout de même
des personnages des bas-fonds célestinesques. La figure de Celestina se désintègre en
une  multitude  de  détails  sporadiques  dans  le  théâtre  du  XVIIe siècle,  nous  dit
Arellano181,  et l’influence de La Celestina,  si influence il y a, se dilue dans l’ensemble,
dépouillée de ce qui fait le fond de l’œuvre. De la même façon, c’est à une acclimatation,
toute relative et incomplète, de l’œuvre de Rojas aux codes propres de la nouvelle de
María de Zayas à laquelle on assiste (et non l’inverse), à son impossibilité de faire une
percée véritable dans un cadre qui admet des motifs littéraires hétérogènes, certes, à
condition toutefois de ne pas desservir le propos général et la thèse du recueil182. Le
lecteur de cette nouvelle, qui convoque implicitement le texte de Rojas, est invité à
faire  la  comparaison :  les  enjeux de  l’entremise  amoureuse,  sa  représentation et  sa
progression divergent  et  font  ressortir  la  différence  qu’il  y  a  entre  une  œuvre  qui
adopte une modalité dialogique, adaptée au sujet qui est le sien (la persuasion par la
parole),  et  une  modalité  narrative.  María  de  Zayas  n’exploite  pas  les  modalités  de
réception proprement  auditives  de  sa  maravilla dans  le  récit-cadre  diégétique  alors
même  qu’elle  est  portée  par  un  sujet  en  or :  la  médiation  amoureuse,  où  tout  est
dialogue.  Les  situations  fictionnelles  d’entremise  sont  on  ne  peut  plus  propices  à
toucher des auditeurs, dont la position est assimilable à celle du personnage que l’on
entreprend (Aminta en l’occurrence), propices à stimuler leur imagination auditive, et
à  ce  qu’Elena  et  Flora  les  convainquent  au  moment  même  où  elles  s’ingénient  à
convaincre Aminta. Mais l’auteur n’a pas intérêt, au fond, à ce que ces entremetteuses
aux vils agissements aient l’assentiment du public d’auditeurs fictionnels, Lisis, Laura,
Juan, Diego et les autres. La configuration du recueil et l’idéologie qui le soutient ne
laissent  pas  la  place,  du  reste,  à  l’épanouissement  d’une  parole  vive,  dialogique  et
polémique,  pas  plus  que  le  récit  encadrant  ne  commente  les  effets  produits  par  le
discours  de  tel  ou  tel  personnage  du  récit  encadré,  sinon  à  travers  des  formules
convenues et interchangeables d’une nouvelle à l’autre183.

41 En définitive, la plupart de ces éléments que l’on qualifie de célestinesques du bout des

lèvres, épars et que nous avons regroupés dans ce travail à des fins d’analyse, non sans
risquer un effet de loupe malencontreux, esquissent une absence plus qu’une présence.
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dans les Novelas amorosas y ejemplares de María de Zayas y Sotomayor », Mélanges de la Casa de
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casa »  (M. de ZAYAS,  La burlada Aminta,  p. 220).  Comme Alisa et  Pleberio dans La Celestina,  le

capitaine laisse entrer et vivre le loup dans la bergerie…

10. À la nature « libre » de Flora répondent les « libertades » de Jacinto, mari infidèle (ibid., p. 216).

11. « ¿De tu amante eres tercera? », s’indigne la narratrice, interpelant Flora (ibid., p. 227). Elena,
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12. Francisco  MÁRQUEZ  VILLANUEVA,  « La  Celestina como  antropología  hispanico-semítica »,

Sharq Al-Andalus, 8, 1991, p. 269-292, p. 273.

13. Si Elena et Flora (charmante concubine) ne correspondent pas forcément à l’image que l’on se

fait de l’entremetteuse, il faut rappeler que dans la littérature orientale, dans laquelle l’Occident

médiéval  puise  cette  figure,  revêtue  ensuite  des  habits  antiques,  l’entremetteuse  arbore  des
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33. Id., Al fin se paga todo : « […] viéndome un día en Nuestra Señora de San Llorente, dijo que cautivé su

alma […] ; él me robó la voluntad, la opinión y el sosiego, pues ya para mí acabó en una hora » (p. 419).
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45. J.-M. Laspéras rappelle que l’étiquette du personnage de la nouvelle espagnole classique ne

tire pas son origine de la comedia comme on pourrait le penser, mais des idéaux chevaleresques et

de la permanence de la tradition courtoise (J.-M. LASPÉRAS, La nouvelle en Espagne au Siècle d’Or…,
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lequel Calisto a, dit-il,  offert à Dieu « serviçio,  sacrificio,  devoción y obrás pías »,  ne serait pas la
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comme  la Hymenea  ou  la  Tidea ;  soit  que  la  présence  d’une  vieille  leur  donne  une  certaine
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toutes circonstances (La originalidad artística de La Celestina, Buenos Aires : Editorial Universitaria

de Buenos Aires, 1962, p. 521-524).
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RÉSUMÉS

Cet article propose une lecture croisée de l’œuvre de Fernando de Rojas (1499-1502) et de La

burlada Aminta y venganza del honor (1637) de María de Zayas, notamment motivée par la présence

dans cette maravilla de deux personnages féminins qui font figure d’entremetteuses. À travers

l’examen de cette nouvelle et la mise au jour d’une série de réminiscences célestinesques liées

notamment à la disposition de la matière, et d’écarts vis-à-vis de cet intertexte implicitement

convoqué, s’éclairent les enjeux respectifs de ces deux textes quant au traitement littéraire du

thème de l’entremise amoureuse. On constate l’impossibilité relative de l’existence de motifs et

de traits appartenant en propre à La Celestina dans l’univers de ce recueil, dans lequel la modalité

narrative et l’idéologie à l’œuvre laissent peu de place à l’émergence d’une parole divergente et

dialogique.

Proponemos una lectura comparativa de la obra de Fernando de Rojas (1499-1502) y La burlada

Aminta y venganza del honor (1637) de María de Zayas, motivada especialmente por la presencia en

esta maravilla de dos personajes femeninos que hacen de alcahuetas. A través del examen de esta

novela y el énfasis en una serie de reminiscencias celestinescas que atañen a la disposición de la

materia especialmente,  y  diferencias respecto a  este intertexto implícitamente convocado,  se

iluminan los planteamientos respectivos de estos dos textos en cuanto al tratamiento literario del

tema de la tercería amorosa. Destaca la imposibilidad relativa de la presencia de unos motivos y

rasgos pertenecientes a La Celestina en el universo de las Novelas amorosas y ejemplares, en que la

modalidad narrativa y la ideología vigente dejan poco espacio a la emergencia de una palabra

divergente y dialógica. 
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