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Repenser le Perlesvaus :
« Le sens de l’équivoque »
Hélène Bouget

1 À l’image de son énigmatique chevalier prisonnier d’un tonneau de verre, le Perlesvaus 
est un roman dont le sens nous échappe non pas tant parce que certaines questions

restent en suspens — comme celle de l’identité de ce chevalier —, mais parce que la

volonté d’élucidation didactique, portée par la voix officielle des prêtres et ermites,

entre trop souvent en contradiction avec le traitement du matériau narratif et avec les

signes  implicites  que  celui-ci  produit.  Ainsi,  ce  n’est  peut-être  pas  la  question  de

Perlesvaus restée sans réponse sur l’identité du chevalier qui pose vraiment problème,

mais la présence même de cet objet. Ce tonneau renvoie en effet, dans la littérature du

XIIIe siècle, au merveilleux féerique, à l’Autre Monde de la matière de Bretagne 1 et du

monde de référence du roman, où les senefiances  de la merveille,  de la barbarie,  de

l’étrange  semblent  devoir  immanquablement  se  résoudre  dans  l’apologie  du

christianisme  par  opposition  univoque  au  paganisme  confondu  des  juifs,  des

musulmans  et  des  croyances  féeriques  préchrétiennes.  Dans  ce  cas,  comme  en  de

multiples endroits du texte, le didactisme religieux et l’esprit de croisade se heurtent à

un merveilleux d’origine profane non rationalisé qui ne laisse pas d’interroger sur son

sens et sa fonction dans l’œuvre. Ce merveilleux ne se réduit pas à un effet poétique et,

la plupart du temps, comme l’illustre encore le tonneau de verre, il s’intègre mal au

discours officiel du roman qu’il déborde, sans pour autant se résoudre par ailleurs. Si

l’on ajoute à cela le caractère inachevé du Perlesvaus, qui laisse en attente les aventures

du personnage,  son retour à  l’Île  des quatre Sonneurs et  la  guerre entre Arthur et

Claudas,  on ne peut  qu’admettre l’ambiguïté  et  l’étrangeté du discours romanesque

sans parvenir à les vaincre.

2 Sans chercher à répondre à des questions insolubles ou à se lancer dans des conjectures

sur ce qui, de fait, n’existe pas, on peut néanmoins analyser le discours romanesque en

se  demandant  comment  il  parvient  à  générer  une  telle  résistance  au  sens  et  à

l’herméneutique. Par quels procédés d’écriture le texte favorise-t-il cette impression

rémanente qu’une explication en chasse une autre, que le sens d’un épisode ou d’un
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motif, sitôt affirmé, ne saurait se limiter si facilement ? Quels sont les indices, non pas

du sens,  mais de l’obscurcissement du discours qui fondent à la fois l’originalité de

l’œuvre dans le corpus arthurien — et plus spécifiquement graalien — et sa composition

interne ? Le Perlesvaus peut, dans ce contexte, être relu et repensé du point de vue de

l’écriture et, plus généralement, de la poétique de l’énigme qu’il met sensiblement en

œuvre2.

3 Si l’énigme peut se définir assez facilement, pour le Moyen Âge, comme devinaille3, sur

le modèle des devinettes4 piégées que pose le géant aux devinailles au début du Tristan en
prose5 ou  la  fille  d’Apollonius  de  Tyr 6 à  la  fin  du  roman  éponyme,  on  trouve  peu

d’occurrences de cette modalité dans la littérature arthurienne des XIIe et XIIIe siècles, et

il  faut,  à  partir  de  ce  modèle,  concevoir  autrement  l’énigme  pour  appréhender  le

phénomène tel  qu’il  se  manifeste  dans  le  Perlesvaus.  Le  discours  de  la  devinaille  est

volontairement obscur : il s’agit généralement de cacher une vérité sous-jacente, sous

le voile de la fable ou d’une définition à double sens. En ce sens, l’écriture de l’énigme

repose d’abord sur les figures du discours qui permettent de voiler le langage et la

pensée. L’énigme (aenigma) est elle-même un trope qui décrit un objet de manière à

dissimuler le référent, comme ou par le biais d’autres figures, telles la périphrase ou la

métaphore, qui contribuent à voiler le propos. C’est un discours du double sens, de la

lettre à la senefiance profonde, ce qui la rapproche de l’allégorie dont elle n’est d’ailleurs

parfois considérée que comme une catégorie7. La devinaille repose ensuite sur l’échange

contraint  et  piégé d’une question et  d’une réponse :  la  modalité  interrogative y est

fondamentale  et,  si  l’on  inverse  les  tenants  et  aboutissants  de  la  question et  de  la

réponse, elle engage une démarche herméneutique qui, selon les cas, aboutit ou non à

une élucidation du sens recherché8.

4 Le Perlesvaus relève en divers lieux d’une écriture de l’énigme qui reste ici à préciser :

par quels procédés, rhétoriques et discursifs, le sens peut-il être voilé, obscurci au point

de résister à la compréhension et à l’élucidation portées par les nombreux discours de

senefiance, à dimension exégétique, des représentants de Dieu ? Comment se construit la

démarche  herméneutique  ?  Malgré  un  dispositif  récurrent  de  questionnement,  on

observera  que  l’échange  problématique  reste  souvent  inabouti  et  que  la  dimension

énigmatique du roman repose sur des phénomènes complexes d’échos et de réécriture

qui correspondent en fait mal aux catégories arrêtées de l’énigme. C’est le Graal, avec

les questions et les réponses latentes ou implicites qu’il suscite, qui illustre le mieux ce

phénomène que je préfère qualifier d’effet d’énigme9, dans la mesure où le sens, loin de

se  résoudre,  offre  ici  une  résistance  de  plus  en  plus  ferme  par  la  convergence  de

plusieurs  représentations  et  solutions  possibles,  lesquelles  interdisent  d’achever

l’énigme  et  mettent  en  question  l’existence  a   priori   d’une  senefiance   ambiguë  et

malmenée.

 

Impasses du sens et de l’écriture

5 L’écriture du Perlesvaus s’accommode en réalité assez mal de l’énigme en tant que figure

du discours, que le trope de l’aenigma soit pris au sens strict, ou que l’on étende son

usage à une unité textuelle qui dépasse la figure de rhétorique et prolonge la figure à la

manière d’une métaphore filée.

6 Le dispositif du discours voilé se manifeste pourtant a priori de façon assez claire dans

ce que la critique a parfois coutume d’appeler les « allégories10 » du Perlesvaus et qui,
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notamment dans les épisodes du château de l’Enqueste,  prennent la forme de micro-

récits qui contiennent, sous l’apparence des faits, des vérités situées au-delà de la fable

et qui aspirent à une interprétation d’ordre typologique11.  Au château de l’Enqueste,

Gauvain rapporte ainsi au maistre des provoires toute une série d’aventures auxquelles il

a pris part et dont il souhaite connaître le sens : « j’ai mainte chose veü de quoi je sui

molt esbahis, ne sai que cho puist estre12 », déclare-t-il. Les réponses proposées sont

ensuite a priori univoques dans la mesure où chaque aventure illustre selon le prêtre

l’opposition  de  l’Ancienne  et  de  la  Nouvelle  Loi,  et  se  comprend  donc  dans  une

perspective typologique. Elles représentent le voile fictionnel sous lequel se cache un

sens chrétien qui tient lieu de vérité et peuvent alors se lire comme des énigmes filées

qui,  dépassant  le  mécanisme  tropique  et  rhétorique,  s’étendent  à  l’ensemble  du

discours. En ce sens, on pourrait les assimiler au modèle du songe allégorique dans le

roman arthurien, tel que l’Estoire ou la Queste del Saint Graal le mettent en pratique13.

7 Toutefois, et c’est là que le texte offre un premier degré de résistance, les aventures

telles qu’elles sont narrées avant le château de l’Enqueste ne signalent à aucun moment

la  nécessité  de  recourir  à  un  deuxième  degré  de  lecture  pour  les  comprendre,  au

contraire du songe qui, par sa nature même, engage dans la littérature romanesque un

processus  interprétatif  de  type  allégorique  dans  la  mesure  où  il  est  précisément

circonscrit à l’univers qui lui est propre14. L’épisode de Marin le Jaloux, dans la branche

IV, et celui de son fils Méliot illustrent parfaitement le phénomène : Gauvain, hébergé

par la femme de Marin en l’absence de son mari, est accusé de l’avoir séduite et Marin

la tue d’un coup d’épée, persuadé — comme le veut d’ailleurs la tradition romanesque

liée à Gauvain — que « onques mesire Gauvain ne porta foi a dame ne a damoisele, qu’il

n’en eüst sa volenté15 ». Aucun indice de double sens n’est alors délivré et le décodage de

l’épisode semble inutile ; pourtant le prêtre dévoile le sens caché de l’aventure et lui

confère une portée qui dépasse le cadre de la fiction : la dame signefie  la Vieille Loi,

abattue d’un coup d’épée, à la manière du Christ frappé d’un coup de lance. Mais la

fable et la vérité théologique coïncident mal : peu de temps après, Gauvain rencontre

en effet Méliot, étonnant enfant capable de dresser et de monter un lion qui, toujours

selon le prêtre, signefie le Christ, tandis que le lion représente le monde composé des

hommes et des bêtes. Or l’enfant refuse désormais de voir son père depuis que sa mère

est morte « car il seit bien qu’il l’ochist a tort16 », comme l’affirme encore le prêtre. Dès

lors la contradiction est patente : si, typologiquement, la mort de la femme est juste, du

point de vue de la narration première, Méliot, symbole christique, ne devrait pas la

condamner !  Méliot devient d’ailleurs ensuite un personnage récurrent de la fiction

narrative et sort donc de ce rôle trop étroit — à l’échelle du roman — de signifiant

allégorique.

8 L’énigme, en tant que figure du discours et dispositif de type allégorique, trouve ainsi

dans Perlesvaus  ses limites et la démonstration pourrait s’appliquer à l’ensemble des

aventures glosées au château de l’Enqueste.  La vérité de la  Nouvelle  Loi,  assénée de

façon répétitive et généralisante, s’accorde mal avec des situations narratives qui non

seulement  produisent  en  elles-mêmes  un  sens  suffisant  dans  le  cadre  de  la  fiction

romanesque, mais ne parviennent pas à signaler l’existence latente d’un second niveau

de sens.

9 Le long échange entre Gauvain et le prêtre au château de l’Enqueste est en réalité à la

croisée de deux types de formulation de l’énigme : le discours voilé que l’on assimile

tant bien que mal à l’« allégorie », et l’échange problématique fondé d’une part sur une
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question et, d’autre part, sur une réponse censée combler la demande d’information ou

d’élucidation. Or si le texte fonctionne mal dans le premier cas, le dispositif se révèle

tout aussi faillible et déceptif dans l’autre cas. Le château se définit pourtant comme le

lieu  où  questions  et  réponses,  aussi  nombreuses  soient-elles,  doivent  pouvoir  être

formulées, confrontées et comblées : « vos n’i demandereis ja chose dont en ne vos die

le  signefiance17 »,  affirme  d’ailleurs  le  prêtre  à  Gauvain.  Cependant,  seul  le  sens

typologique,  issu  d’un  savoir  établi  d’avance,  préexistant  au  texte,  a  valeur

d’explication et les questions restent en réalité de l’ordre de l’implicite. Gauvain ne

formule  en  effet  aucune interrogation directe  et  les  rares  interrogations  indirectes

restent très vagues quant à la teneur exacte du questionnement : « je voil demander

d’un roi18 », demande-t-il par exemple à propos du roi païen Gurgaran, avant de narrer,

à proprement parler, les événements auxquels il a assisté sans préciser sur quoi porte

précisément la question. D’une manière générale, ce que nous interprétons — à la suite

du prêtre — comme les questions de Gauvain ne sont, stricto  sensu,  que des énoncés

assertifs  commandés  par  l’étonnement  du  personnage  face  à une  situation  dont

implicitement le sens lui échappe : « jo fui molt esbahis de .iii. damoiseles qui furent a

la cort le roi Artu19 » / « jo m’esmerveil del chastel del Noir Hermite20 ». Dans la mesure

où le cadre, défini par l’enqueste, ne prête pas à confusion, Gauvain peut se contenter de

ces  questions  peu  prédicatives  qui  relèvent  davantage  du  constat  que  de

l’interrogation.  Ainsi,  Gauvain ne précise pas sur quoi  porte la  question et  laisse la

possibilité à son interlocuteur d’orienter la réponse comme il le souhaite. La démarche

herméneutique n’est qu’apparente ; réponses et questions se dérobent.

10 À  l’échelle  du  roman,  plusieurs  interrogations  restent  d’ailleurs  sans  réponse :  au

château  de  l’Enqueste,  Gauvain  n’obtient  aucune  explication  à  la  scène  de  la  statue

enfouie sous l’eau de la fontaine à son approche (branche VI) ; Perlesvaus, malgré son

insistance  et  la  promesse  des  prêtres-ermites,  ne  connaîtra  jamais  l’identité  du

chevalier dans le tonneau de verre sur l’île des Quatre Sonneurs, et le roman s’achève

sur l’ultime énigme des deux jeunes chevaliers gallois et de la chapelle du Graal :

[…] e quant on leur demandoit por coi il se deduisoient ainsi, « Alez, fesoient il a cex
qui leur demandoient, la o nos fumes, si savrez le porcoi ». Ainsi respondoient as
genz. Cil dui chevalier morurent en cele sainte vie, ne onques autres noveles n’en
pot on savoir par ex21.

11 Le  savoir  officiel,  qui  réduit  le  sens  du  texte  à  l’opposition  de  l’Ancienne  et  de  la

Nouvelle Loi,  cède alors en creux la place à un autre type de savoir qui,  parce que

défendu, laisse entrevoir la possibilité d’une réponse différente de l’exégèse récurrente.

Comment en effet interpréter autrement les secrés al Sauveor qu’invoque le prêtre pour

ne pas, parmi toutes les gloses qu’il fournit, délivrer le sens de la statue et du vaissel d’or
à la fontaine ?

12 Ces énigmes jamais résolues, malgré les promesses, se perçoivent davantage comme des

effets d’énigme où l’objet du questionnement se charge d’un symbolisme obscur qui

n’est relié à aucune senefiance ; elles favorisent une atmosphère d’attente, propice à la

démarche herméneutique — même si elle n’aboutit pas —, à l’imaginaire et à l’illusion

propres à la fiction.

13 De  ce  point  de  vue,  la  première  branche  remplit  une  fonction  programmatique  à

travers  les  aventures  d’Arthur inaugurées  par  le  songe  de  Cahus.  Si  les  questions

restent de l’ordre de l’implicite et ne sont pas pleinement verbalisées, elles affleurent

en raison de l’ambiguïté qui caractérise les épisodes ouverts à un horizon d’attente
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jamais comblé. Le songe de Cahus, qui se trouve au réveil blessé à mort d’un coup reçu

en rêve, le combat d’Arthur et du chevalier noir dont les pouvoirs sont étrangement

circonscrits par une barre au-delà de laquelle il ne peut rien, et la vision de la chapelle

de saint Augustin où les apparitions mystiques de la Vierge et du Christ, qui s’éloignent

main dans la  main au sein d’un cortège fabuleux,  prennent inexplicablement corps

dans l’espace de la  fiction22,  jouent  ainsi  des  frontières  perméables  du songe,  de  la

vision et de l’univers « réel », c'est-à-dire de l’espace de référence de la diégèse. Situées

dans la première branche, ces questions latentes taillent des brèches dans un univers

officiellement  soumis  à  une  interprétation  d’ordre  typologique  ou  à  tout  le  moins

chrétienne.  Ces  énigmes  jamais  résolues  et  à  peine,  formellement,  avérées,  laissent

entrevoir d’infinis possibles romanesques dans une fiction qui aspire en apparence à la

complétude  du  sens,  comme  l’épisode  du  Château  de  l’Enqueste  —  où  questions  et

réponses coïncident trop systématiquement — tend à le montrer.

14 Quant à l’ouverture finale suscitée par la question de l’expérience des jeunes chevaliers

dans la chapelle sacrée, et combinée à la narration suspendue des démêlés entre Arthur

et Claudas, elle inscrit définitivement le roman dans une poétique de l’attente et de la

continuité  et  dans  une  thématique  qui,  toutes  deux,  apparentent  davantage  le

Perlesvaus au cycle sans fin du Conte du Graal et de ses Continuations qu’à la symbolique

verrouillée de la Queste del Saint Graal.

15 Pas  plus  que  la  figure  rhétorique  de  l’énigme,  la  démarche  herméneutique  simple,

définie par l’échange entre une question qui exprime un réel désir de connaissance et

une réponse qui vienne combler ce désir, ne semble donc fonctionner dans le Perlesvaus.

Celui-ci repose en effet sur un dispositif énigmatique et herméneutique plus complexe,

qui joue des échos intertextuels internes et externes à l’œuvre, et favorise davantage ce

que l’on perçoit comme un effet d’énigme récurrent et diffracté.

 

Un dispositif herméneutique complexe : l’énigme du
Graal

16 Le  traitement  de  l’énigme  du  Graal  relève  d’un  procédé  inverse  aux  situations

précédentes où les réponses, impossibles ou embarrassantes, sont éliminées. S’agissant

du Graal, c’est en effet dans un premier temps la question, pourtant essentielle dans le

Conte  du  Graal  dont le  Perlesvaus  se  présente comme une sorte  de continuation,  qui

disparaît : moyen commode et radical d’éviter toute tentative directe de réponse et de

ne laisser au texte qu’une trace, un effet d’énigme qui affleure et se dissout à la fois

dans l’œuvre. À l’instar du roman inachevé de Chrétien, l’auteur reprend ici le thème

du Graal sur le mode de la question muette. C’est par le silence et l’absence, dont il fait

un  véritable  leitmotiv,  que  cette  question  devient  remarquable,  mais  non  pas

indispensable.  Le  roman  s’ouvre  ainsi  sur  l’évocation  du  silence  du  héros,  rendu

responsable du malheur du Roi Pêcheur :

N’estoit pas bauz de parler, e ne sanbloit pas a sa chiere qu’il fust si corageus. Mes,
par molt poi de parole qu’il delaia a dire, avindrent si granz meschaances a la Grant
Breteingne que totes les illes et totes les terres en chaïrent en grant doleur ; mes
puis les remist il en joie par la valor de sa buenne chevalerie23.

17 La référence au silence relève davantage ici du topos ; en effet, si ce silence est la cause

des  meschaances  et  de  la  doleur,  la  parole  n’est  pas  le  remède,  mais  plutôt  l’action

chevaleresque, la buenne chevalerie, au sens guerrier du terme. Nul besoin en effet de
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poser  la  question  pour  conquérir  le  Château  du  Graal,  dans  la  mesure  où,  dans  la

branche VIII, le Roi Pêcheur meurt avant que Perlesvaus ait pu s’adresser à lui ! Cette

mort évite bien sûr l’impasse d’une question impossible à poser, mais en contexte, elle

entretient surtout le doute sur la réelle nécessité de cette question et sur le savoir en

creux du Roi Pêcheur qui n’existe plus que dans la référence littéraire au Conte du Graal.
La résolution de l’énigme se mue en croisade guerrière contre le roi païen del Chastel

Mortel : la démarche herméneutique lancée par Chrétien se déplace encore ici vers une

interprétation fermée et préétablie des événements, qui ne parviendra toutefois pas à

circonscrire les effets de sens.

18 Enfin, la question du Graal se fait encore remarquer par son absence lors de la visite de

Gauvain au Château du Graal qui diffère totalement de la scène originelle de Chrétien,

bien qu’elle  repose  sur  une  double  réécriture  du  Conte  du  Graal.  Dans  Perlesvaus,  la

question  n’est  d’ailleurs  pas  réservée  au  héros  comme  le  lui  précise  l’ermite  à

proximité :  « or n’obliés pas a demander,  se Deus le  vos vielt  consentir  chou que li

autres chevaliers oblia24 ». Dans ce contexte, la parole procède de la grâce divine, non

d’une prise de conscience qui manquerait à Perceval25 et Gauvain ne formule d’ailleurs

pas les questions en pensée, pas plus qu’il ne les remet à plus tard26 : absorbé dans la

contemplation  de  trois  gouttes  de  sang  tombées  sur  la  table,  il  les oublie  tout

simplement.  L’épisode,  clairement inspiré de la rêverie courtoise de Perceval  sur la

neige, offre ici au chevalier une vision de la Passion, de la Résurrection et de la Trinité.

Le regard de Gauvain supplante la question attendue, et ce malgré les rappels à l’ordre

— c'est-à-dire à la parole — des chevaliers du Roi Pêcheur. Gauvain, qui ne « peut oster

ses eus des .iii. gotes de sanc27 », n’est plus que regard, et c’est ce regard qui l’empêche

d’entendre les exhortations et de parler : « Mesire Gauvain se taist, qui pas n’entent al

chevalier  et  regarde  contremont28 ».  Objet  de  contemplation  mais  non  de

questionnement, le Graal devient une merveille qui ravit le regard et l’esprit en même

temps qu’elle se révèle. La vision du Christ ensanglanté et crucifié et la représentation

imagée de la Trinité suffisent en effet à Gauvain pour percevoir le sens du cortège, et

nulle parole ne lui permettrait à ce stade d’en mieux comprendre le sens. La question,

bien qu’appelée de tous, n’aurait en fait qu’une fonction magique et pragmatique de

guérison, en deçà de la vision à laquelle il accède.

19 En effet, la triple apparition du Graal devant Gauvain correspond aux divers degrés de

la vision qui permettent l’accès à la connaissance :  il  surgit d’abord, comme dans le

Conte du Graal, dans un halo de lumière. La vision sensible de la lumière, ajoutée à celle

du sang qui perle sur la pointe de la lance, cède rapidement la place à la joie de l’esprit

— la pensee — qui l’arrache à la vision matérielle et rend impossible la parole que devait

susciter cette première vision : « mesire Gauvain est pensis ; et li vient une si grant joie

en sa pensee, que ne li membre de nule rien se de Dieu non29 ». Cette joie de l’esprit est

révélatrice pour Gauvain de la valeur symbolique du Graal. Quant à la dernière vision,

d’ordre contemplatif, elle achève le processus par l’intermédiaire des trois gouttes de

sang, réécriture curieuse de la scène du Conte du  Graal. De même que la vue du sang

arrachait Perceval à lui-même pour le plonger dans une profonde rêverie amoureuse,

elle ravit Gauvain pour atteindre son âme :

[…] li maistres des chevaliers somont monseignor Gauvain ; mesire Gauvain esgarde
devant lui et voit chaïr .iii. gotes de sanc desor la table. Il fu tos esbahis del esgarder
et ne dist mot30.

20 L’expérience de Gauvain diffère de celle de Perceval devant le Graal, qui se limite à

l’expérience sensible de la merveille. Leur silence n’est donc pas équivalent : celui-ci se
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tait par peur de fauter, celui-là parce qu’il touche un instant à la contemplation divine

qui l’arrache aux préoccupations matérielles comme la guérison du Roi.

21 Pour autant,  comme l’a  analysé Jean-René Valette,  le  regard de Gauvain dans cette

scène « reste imparfaitement purifié31 » et il n’accède pas pleinement aux visions des

réalités spirituelles. L’absorption du regard de Gauvain par les gouttes de sang tombées

sur la table et sa déception de ne pouvoir les toucher témoignent selon lui davantage

« du caractère terrien, trop terrien de sa vision32 », sanctionnée par l’échec — selon moi

très relatif — de la question à poser. Certes la résurgence de ce motif peut se lire, dans

la  tradition  littéraire  des  romans  du  Graal,  comme  un  signe  de  l’indignité  du

personnage à vaincre l’épreuve33, mais justement, comme l’ensemble du roman tend à

le  démontrer,  l’énigme  du  Graal  et  l’accomplissement  de  la  quête  ne  passent  pas

fondamentalement dans le Perlesvaus  par le dispositif  de l’échange problématique et

moins encore par la formulation d’une question dont la présence, en creux, n’est que le

signe d’un intertexte dont le roman se démarque.

22 Le dispositif herméneutique conduisant à la perception d’un effet d’énigme lié au Graal

repose  à  l’échelle  de  l’œuvre  sur  la  concurrence  et  la  surimpression  de  réponses

implicites  à  une  question  en  réalité  inexistante.  Pour  autant  qu’elle  puisse  l’être,

l’énigme du Graal échappe à la formulation et au discours direct ; tout au plus affleure-

t-elle  sous  la  forme négativée  dans  ces  paroles  de  Gauvain  adressées  à  la  mère  de

Perlesvaus :

« Dame, fait messire Gauvain, il ot en l’ostel le Roi Pescheor un chevalier devant qui
le Greal s’aparut .iii. fois, c’onques ne volt demander de quoi li Greaus servoit ne qui
on enoroit34 ».

23 L’évocation multiple, dès les premières lignes, d’une question attendue mais toujours

absente  contribue  à  la  construction  illusoire  d’une  énigme  dont  dépendrait

l’accomplissement des aventures et, de fait, du récit. Pourtant, la mort du Roi Pêcheur

rend — à la moitié seulement du roman ! — la question caduque et révèle un subterfuge

dont le texte se libère alors, puisque cette question n’avait officiellement pour seul but

que d’amener la guérison du roi. Formellement, l’énigme du Graal est non avenue, c’est

une question en creux, une bulle fantomatique qui envahit paradoxalement le texte en

suscitant  un  effet  d’énigme  multiple  et  diffracté  structurant  le  récit.  Il  s’agit

maintenant de comprendre comment celui-ci se construit et se maintient dans l’œuvre.

24 En tant qu’objet, le Graal apparaît pour la première fois lors de la visite de Gauvain au

château du Graal. Dans ce contexte, il remplit deux fonctions que l’on peut résumer

ainsi : « le Graal révèle les mystères divins (Trinité, Passion, Eucharistie35) » et « le Graal

doit être soumis à une question qui guérira le roi ». L’énigme serait donc double : elle

relève  d’un  côté  du  mystère  divin  et,  de  l’autre,  du  merveilleux  profane  hérité  de

Chrétien de Troyes, ce qui est impossible à synthétiser par le biais d’une seule question

et  d’une seule  réponse.  Certes,  si  on limite  l’approche du Graal  à  l’épiphanie  et  au

cortège  auxquels  assiste  Gauvain,  il  peut  se  réduire  à  la  première  fonction  et  se

rapprocher du Graal de la Queste.  La seconde apparition du Graal lors du pèlerinage

d’Arthur  au  Château  des  Âmes  confirme  cette  première  dimension :  matérialisé  en

calice,  au  terme des  cinq  muances  qu’il  revêt,  il  inaugure  avec  la  cloche  la  liturgie

chrétienne36. Mais si l’on prend en compte l’ensemble de la scène et des évocations du

Roi Pêcheur, les thèmes du silence, de la langueur, de la maladie et de la dévastation

s’ajoutent  en  surimpression  et  brouillent  la  perception  d’un  Graal  mystique  à  sens

unique et univoque : « Par une seule parole qu’il delaia a dire me vint ceste langors37 »,
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affirme ainsi le Roi Pêcheur à propos de Perlesvaus, tandis que ses terres, commeües de
guerre38 à cause du silence de celui-ci, retrouvent l’abondance sitôt le Château des Âmes

repris au Roi del Chastel Mortel et le Graal (re)conquis39.

25 L’énigme du Graal, tiraillée entre deux orientations idéologiquement incompatibles, ne

saurait ainsi ni se résoudre, ni encore moins se formuler clairement et cette ambiguïté

du sens se traduit encore travers un réseau de figures et de fonctions qui prolonge le

paradigme  et  complexifie  le  dispositif.  Les  épisodes  du  vaissel  d’or  à  la  fontaine

(branche VI),  du vaissel  d’airain du roi  Gurgaran (branche VI)  et  du vaissel  d’or qui

recueille la chair et le sang de la Beste Glatissant (branche IX) offrent des variantes de la

figure du Graal qui combinent et rappellent à divers degrés la formulation double, à

caractère  antagonique,  qui  définit  les  fonctions  du Graal  lors  de  ses  manifestations

avérées.

26 En quête de l’épée qui décolla saint Jean-Baptiste, Gauvain parvient à une fontaine de

marbre incrustée de pierres précieuses au pilier duquel un vaissiaus d’or est suspendu.

Au  milieu  de  la  fontaine  se  trouve  une  statue  qui  disparaît  dès  que  Gauvain  s’en

approche40,  tandis  qu’une voix lui  interdit  de se  saisir  du vase car il  ne lui  est  pas

destiné : « Vos n’estes pas li bons chevaliers qui on en sert e qui l’on en garist41 ». Arrive

ensuite un clerc, muni également d’un vaissel  d’or  dans lequel il verse le contenu de

celui de la fontaine. Trois demoiselles, portant trois autres vaissiaus  d’or, d’ivoire et

d’argent, respectivement remplis de pain, de vin et de viande, déposent ensuite dans le

vase de la fontaine le contenu des leurs et disparaissent, donnant alors l’impression à

Gauvain qu’il n’i en eüst qu’une. Le clerc informe simplement Gauvain qu’il apporte son

vaissel « a hermites […] qui sont en ceste forest et al bon chevalier qui gist chiés son

oncle, malades, le Roi Hermite42 ». Certes le Graal n’est pas mentionné et il n’en est pas

explicitement question, mais l’allusion à la maladie, la représentation de la Trinité, la

présence  du clerc,  la  nature  du  contenu  renvoient  nécessairement  à  un  Graal

composite,  tiraillé  entre  une  orientation  chrétienne,  magique  —  la  guérison  —,  ou

féerique, véhiculée par la présence de la fontaine, de l’ymage et des multiples coupes

d’or43.  La  présence  récurrente,  presque  envahissante,  du  terme  vaiss(i)el   fonctionne

aussi comme une figure lexicale du Graal dont l’épisode, dans son ensemble, crée une

image  multiple  et  diffractée.  L’écriture  procède  en  effet  par  accumulation,

confrontation et inversion des différentes caractéristiques attribuées au Graal au gré de

la tradition arthurienne. Les notions de service et de guérison font ainsi directement

écho au roman de Chrétien et l’on ne peut qu’être attentif à la reprise syntaxique fidèle

de la proposition qui  on  en  sert,  qui,  d’interrogative indirecte dans le Conte  du  Graal,
devient ici une relative accusant la réalité de ce service. Pourtant il y a un décalage : le

service  du  vaissel  censé  guérir  le  malade,  est  destiné  au  quêteur  lui-même,  le  Bon

Chevalier — périphrase par laquelle Perlesvaus est fréquemment désigné dans le texte

— et non à son oncle, le Roi Hermite, qui n’est pas plus chez Chrétien qu’ici le gardien du

Graal… Les jeux d’écho sont réels, mais la surimpression n’aboutit pas à une parfaite

superposition  et  l’écriture  met  ainsi  autant  en  évidence  les  ressemblances  que  les

distorsions qui résistent au sens et à l’interprétation.

27 Dans les feuillets qui suivent, on retrouve la figure du vaissel en lien symbolique cette

fois avec la dimension eucharistique du Graal, également portée par le texte. Peu après,

Gauvain tue le géant coupable de la mort du fils du roi païen Gurgaran et conquiert

ainsi l’épée de saint Jean-Baptiste. Gurgaran fait alors cuire le corps de son fils dans un
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vaissel d’arain puis le mange en partage avec tous ses hommes, enfin il décide de se faire

baptiser :

Après fait  alumer un grant fu en mi la chitei et fait  son fil  metre en un vaissel
d’arain tot plain d’iaue, et le fait quire et bolir a cel fus et fait pendre le teste del
gaiant a sa porte. Et quant la char son fil fu quite et bolie, il le fait detrenchier al
plus menuement que il poet et fait mander tous les homes de sa tere et en done a
chascun tant con la char dure44.

28 La scène se lit volontiers comme une réplique du mystère de l’Eucharistie45 qui sera

ensuite  consacré  à  l’intérieur  du  Graal,  marquant  ainsi  l’avènement  de  la nouvelle

liturgie chrétienne. En effet, la cuve de Gurgaran, dénommée elle aussi vaissel, sacrifie

au paganisme et permet le rachat du roi et du peuple païens. L’insistance sur la chair,

que l’on fait quire et bolir, souligne la fonction médiatrice de cette cuisson qui marque le

passage symbolique d’un état de nature à un état de culture, en l’occurrence ici du

paganisme antique au christianisme, tandis que le partage en menus morceaux exclut

l’interprétation  alimentaire  —  si  ce  n’est  cannibale  —  et  favorise  l’idée  d’une

communion.  Là  où se  manifestent  la  barbarie  et  le  paganisme,  c’est  en réalité,  par

ricochets, l’image du Graal chrétien, révélateur des mystères de la foi, qui affleure. Au

contraire, la cuve de sang dans laquelle Perlesvaus pend, la tête la première, le Seigneur

des  Marais  et  ses  chevaliers,  n’est  jamais  qualifiée  de  vaissel,  malgré  la  proximité

évidente des images. Même si le Graal, comme la cuve, fut destiné à recevoir du sang46,

la parenté est plus incertaine, alors même que Perlesvaus accomplit dans cet épisode

un acte de justice envers les homicides et les traïtors au nom de la loi divine.

29 Le dernier avatar du Graal est encore représenté par la figure d’un vaissel d’or dans la

scène où la Beste Glatissant se fait déchiqueter par les chiots qu’elle vient de mettre bas,

puis un chevalier et une demoiselle en recueillent les restes, chair et sang, dans deux

vases d’or. Encore une fois, la senefiance est d’ordre religieux, comme l’explique le Roi

Ermite à Perlesvaus :  les chiens représentent les juifs qui crucifièrent le Christ et la

beste signifie Nostre Seignor. Enfin,

Li  chevalier  et  la  damoisele  qui  misent  les  pieches  de  la  beste  es  vassiaus  d’or
signefient la déité del pere qui ne volt sofrir que la char del fil fust amenuisie47.

30 Mais là encore, le sens résiste. D’abord, comme l’a noté Armand Strubel, parce qu’en

faisant  appel  à  une  longue  digression  sur  le  séjour  des  Hébreux  dans  le  désert,

l’interprétation déborde les nécessités immédiates du récit et du questionnement de

Perlesvaus,  si  bien  que  « l’adéquation  entre  la  lettre  et  la  senefiance   se  révèle

approximative48 ». Ensuite parce que les deux vaissiaus d’or, la chair et le sang renvoient

immanquablement aux précédentes variantes de ces figures — les multiples vaissiaus

d’or   associés  à  la  fontaine  merveilleuse,  le  vaissel   de  Gurgaran  —  aux  fonctions

comparables, visant à recueillir un contenu similaire ou assimilable, la chair et le sang,

qu’il s’agisse d’une figuration de la Présence Réelle dans l’Eucharistie ou d’une présence

matérielle. Dans ce contexte, le thème de la dévoration renvoie en effet nécessairement

au « Graal » de Gurgaran et, par extension, au thème de l’Eucharistie.

31 Le  Graal  référentiel  est  donc  un objet  bien  circonscrit  dans  le  texte  et  réservé  à

quelques  scènes-clés.  Mais  par  le  biais  des  questions  et  des  réponses  latentes  et

silencieuses  qui  s’ajoutent  les  unes  aux  autres,  sans  s’exclure  ni  se  compléter

harmonieusement, il génère un effet d’énigme qui repose sur l’implicite et l’alliance des

contraires, et qui se diffuse dans l’œuvre par le jeu des réécritures et des avatars. Ces

figures du Graal, associées en contexte aux fonctions diverses et parfois paradoxales du

Graal, ne permettent pas d’affirmer aussi clairement que le voudrait — en apparence —
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le  texte,  que celui-ci  (n’)  est  (que) le  signe de l’avènement de la Nouvelle Loi.  Elles

fonctionnent comme en miroir, reflétant et se renvoyant les unes aux autres la vision

d’un Graal à caractère merveilleux, féerique et donc profane, religieux et dogmatique

tout ensemble. L’ensemble constitue un paradigme énigmatique dense, qui souligne le

travail  poétique  à  l’œuvre  dans  un  roman  foisonnant,  mais  qui  sape  en  retour  le

discours « allégorique » et officiel des représentants de l’Église. À partir d’une question

avortée dont le sens s’est perdu, le Perlesvaus prolonge et diffuse, par la réécriture et les

échos intertextuels internes et externes, une énigme en pointillé qui nourrit un sens

équivoque.

32 Repenser le Perlesvaus en terme d’énigme, c’est donc paradoxalement constater que le

roman arthurien qui résiste le plus à l’interprétation ne contient pas, ou peu, d’énigmes

à proprement parler. Que celles-ci s’écrivent sur le mode allégorique du discours voilé

dont il faut découvrir la lettre, ou sur le mode de l’échange entre une question, mue par

le désir de la connaissance et la curiosité, et une réponse, elles ne sauraient aboutir

pleinement. Les discours de senefiance se heurtent en effet constamment au dispositif

romanesque,  à  la  poétique  de  l’œuvre,  à  son  horizon  d’attente  et,  d’une  manière

générale, à l’univers fictionnel que le discours officiel ne parvient pas à contraindre. Le

Perlesvaus construit sa propre résistance au sens bien plus qu’il n’offre des clés — bien

hypothétiques — pour le comprendre. La seule clé possible reste celle de la littérature

et du roman qui tente d’assimiler des matériaux divers, sans parvenir comme Chrétien

de Troyes à un lissage poétique qui rationalise la merveille et la soumet explicitement à

la volonté de la conjointure.

33 Le traitement du Graal y est à ce titre exemplaire, partagé entre l’affirmation d’un sens

chrétien qui précède le texte, comme en témoignent les lignes d’ouverture49, et qu’il lui

faut intégrer, et la tentation du profane et du merveilleux de la matière de Bretagne. À

bien  y  regarder,  le  Graal  n’est  même  plus  dans  le  Perlesvaus   un  objet  de

questionnement, tout au plus devient-il un objet de contemplation, et la quête s’achève

par un court-circuit  narratif  sans qu’aucune question ait  eu besoin d’être posée.  Le

traitement que subit ici la mise en énigme du Graal est à mi-chemin entre le roman de

Chrétien  et  la  Queste   del   Saint   Graal,  entre  la  voie  explicative  et  la  démarche

herméneutique  que  doit  amorcer  la  question,  et  la  prégnance  de  la  vision,  totale,

muette et donnée à l’élu. Seul des quêteurs du Graal à ne devoir poser aucune question

ni à s’interroger sur le sens des choses, Galaad n’est en effet pas un quêteur de sens

comme Perceval. De ce point de vue, on peut lire le Perlesvaus comme un moment de

transition,  marqué  par  des  tensions  idéologiques  fortes,  entre  un  roman  du  Graal

profane, qui, à la manière du Conte, assujettit la matière merveilleuse à son projet et au

sen qu’il lui confère, et une Queste mystique et univoque, débarrassée des contraintes

inhérentes au traitement de la matière de Bretagne, qui, réduite à un cadre, n’est plus

le  lieu  où  s’expriment  tensions  et  contradictions  entre  les  merveilleux  chrétien  et

féerique.
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sur ce point, que quelques notions essentielles à mon propos : voir Hélène Bouget, Écritures  de
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