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Yves Le Berre*

La caverne de Maître Jehan ou l’étrange
ballet des mots du Mirouer de la mort
(1519-1575)

Le Mirouer de la mort est un poème didactique de 3602 vers groupés 
en sizains d’octosyllabes et de décasyllabes, ou en quatrains de dodé-
casyllabes, écrit en breton au début du XVIe siècle et bâti en quatre 
parties thématiques : la mort physique, le jugement dernier, l’enfer, le 
paradis. La page de titre est en français, en latin et en breton ; elle est 
suivie d’un bois gravé dont le commentaire est en français  ; tous les 
titres courants et les nombreux intertitres sont en français. Cela peut 
surprendre. Mais dans les deux manuscrits dramatiques qui sont à peu 
près contemporains de l’impression du Mirouer, Buez sant[es] Nonn hac 
ez map deuy [Vie de sainte Nonne et de son fils Dévy] et An Buhez sant 
Gwenôlé Abat quentaf  eus a Lantevennec [La Vie de saint Gwénolé, premier 
abbé de Landévennec], les didascalies sont en latin. Ce qui me suggère 
deux hypothèses entre lesquelles j’hésite à choisir, et qui ne sont peut-
être pas contradictoires :

a. Il y aurait eu une version française du Mirouer imprimée à Cubu-
rien avant la version bretonne, et dont les plombs auraient été réutilisés 
pour la partie bretonne 1.

  *	 Professeur émérite de breton et celtique, CRBC (EA 4451), UBO.

  1.	En 1623 un imprimeur publie une Vie de saint Yves écrite par Pierre de La Haye, puis, 
la même année, sa traduction bretonne réalisée par Tanguy Guéguen. Mais dans le cas 
du Mirouer, rien ne reste de l’éventuelle édition française, pas même une allusion.
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b. La lecture étant ce qu’elle était à cette époque, il se peut qu’une 
médiation ait été prévue entre le livre et ses destinataires. Au théâtre 
l’assistance d’un bon lecteur était nécessaire aux comédiens analpha-
bètes, afin de les aider à mémoriser leur texte. Les clercs étaient ceux 
qui étaient le plus à même de tenir ce rôle. Dans le cas d’un poème spi-
rituel de facture complexe, comme le Mirouer, chaque partie devait être 
expliquée et commentée aux publics dépourvus d’éducation scolaire. 
Les sous-titres, comme les didascalies au théâtre, seraient donc destinés 
à ce seul médiateur.

Nous avons jusqu’à présent connaissance de trois états successifs 
du poème :

a. L’original supposé de 1519, écrit à la plume par un « Mæstre Iehan 
an Archer Coz », de Plougonven. Nous ne savons pour ainsi dire rien 
de l’auteur (dont le nom même n’est pas expliqué) et ne verrons sans 
doute jamais son manuscrit.

b. L’impression de 1575 réalisée à l’imprimerie du couvent francis-
cain de Cuburien, qui ne doit pas être tout à fait fidèle au manuscrit du 
vieux Jehan. D’une part les accents grave et aigu n’existaient pas plus en 
son temps que le point d’interrogation, les lettres collées ou la virgule ; 
d’autre part de légères altérations, relevant peut-être d’automatismes 
badumesques du moine typographe 2, font ici et là hoqueter l’admirable 
mécanique des rimes entrelacées.

c. L’édition savante de 1914 signée par Émile Ernault 3, qui présente 
une introduction de 30 pages, alignant 35 réflexions où il est beaucoup 
question de versification, puis une transcription de l’unique exemplaire 
survivant du stock de 1575, lequel, après avoir appartenu à la famille 
de Kerdanet, repose désormais en sûreté à la Bibliothèque nationale. 
En face de cette transcription, un texte français qu’il est difficile de 
qualifier de traduction, qui serait plutôt une transverbation  : Ernault se 
contente le plus souvent de remplacer les mots bretons par des mots 
français sans en changer l’ordre, ce qui donne par exemple :

Envie et malice, depuis, sont dans le misérable odieux,

  2.	« Don ren de tron hac euyt hon gounit » (M3446) Don, tron et hon rimaient forcément avec 
gonit, dans l’original.

  3.	Émile Ernault, Le mirouer de la mort, poème breton du XVIe siècle, publié d’après l’exemplaire 
unique, Paris, H. Champion, 1914.
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D’être venu à une forte peine et gémissement, sans aucun 
ménagement… 4

(M2231-32)

Enfin des notes lexicologiques de bas de page, abondantes mais 
pas toujours très éclairantes, complétées par 37 pages d’additions et 
corrections qui ne facilitent pas non plus la lecture du volume.

Le petit travail que je présente ici est initialement motivé par mon 
étonnement face à l’apparente incapacité d’Ernault à traduire le Mirouer 
dans un français syntaxiquement construit. Les autres grands textes 
de la même époque qu’il a publiés sont trois drames religieux : la Vie 
de sainte Nonne (1887), la Vie de sainte Barbe (1887) 5 et la Vie de saint 
Gwénolé (1832-1934) 6. Sans être très travaillées, les traductions qu’il en 
donne sont lisibles et cohérentes. Je suis donc curieux de comprendre 
pourquoi ce texte, le seul poème qu’il ait édité, lui donne autant de fil 
à retordre.

Mon hypothèse est que cette difficulté a une cause principale, 
voire unique  : Maître Jehan prend sciemment plaisir à nous troubler 
en jouant sur la place des mots dans la chaîne écrite. Ce jeu savant, que 
connaissent et pratiquent nombre de poètes qui lui sont contemporains, 
en Bretagne et dans d’autres régions, ne peut assurément pas être 
réduit à la manifestation d’une maladresse due à l’incompétence, ou 
à un simple exercice formel relevant d’un maniérisme ou de la bella 
maniera dont l’Italie fera très bientôt don à la France. Ma conclusion 
proposera de lui donner une autre signification, socioculturelle et 
mystico-philosophique, plus large et plus profonde.

Un mot déplacé

Placer arbitrairement un mot devant celui qu’il suit d’ordinaire est 
un vieux truc stylistique qu’on trouve aussi bien chez Cicéron :

Scripsi… quodam in libello…
[J’ai écrit dans un certain traité…]

(De Oratore, XXI)

  4.	Il s’agit de l’état d’esprit de Satan, chassé du paradis.
  5.	Œuvres de jeunesse : il a alors 35 ans.
  6.	Œuvre ultime : il mourra quatre ans plus tard.
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que chez Salvatore Adamo, le chanteur belge de la génération yéyé :
Tu ne viendras pas ce soir
Je crie mon désespoir
Tombe la neige
Impassible manège

(Salvatore Adamo, 1992)

Il est vrai que ce dernier a pu s’inspirer du célèbre refrain 
d’Apollinaire :

Vienne la nuit sonne l’heure
Les jours s’en vont je demeure.

(« Sous le pont Mirabeau », Alcools, 1913)

C’est dire l’universalité, la longévité et la popularité de ce procédé 
que les rhétoriciens nomment hyperbate.

Il est très couramment utilisé dans tous les textes de la première 
littérature du breton, entre le XVe et le XVIIe siècle, et le Mirouer en 
contient un grand nombre, touchant surtout la fonction qualificative :

Endeues meur á den, lamet yen á penet 7
[(la pénitence) A à de nombreux hommes évité dures de punitions]
Ernault : « a retiré plus d’un homme, froidement, de châtiment »

(M2596)

Dison he pouruisionou
[(Il faut mépriser le monde et) délicates ses nourritures]
Ernault : « Sans peine, et ses richesses »

(M2863)

En yffernn eternal : doen scandal poan calet, 
Hep gallout caffout lem, ouz en em clem remet.

[En enfer éternels endurer les tourments d’une sévère punition,
Sans pouvoir obtenir, vivement en se plaignant, rémission]
Ernault : « Dans l’enfer éternel… certes… »

 (M2585-M2586)

L’hyperbate permet souvent d’obtenir la troisième rime interne  : 
eternal… scandal… calet. De même au vers suivant  : lem… clem… 
remet.

  7.	Double hyperbate. L’ordre non poétique serait En deues lamet meur à den à penet yen.
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Un mot fréquent comme Yffern « appelle » souvent des mots avec 
lesquels il rime : cistern, huernn, espern, cern, bern, eternel. Mais ceux-ci ne le 
qualifient jamais, contrairement à yen, profont, couen, puant, avec lesquels 
il ne rime pas.

La difficulté est qu’il faut se soumettre à un entraînement intensif  
pour repérer sans hésitation le nom qui est qualifié  ; mais on reste 
étonné de voir Ernault, lecteur professionnel de prose et de poésie 
latines, tomber aussi souvent dans le piège :

An eneff  en é bro en reo, ha so creff
[L’âme, qui est forte, l’emmènera 8 dans sa patrie]
Ernault : « l’âme la conduira dans son pays, ce qui est fort »

(M910)

Alors qu’en latin on sait que quodam va avec libello, grâce à la 
désinence o de l’ablatif  masculin, rien de tel en breton. Ce jeu est donc 
bien plus facile à pratiquer avec des langues flexionnelles.

Un syntagme déplacé

On dit toujours que la syntaxe du breton est « souple », par oppo
sition sans doute à celle du français qui serait « raide ». Mais les règles 
qui encadrent cette souplesse ne rendent pas du tout compte de ce qui 
se passe dans le Mirouer, à des niveaux supérieurs à celui du mot. Ainsi 
dans la grammaire banale le déplacement d’un élément de la proposi
tion en position topique ou thématique ne change-t-il pas l’ordre des 
autres éléments. Les formules les plus courantes, SVO, VSO ou OVS 
sont toutes des variantes marquées de SVO (en réponse à une question, 
par exemple). Ce qui se lit dans les exemples suivants est très différent :

Ouz an guir Doe da nep à voe leal
[(joie et béatitude sont accordées) Au vrai Dieu à ceux qui furent 
fidèles …]

(M3271)
Hac hon buhez yuez an holl dezyou 
Hac an bet man noman he holl yoaou

[Et de notre vie ainsi tous les jours 
Et de ce monde dorénavant tous ses plaisirs… (sont sans valeur auprès 
des joies célestes)]

 (M3285-3286)

  8.	Il s’agit de la chair, donc du corps.
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Entre n Aelez / hep finuez / ha bezaff  9
[Parmi les anges / à tout instant / et se trouver]

(M3156)

Apollinaire utilise lui aussi ce procédé (une sorte d’anacoluthe) :
Les mains dans les mains restons face à face
Tandis que sous
Le pont de nos bras passe
Des éternels regards l’onde si lasse

(« Sous le pont Mirabeau », Alcools, 1913)

Une proposition déplacée

Une proposition est déplacée dans la phrase  ; une autre prend 
évidemment sa place :

An tan á vez peinctet, ouz tan gruet en bet man,
Nedeu da vezaff  quet, comparaichet ledan :

[Le feu qui est peint / à un feu allumé en ce monde
Ne saurait être / comparé en rien]

 (M1999-2000)
À lire dans l’ordre 1 – 3 – 4 – 2.

En gallout drouc Ælez, nos ha dez truezus :
So cruel ho guelet, pepret ha morchedus,

[À la merci des démons / faisant sans cesse pitié
À l’aspect repoussant / et toujours affligés 10]

(M1616-1617)
À lire dans l’ordre 1 – 3 – 2 – 4.

Hac ez eux niuer bras, an queiz azgas caset,
So leun plen á venim, na guell bout estimet :

[Et il y a un nombre immense / de misérables réprouvés,
Qui sont pleins de méchanceté / incommensurable]

(M2243-2244)
À lire dans l’ordre 1 – 4 – 2 – 3.

Elle peut en outre être disjointe :

  9.	Ces trois syntagmes sont à lire de la droite vers la gauche, comme au v. 3309 : En 
leuenez oar lahez pan vezhont ‘Dans l’allégresse, là-haut, quand ils seront’.

10.	Les deux hémistiches de gauche parlent des démons, les deux de droite des damnés.
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En figur an traman, noman an Romanet,	
Guez á voe ne voe goap, pan croéent an Papet :
Diraze tan en stoup, á veze adoubet :
Euit humilite, ez veze discuezet  11.

[Pour symboliser cela / alors les Romains
D’autrefois, régulièrement / quand ils intronisaient les papes
Devant eux un feu d’étoupe / qui était préparé
Pour (les rappeler à) l’humilité / leur était montré]

(M333-334)
Les 4 derniers hémistiches sont à lire dans l’ordre 1 – 4 – 2 – 3.

De nombreuses combinaisons sont logiquement possibles, mais 
toutes ne sont pas réalisées dans le poème. Si le travail en vaut la peine, 
j’en ferai ultérieurement un relevé et un classement complets.

Le prédécoupage du texte en vers et en hémistiches rend le montage-
démontage plus facile à réaliser dans les vers longs. Le Mirouer contient 
des dizaines, peut-être des centaines de ces figures qui concernent 
généralement quatre hémistiches consécutifs, parfois davantage.

La latéralisation

Les formules 1 – 3 – 2 – 4 et 1 – 3 – 4 – 2 sont de loin les plus 
fréquentes dans l’ensemble du poème. La répétition d’une lecture laté-
ralisée par colonne (les 2 hémistiches de gauche, puis les 2 hémistiches 
de droite) crée une certaine habitude qui la rend plus facile à repérer. 
Voici deux autres exemples de formules latéralisées :

Allas ha ne tal quet, quement so en bet man,
Vn Eneff  en effet, á ve net miret glan :
Rac se he euezhat, groa en mat ouz Sathan,
Hac en dyuez ez y, dan ty maz eux diboan.

[Or donc, une âme qu’on garde bien pure
Ne vaut-elle pas, en vérité, tous les biens de ce monde ?
Fais donc tout pour bien la protéger de Satan,
Et quand tout sera fini tu partiras pour la demeure où règne la 
félicité.]

(M1243-1246)
À lire dans l’ordre 1 – 3 – 4 – 2.

11.	La présence de ez au début du dernier hémistiche montre que l’ordre « normal » 
pour l’auteur, avant déplacement, était : diraze ez veze discuezet tan en stoup…
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Entre an holl poanyou, han tourmantou couen,
Diouz compas las ha scuezr, á punis pechezrien :	
Hac ho groa da bout stanc, hep confranc gant ancquen 12

Muyguet poan nep heny, hac aray bizuicquen.
[Parmi toutes les peines et les tortures affreuses
Qui punissent rudement 13 au compas et à l’équerre les pécheurs
Et qui les accablent / d’une douleur inapaisable
Plus qu’aucune autre / qui durera à jamais…]

(M1175-1178)
À lire dans l’ordre 5 – 7 – 6 – 8.

Ce qui autorise l’auteur à se payer d’audace en l’étendant, non plus 
sur quatre, mais sur six hémistiches :

Compsou Iob dan propos, so dymp clos exposet
A douge nede gaou, è holl euffrou gnouet :
Dre’n pez naoa certen, pan vise tremenet,
Ac acceptabl visent, da roe’n sent ententet.

[Job nous parle très clairement de ce sujet :
Il était réellement inquiet / toutes ses œuvres, une fois exposées
Parce qu’il n’était pas certain / après son trépas,
Qu’elles seraient agréables / au roi des saints, voyez-vous.]

 (M1335-1338)
À lire dans l’ordre 3 – 5 – 7 – 4 – 6 – 8 ou 3 – 5 – 7 – 8 – 6 – 4.

Et même sur huit hémistiches :
An corff  á diaues : gant angoes han esgoar,
A vezo cog brochet, á se quet na gret mar :
Gant seziou dagou lem : hep esquem dimemoar,
Naoun pep lech : ha sechet en bet ne caffet par.

[Le corps, du dehors / causant souffrances et douleurs
Sera cruellement taraudé / vous pouvez me croire
Par des traits et des poignards effilés / incessantes, inimaginables
Une faim et une soif  constantes / dont on ne trouverait pas 
d’équivalents en ce monde.]

 (M2367-2370)
À lire dans l’ordre 1 – 3 – 5 – 7 – 2 – 4 – 6 – 8.

Yuez he pridiry, heruez maz studiaff,
Ara meur á heny, hep muy contrediaff  :

12.	Ici, en outre, une hyperbate.
13.	Hyperbate : las qualifie punis.
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Da ober pinigenn, en glenn quent gourfennaff,
A pep tu é buhez, yuez na finuezaff.

[En outre, le fait d’y penser 14 / je le constate
Incite beaucoup de gens / sans doute aucun
À faire pénitence / ici-bas avant de trépasser
Étant encore en vie / donc avant de mourir]

(M2643-2646)
À lire dans l’ordre 1 – 3 – 5 – 7 – 2 – 4 – 6 – 8.

Le brouillage syntaxique

Virgile, que maître Jean nomme an mæstr á poetry [le maître de la 
poésie] (M142) commence l’Énéide par ces mots :

Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris
Italiam, fato profugus, Laviniaque venit
litora…

Ce qui, traduit littéralement, donne :
la guerre	 et celui	 je vais chanter	 de Troie	 qui	 initialement	 des parages
Arma	 virumque	 cano	 Troiae	 qui	 primus	 ab oris
en Italie	 Chassé par le destin	 à Lavinium	 vint
Italiam	 fato profugus	 Laviniaque	 venit
sur le rivage
Litora

Et, une fois remis en ordre :
«  Je vais chanter la guerre et celui qui, chassé par le destin, vint 

initialement des parages de Troie en Italie, à Lavinium, sur le rivage… »
Deux mille ans plus tard, Raymond Queneau a utilisé dans ses 

Exercices de style 15 un procédé tout proche, qu’on nomme brouillage 
syntaxique ou synchyse (‘confusion’, en grec) :

« Ridicule jeune homme, que je me trouvai un jour sur un auto-
bus de la ligne S bondé par traction peut-être cou allongé, au cha-
peau la cordelière, je remarquai un. Arrogant et larmoyant d’un ton, 
qui se trouve à côté de lui, contre ce monsieur, proteste-t-il. Car il 
le pousserait, fois chaque que des gens il descend. Libre il s’assoit et 
se précipite vers une place, ceci dit. Rome (Cour de) je le rencontre 
plus tard deux heures à son pardessus un bouton d’ajouter un ami 
lui conseille. »

14.	Aux souffrances des damnés.
15.	Raymond Queneau, Exercices de style, Paris, Gallimard, 1947, p. 16.
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Il ne l’a pas inventé, car l’auteur du Mirouer adore déjà délivrer ses 
phrases dans un désordre délibéré qui oblige l’auditeur à remettre les 
pièces du puzzle à leur place, pour faire apparaître le sens :
Er bezcoaz calon he contaff,	 Car jamais cœur la décrire
Na lagat guelet à credaff  :	 Ni œil contempler, j’en suis sûr,
Ne gallas scaff  bihanaff  yoa.	 Ne put la plus infime joie, en vérité,
Na scouarnn mar dreu è cleuet,	 Ni si fine oreille la percevoir,
So gant Doe da den ordrenet :	 Qui a été préparée par Dieu pour l’homme,
Mar car è caret en bet ma.	  À condition qu’il veuille bien l’aimer en ce monde.

 (M2763-68)

Hyperbate dans un ensemble latéralisé, qui donne une lecture 
verticale sur trois colonnes :

Hac en treit ereou, da douen poanyou couen :
Hac en daou dornn fournis : pez languis da cristen ?

[Et aux pieds / des liens / pour infliger d’horribles douleurs
Et aux mains / solides / quelle souffrance pour l’homme !]

 (M2413-2414)

Distribution aléatoire des qualificatifs :
Affliction en nep fæçon confus,	 Nulle affliction quelque peu fâcheuse
Na bout nepret dre nep fæt morchedus :	 Ni être pour quelque raison accablante
Na caffaous poanius dre nep vsaig.	 Ni pénible, douloureuse en aucune façon
Ne guell nepret gouzuezet naret mar,	 Ne peut jamais assurément, sachez-le 
Dre maz ynt yach ober deze glachar :	 Leur causer de chagrin, car ils sont forts ;
Er roe nouar eu ho gloar diparaig 16.	 C’est que le souverain de la terre est leur 

[incomparable puissance.
(M3195-3200)

Doe æternal leal hep contraly,	 Dieu éternelle, parfaite, légitime,
A gloar certen aroy da pep heny :	 D’allégresse accordera sûrement à chacun d’eux
Infinit muy eguet na studiont  17.	 Infinie, plus qu’il n’en désire

(M3303-3305)

Éloignement du verbe-nom et de son auxiliaire :

16.	On peut facilement « remettre en ordre » les éléments principaux de la phrase : Ne 
guell affliction confus ober deze glachar, na bout morchedus na caffaous, poanius.

17.	L’ordre non poétique serait : Doe a roy a gloar da pep heny muy eguet na studiont [Dieu 
accordera à chacun d’eux davantage d’allégresse qu’il n’en désire]. Et le brouillage 
est redoublé par la distribution volontairement aberrante des cinq qualificatifs de 
gloar : æternal, leal, hep contraly, certen, infinit.
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An Boet man glan dre contananç,	 Cette nourriture, pure par nature,
Loedaff  na sechaff  diauanç :	 Moisir ni se dessécher désavantageusement,
Eyut nep abundanç lancet.	 Quelque profus que soit son jaillissement,
Bizhuicquen ne ra à tra sur,	 Jamais ne fait, assurément ;

(M3046-3048).

Ancouffnez oll oar vn stroll ho holl po[an]	 Oublier totalement, d’un seul coup, 
[toutes leurs peines

Hodeues quet gouzaffet en bet man :	 Qu’ils ont endurées ici-bas,
Araint breman noman han bihanez.	 Ils feront instantanément, et les misères.

(M3312-3314)

On comprend pourquoi il est possible d’y voir véritable puzzle 
à reconstituer. Et Molière, un siècle et demi après notre poète de 
Plougonven et trois siècles avant Queneau, nous donne un échantillon 
des jeux de syntaxe grâce auxquels on recherchait toujours la distinction 
au sein de la foule des courtisans du Roi-Soleil, et en outre l’attention 
prometteuse de leurs épouses et de leurs filles :

« Le maître de philosophie :
On les peut mettre premièrement comme vous avez dit : Belle 

Marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour. Ou bien : D’amour 
mourir me font, belle Marquise, vos beaux yeux. Ou bien : Vos yeux beaux 
d’amour me font, belle Marquise, mourir. Ou bien : Mourir vos beaux yeux, 
belle Marquise, d’amour me font. Ou bien : Me font vos yeux beaux mourir, 
belle Marquise, d’amour 18. »

On admirera tout de même rétrospectivement les lecteurs du vieux 
Jehan qui parvenaient à suivre son discours. À moins que dès le départ 
le poème n’ait été conçu comme un exercice de logique destiné à être 
décrypté dans l’intimité.

Conclusion

On lit souvent des phrases plutôt allusives concernant le néopla
tonisme des lettrés de la fin du XVe siècle et du début du XVIe. Je crois 
que nous disposons avec le Mirouer breton d’un exemple concret de 
création poétique illustrant une vision philosophique de la réalité 

18.	Molière, Le Bourgeois gentilhomme, 1670, acte II scène VII.
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du monde clairement inspirée par les principes d’immanence et de 
transcendance, illustrés chez Platon, entre autres passages, par le célèbre 
« mythe de la caverne 19 ».

Peu importe finalement que Jehan ait emprunté le propos et le 
plan de son exposé à Denis de Leeuvis ou, ce que je crois, à l’un de 
ses épigones francophones. Ce qui compte, pour nous qui le lisons 
aujourd’hui, c’est le travail de pédagogie mystique qu’il a réalisé, sous le 
propos plutôt banal qui lui sert de prétexte, dans une langue qui n’avait 
encore jamais été soumise à de telles exigences et qui ne le sera plus 
jamais.

Ce travail se manifeste dans la très grande tension qui oppose deux 
des dimensions formelles du poème. D’une part son chaos syntaxique 
méthodiquement organisé, ainsi que nous venons de le voir  ; d’autre 
part son corsetage métrique extrêmement rigoureux. On aurait pu 
s’attendre à ce que Buhez Mabden, qui traite du même sujet avec les 
mêmes moyens linguistiques et prosodiques, présente la même tension, 
mais ce n’est pas le cas : si sa versification est aussi rigoureuse que celle 
du Mirouer, sa syntaxe n’est troublée ici et là que par les nécessités de bâtir 
des strophes régulières tout en produisant un discours compréhensible, 
pas de façon systématique.

J’ai déjà eu l’occasion 20 de dire ce que je pense de cette technique de 
versification : elle ambitionne d’extraire la langue de sa trivialité quoti-
dienne, d’en faire un instrument de transport émotionnel vers la sphère 
du sacré, donc de donner au lecteur ou à l’auditeur un avant-goût des 
splendeurs du paradis et des horreurs de l’enfer, afin de l’encourager à 
emprunter les voies du repentir et de la pénitence. Ma thèse est que cet 
ordre puissant, où tout est à sa place, est l’allégorie de la toute-puissance 
divine, source et garante de l’ordre général de la Création ; il vise par 
conséquent à rendre sensible ce qu’on nomme la transcendance. Le 
système des rimes et des rythmes du Mirouer est d’évidence trop bien 

19.	Platon, Œuvres complètes, Tome I, traduction nouvelle et notes par Léon Robin, 
Bibliothèque de la Pléiade, Paris, NRF, 1953, « La République », livre VII, p. 1101 
et suivantes.

20.	Dans Profanation et sacralisation. Réflexion sur une traduction bretonne du Stabat Mater. Essai 
de sociolinguistique historique expérimentale, Brest, CRBC, 2009 et dans La Passion et la 
Résurrection bretonnes de 1530, suivies de trois poèmes, Brest, CRBC, 2011.
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imité des rouages créés dans l’univers par le Grand Horloger 21 pour 
qu’on puisse n’y voir que le loisir insignifiant d’un moine accablé par 
l’ennui de la vie conventuelle.

Ce qui est nouveau dans le Mirouer, et qui restera unique, c’est que 
cette impeccable régularité est sans cesse confrontée à l’allégorie de 
l’imperfection du monde tel que les hommes le gèrent, allégorie qui 
s’objective dans le malaise qu’on ressent en réalisant que dans ce dis-
cours des centaines d’éléments ne sont pas à leur place. Nous sommes ici 
dans le monde du désordre, de l’illusion, du faux-sens, de la difficulté à 
interpréter le cours des choses, donc de l’immanence humaine. Au lieu 
de ne lire que de gauche à droite et de haut en bas, on lit aussi de droite 
à gauche 22 et de bas en haut, parfois en diagonale ; au lieu de suivre les 
lignes on parcourt des colonnes ; on ne sait plus qui qualifie quoi ; les 
membres des phrases sont jetés comme au hasard dans les strophes...

Tel le prisonnier libéré, se dirigeant vers l’entrée de la caverne, 
habituant peu à peu ses yeux à l’éblouissante lumière divine, et prenant 
progressivement conscience de l’inanité de tout ce qu’il croyait savoir 
et comprendre du monde réel, le lecteur du Mirouer interprète le chaos 
des mots, les remet patiemment à leur place et décrypte les indices 
que la transcendance a semés dans l’immanence pour permettre à son 
entendement de se hisser, moyennant de sérieux et constants efforts, 
vers la Vérité. Cet entrelacement de l’ordre et du désordre se manifeste 
superbement dans d’autres arts que la poésie, au moment où le gothique 
flamboyant commence à annoncer le baroque  : en architecture, en 
musique et en peinture. Un tel travail n’est pas à la portée du premier 
venu.

De même est-il trop complexe et trop subtil pour être interprété 
par l’auditeur au vol d’une récitation orale. Il suppose donc, au moins 
dans un premier temps, un mode de lecture lent et solitaire – mais pas 
forcément silencieux – réservé à un happy few très cultivé, lecteur averti 

21.	L’expression n’apparaît en vérité que dans les Méditations métaphysiques de Descartes 
(1641), mais il y a alors bien longtemps déjà qu’on se représente l’univers comme 
une grande mécanique astrale (voir par exemple M2183-2186).

22.	Léonard de Vinci, mort à Amboise justement en 1519, écrivait ses notes 
quotidiennes en toscan et en écriture spéculaire, c’est-à-dire de droite à gauche, en 
inversant les lettres. Ce qui était n’était pas très difficile pour un Florentin gaucher 
et rendait son texte quasiment indéchiffrable (sauf  au moyen d’un miroir).
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des rhétoriqueurs contemporains du poète de Plougonven et habile au 
jeu de la reconstruction du sens rigoureux plus ou moins bien caché 
sous des apparences désordonnées. à moins de supposer que le Mirouer 
a été écrit seulement pour le plaisir de son auteur et d’une poignée de 
ses proches, il faut bien admettre qu’un tel public existait déjà en 1519 
autour de Morlaix ; et qu’il s’était en 1575 élargi au point qu’une édition 
imprimée en était économiquement viable.

À la différence des rhétoriqueurs qui vivent en intellectuels 
domestiques auprès des grands seigneurs et partagent généralement le 
sentiment que la vie est un spectacle vide de sens que seuls peuvent 
encore épicer les artifices de la forme – ce que dénoncera Du Bellay 23 
et plus tard encore Molière –, Maître Jehan conserve la conviction 
qu’au-dessus de ce monde imparfait plane un ciel de cristal, de pierres 
précieuses et d’or auquel nous pouvons espérer accéder un jour. Et il 
invente cette façon originale de les mettre en regard, disposition qui a 
dû rencontrer un tel succès qu’on s’en souvenait encore, cinquante-six 
ans plus tard, à Cuburien.

On est là très loin de l’image des «  clercs semi-lettrés  » chère à 
notre regretté Christian-J. Guyonvarc’h. Et l’énigme de la non-traduc-
tion proposée en 1914 par Émile Ernault s’éclaire enfin : sous-estimant 
par préjugé l’auteur de ces vers, il a cru que le chaos était involontaire, 
symptôme d’inculture, d’incohérence de la pensée et de l’expression ; 
il n’a donc pas pris la peine de « remettre les choses à leur place », se 
privant ainsi d’un appréciable petit bonheur.

23.	Joachim Du Bellay, Défense et illustration de la langue française, 1549.


