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Sur les pas de Romain Rolland pyrénéen … 

Par Jean-Yves Brancy* 

 

Nous connaissons bien l’attirance de l’écrivain français pour les paysages de montagne qui, dès son plus 
jeune âge, ont imprimé fortement chez lui le sentiment du grandiose, de la puissance de la nature. C’est 
dans ces lieux qu’il alla chercher, à différents moments de sa vie, cette « leçon d’énergie et de combat » 
dont il avait tant besoin pour continuer son action et son œuvre. Un pèlerinage aux sources en quelque 
sorte, comme chacun pourrait trouver le sien, et après lequel l’adolescent revenait, revigoré, poursuivre 
ses études à la capitale. Lorsque l’on évoque les séjours de Romain Rolland à la montagne, nos pensées 
convergent généralement vers les régions alpestres. Mon propos aujourd’hui est de vous emmener vers 
d’autres cieux, tout aussi lumineux, et sur les pas d’un Rolland ... pyrénéen1

    

. 

Que le lecteur se rassure, il ne s’agit aucunement 
de partir sur les traces du preux chevalier de la 
chanson de geste (dont l’orthographe du nom 
diffère), quoique l’attitude de l’écrivain fût en 
bien des points conformes à l’éthique 
chevaleresque. Plus sérieusement, il est avéré 
que Rolland songeât un temps à s’établir aux 
abords de la chaine pyrénéenne. Cette épisode de 
sa vie est relativement court et explique pourquoi 
le fait est peu connu du grand public. Alors me 
direz-vous, pourquoi l’évoquer ? Non pas pour 
refaire l’histoire, ce qui semblerait quelque peu 
présomptueux mais pour suggérer de nouvelles 
hypothèses que le lecteur pourra réinterpréter à 
sa façon en fonction des sources aujourd’hui 
disponibles. Qu’aurait été la trajectoire de 
l’écrivain français si son lieu de résidence se fût 
trouvé déplacé de Villeneuve au Piémont 
pyrénéen ?  

I 

Abordons le contexte dans lequel se situa cet 
épisode. Au lendemain de la Grande Guerre, 
l’attaque qui devait emporter Marie Rolland 
précipita le retour de son fils en France, le 5 mai 
1919. Deux semaines plus tard, la disparition de 
cette mère à laquelle Romain vouait une 
véritable affection, lui sera une source de peine 
immense. Parmi les nombreuses réflexions qui le 
traversèrent alors, se posa la question de la 

réorganisation de sa vie matérielle. Deux années 
plus tard, le projet avait muri. Arrivé dans sa 
cinquante cinquième année et après les 
nombreux bouleversements déjà survenus dans 
son existence, l’écrivain éprouvait le besoin de 
se fixer, de poser ses bagages en quelque sorte, 
en se choisissant un lieu de résidence pour cette 
nouvelle période de sa vie. Le souhait de sa mère 
de ne pas le voir se séparer de sa sœur allait 
conduire Romain et Madeleine à se mettre 
ensemble à la recherche d’une maison. Pas 
question pour lui de rester à Paris, il n’a jamais 
vraiment aimé y vivre. Mais où aller ? Existe-t-il 
quelque part un endroit, qui pourrait convenir 
aussi bien au frère qu’à la sœur ? La Savoie, la 
Suisse, les lacs italiens, les Pyrénées semblaient 
des lieux indiqués, mais avant de se décider le 
mieux pour eux était de se rendre sur place afin 
d’évaluer avantages et inconvénients ?   

Les problèmes récurrents de santé auxquels 
l’écrivain était confronté depuis son plus jeune 
âge, désignaient tout naturellement la proximité 
de la montagne, pour son air vivifiant. Chacun 
pensera à juste raison à la Suisse qui accueillera 
de nouveau l’auteur de Jean-Christophe, et cela 
pour longtemps. Conséquence logique de ces 
cinq années passées à défendre l’esprit 
d’humanité, de vérité et de justice mis à mal par 
la guerre entre les nations européennes. Bien sûr, 
le passé récent était encore très présent en lui 
mais les souvenirs des séjours de vacances en 
famille et certaines amitiés comptèrent 
également. Il y eut certainement une conjonction 



de facteurs qui favorisèrent et déterminèrent le 
choix final mais cette décision ne fut pas, comme 
on pourrait le penser, si évidente que cela. Je 
n’en veux pour preuve que les voyages que fit 
Romain Rolland dans le sud-ouest de la France 
entre 1920 et 1921. Si le choix de la Suisse a été 
régulièrement évoqué dans la littérature, celui du 
Midi pyrénéen est bien moins connu. 

Le Journal et la correspondance nous apporte des 
indications sur les différentes demeures occupées 
successivement par Romain Rolland. Comme le 
fait remarquer Jean Lacoste dans ses 
« promenades littéraires », il est bien plus aisé de 
circonscrire les lieux de résidence que la pensée 
de l’écrivain, habituée aux vastes espaces 
intellectuels. En effet, et si l’on excepte les deux 
années passées par le jeune normalien à Rome, 
Rolland partagea son existence quotidienne entre 
trois endroits majeurs, en France et en Suisse. 
C’est peu en regard de certains de ses confrères 
comme Claudel qui avait embrassé la carrière 
diplomatique, ou en remontant plus loin, à la 
génération des écrivains voyageurs de l’époque 
romantique. Mais ne disait-il pas, à l’un de ses 
correspondants :  

« Tout au contraire de vous, moins 
je voyage de corps, et plus je voyage 
d’esprit. Rien ne me tient plus : ni 
l’espace, ni le temps. En quelque 
lieu que je sois, je me sens en 
communication intime avec toute 
une famille d’esprits répandus par 
toute la terre. »2

Malgré tout, au cours de ses voyages en France 
comme à l’étranger, la découverte d’un lieu fut 
d’abord la possibilité pour lui d’entrer en contact 
avec cette nature aux forces puissantes dont il 
avait eu la fulgurante révélation à Ferney ; mais 
c’était aussi aller à la rencontre de ces grandes 
âmes dont il avait tant besoin dans sa vie. La 
visite qu’il fit à Hermann Hesse en août 1915, 
son « voisin » de Berne témoigna de cet élan de 
fraternité que l’écrivain a voulu partager, comme 
plus tard ses relations avec Gandhi, Tagore et 
bien d’autres. Car au-delà des paysages, qui ont 
chez lui toute leur importance, bien souvent ce 
qui le rattache à un lieu, c’est l’histoire des 
hommes qui y ont vécu et la manifestation de 
leurs talents artistiques.  

  

Quelles furent donc les raisons qui le 
conduisirent à penser un temps s’installer dans le 
sud de la France ? Dans le cas qui nous intéresse, 
les abords de la chaine pyrénéenne répondaient 
bien à son besoin de nature, réunissant à la fois 
paysage champêtre, présence de rivières et tout 
près cette montagne, où tout est mouvement à 
ses yeux. Mais cela aurait-il été suffisant ? 
Certes non, s’il n’y avait eu une femme pour 
laquelle il avait une très grande estime, amie et 
confidente pendant les années de guerre et de 
plus, musicienne comme lui. Cette femme, 
épouse d’un homme politique, avait un certain 
rang social, et elle avait connu de grandes 
souffrances morales qui la rapprochèrent peu à 
peu de l’écrivain. Il s’agit de Louise Cruppi dont 
il dira à sa mort, en 1925 : « elle m’était depuis 
quinze ans l’amie la plus ferme et la plus 
fidèle »3

Quelques mots sont nécessaires pour décrire 
cette amitié féminine dont l’écrivain aimait à 
s’entourer. Louise Cruppi fait partie de ce petit 
cercle de femmes qui ont compté dans la vie de 
Romain Rolland. Même si elle n’a pas eu 
l’importance d’une Malwida von Meysenbug ou 
de sa propre mère, elle tint cependant une bonne 
place dans son estime. En tête d’un des chapitres 
du Voyage intérieur, il écrivait le 28 janvier 
1925 :  

. Son mari possédait dans le piémont 
pyrénéen et plus précisément dans le Comminges 
une propriété, le château de Lamaguère. Romain 
Rolland y séjourna au printemps 1920, avec son 
ami Alphonse de Châteaubriant. Louise n’aura 
alors de cesse de le convaincre de s’installer dans 
la région. 

« Commencé, au lendemain de la 
mort de ma bien-aimée amie Louise 
Cruppi.»4

Pendant la guerre, elle fut proche de ses idées 
malgré l’ostracisme de la classe politique 
française à laquelle appartenait son mari, à 
l’égard de l’auteur d’« Au-dessus de la mêlée ». 
L’avocat Jean Cruppi, originaire de Toulouse, 
avait été député puis sénateur de la Haute-
Garonne, plusieurs fois ministre entre 1907 et 
1912. Née en 1862, Louise Cruppi, de son nom 
de jeune fille Crémieux, descendait d’une famille 
juive originaire de Nîmes. Son grand-père, Isaac 
Moïse Crémieux, dit Adolphe a laissé son 
empreinte dans la vie politique de la France. 

  



Avocat à la cour de cassation en 1830, député de 
la Drôme et ministre de la justice de la IIIe 
République naissante, il fit beaucoup pour 
l’émancipation des Juifs de France (le décret 
Crémieux de 1870 a accordé la citoyenneté 
française aux israélites d’Algérie). Son père, 
Gustave Crémieux, avait épousé une cantatrice et 
se distingua par sa conversion au catholicisme, 
malgré l’opposition d’Adolphe. Louise reçut de 
sa mère le goût des arts. Elle est l’auteur d’une 
pièce de théâtre, créée en 1908 et abordant le 
délicat sujet du divorce5. Malgré la loi de 1884 
d’Alfred Naquet réinscrivant le divorce dans 
l’arsenal juridique français, son recours restait 
assez marginal dans la France du début du XXe 
siècle. Cette création théâtrale montrait pour le 
coup, une certaine modernité d’esprit de la part 
de Louise Cruppi. L’écriture n’était pas son seul 
talent, elle fut également « excellente 
musicienne » dira à son sujet Rolland en 19116

« Depuis un an, je l’ai vue souvent, 
et souvent j’ai échangé beaucoup de 
lettres avec elle, à l’occasion de son 
deuil cruel. Je crois vous avoir dit 
qu’elle a perdu brusquement un fils 
de 18 ans qu’elle adorait. (La veille 
au soir, il allait bien ; le lendemain 
matin, elle l’a trouvé mort dans son 
lit.) Ҫ’a a été un désastre affreux 
pour elle : elle a failli en mourir

. 
Louise fut l’amie de la célèbre pianiste 
Marguerite Long et aida Ravel à ses débuts. 
C’est en 1905, au sujet du compositeur Paul 
Dupin, qu’elle fit la connaissance de Romain 
Rolland, détenteur de la première chaire de 
musicologie à la Sorbonne. Une même passion 
pour la musique présida à leur rencontre, et 
quelques années plus tard une solide amitié 
renforcera ces liens, amitié qui ne devait 
s’interrompre que par le décès de Louise en 
1925. Plus d’un millier de lettres échangées sur 
cette période témoignent de la constance de cette 
relation. Mais ce ne sera qu’après la mort 
soudaine d’un de ses fils que cette 
correspondance s’intensifiera :  

7

Dès lors s’engage entre eux un dialogue 
hautement spirituel sur les questions essentielles 
de la vie et de la mort, conversations de nature à 
apaiser cette mère blessée dans sa chair et dans 
son esprit par la disparition d’un être aimé. À cet 
égard, la lettre que Romain Rolland lui écrivit le 

25 mars 1910 et à laquelle nous renvoyons le 
lecteur, illustre parfaitement notre propos

. »  

8

C’est dans l’une de ces lettres, reproduites en 
partie dans le journal de Romain Rolland, que 
nous entendons parler de la propriété familiale 
de Lamaguère où Louise Cruppi séjournait 
régulièrement. Nous sommes au printemps 1913 
et l’écrivain retranscrit la beauté du site telle que 
la lui décrit son amie :  

.  

« Il y a en ce moment un petit 
brouillard qui flotte au-dessus de la 
Garonne, qui épouse ses contours, 
qui semble une écharpe blanche 
dépliée qu’un vent très doux ferait 
onduler au-dessus de la prairie. Il y 
a des pêchers roses en fleurs qui se 
découpent sur les sommets neigeux, 
lointains, des Pyrénées. J’écris 
dehors, sous des arbres très grands, 
encore nus, mais qui dans le soleil 
paraissent tout en or. De près, on 
voit qu’ils ont seulement ça et là des 
bourgeons ronds, jaunes et luisants, 
qui, sur les ramilles, ont l’air de 
grosses topazes sur des doigts 
minces. La Garonne fait un bruit de 
mer lointaine, et tout l’immense 
paysage est d’une si majestueuse 
douceur ! »9

Ce paysage bucolique et enchanteur a sans doute 
aiguisé la curiosité de l’auteur de Jean-
Christophe qui aurait peut-être envisagé un 
séjour dans la région, si la guerre n’était venue 
anéantir de tels projets. 

  

 
La chaine pyrénéenne sous la neige,  

vue du château de Lamaguère10

  

 



 

II 

En relisant ces pages du journal près d’un siècle 
plus tard, l’idée m’est venue d’aller voir de plus 
près ce paysage enchanteur que nous décrit 
Rolland. Je n’avais aucune information sur 
l’existence actuelle du château et encore moins 
sur son appartenance. Fort de l’adage, qui 
cherche trouve, me voici parti sur les routes du 
Comminges, à la découverte d’une page de 
l’histoire rollandienne. Une petite recherche 
préalable m’a permis de voir que le château avait 
troqué son nom de « Lamaguère » en « La 
Maguère », ce qui évite la confusion avec un 
autre castel situé dans le Gers, près d’Auch. Pour 
s’y rendre, on quitte l’axe Toulouse - Pau au 
niveau de Saint-Gaudens et on se dirige vers la 
commune de Labarthe-Inard. La Maguère se 
trouve à 2 kms à l’ouest du village, sur une butte 
qui domine la Garonne. Au détour d’une de ces 
petites routes qui sillonnent la campagne, 
j’aperçois enfin la tour d’une maison 
seigneuriale perchée sur un promontoire, avec en 
arrière plan les montagnes. 

 
Vue du château sur les Pyrénées 

Sous le soleil écrasant du mois de juin 2010, une 
rapide ballade nous fait découvrir les alentours et 
nous informe que le castel est bien occupé. 
Comme ce serait bête de faire demi-tour  
maintenant! Il ne me reste plus qu’à aller frapper 
à la porte de la demeure, comme le faisaient au 
temps jadis les pèlerins en marche. Et là 
miracle ! Non seulement, elle s’ouvre mais nous 

sommes accueillis par les propriétaires des lieux, 
tout d’abord surpris d’une telle démarche mais 
ravis que l’on s’intéresse à l’histoire de leur 
château. Pierre et Eliane Monnereau, originaires 
de la Nièvre, se sont installés à La Maguère à la 
fin des années 1990. À l’époque, le château était 
dans un piteux état, entouré de ronces et laissé à 
l’abandon par ses propriétaires, agriculteurs 
exploitant les terres et utilisant certaines pièces 
pour remiser leur matériel. Véritable coup de 
cœur, les deux retraités nivernais vont se 
consacrer entièrement et pendant plus de dix 
années à la rénovation du château, pièces après 
pièces. Le résultat est absolument bouleversant, 
et montre ce qu’il est possible de faire à force de 
courage et de ténacité lorsque l’on est habité par 
la passion du lieu ! Certes, l’intérieur n’est peut-
être plus comme le découvrit Romain Rolland, 
quoique trône dans le salon un piano quart de 
queue sur lequel il n’aurait certainement pas 
bouder son plaisir ! 

  

 
Le château de La Maguère 

La demeure est charmante et l’on se plaît à 
imaginer la vie des occupants de l’époque. Ainsi 
de son séjour à Lamaguère en mai 1920, 
l’écrivain rapporte ceci : 

« Je suis dans une jolie campagne 
pyrénéenne, à 10 kms de St 
Gaudens. La bruyante Garonne, 
toujours pressée, mais toujours 
virevoltante, tourne, tourne, dans 
les prés au pied de la maison. Sur 
les collines, en face, les tours en 
ruines de Monsieur de Montespan 
font les cornes. Au-delà, la chaine 
neigeuse, dont certains monts ont 
des noms arabes (le Kagir) ; les 



plus lointains sont déjà de l’autre 
côté de la frontière espagnole. C’est 
le pays de Comminges, dont je dois 
aller voir demain la vieille ville St 
Bertrand de Comminges, à la 
magnifique cathédrale. – Alphonse 
de Châteaubriant se trouve ici, 
invité comme moi par un ami 
commun. Il m’a lu hier le roman 
qu’il termine, la Brière, et qui me 
paraît admirable. »11

Il avait quitté Paris le 11 mai et Châteaubriant 
l’avait rejoint le 18. Sous-officier de cavalerie, 
ce dernier était également ami avec Louise 
Cruppi, qui à la fin de l’année 1914, avait pris un 
filleul parmi les hommes qu’il commandait. 
Dans sa biographie, Bernard Duchatelet apporte 
quelques précisions intéressantes sur ce séjour ; 
Rolland se repose, profite de la bibliothèque de 
ses hôtes et corrige les épreuves de Pierre et 
Luce. Il retrouve son amie Louise Cruppi, aux 
repas, en fin d’après-midi et le soir. Après 
l’arrivée de « Château », la description des 
soirées à Lamaguère n’est pas exempte de 
charme littéraire : « Ils se lisent leurs œuvres : L. 
Cruppi La Famille Samarens, qui dépeint les 
gens de son pays, Châteaubriant La Brière, récit 
rustique de sa province, et Rolland son 
Clerambault. Chacun donne son avis. »

 

12

Louise avait été un lien essentiel pour l’écrivain 
en exil pendant la guerre. Ce fut par son 
intermédiaire (et grâce à la position de son mari) 
qu’il pût rester informé de l’état d’esprit régnant 
dans les hautes sphères dirigeantes et dans les 
milieux littéraires parisiens ralliés à l’Union 
sacrée. La complicité était devenue très forte 
entre eux ; Romain l’appelait dans ses lettres 
sous le nom de « Julie » pour ne pas éveiller les 
soupçons de la censure et lorsque cette dernière 
redoubla d’intensité à la fin 1916 et en 1917, 
tous deux convinrent d’adopter un langage 
cryptographique pour protéger leur 
correspondance. Non seulement, cette femme 
l’informait mais elle le défendait à Paris lorsqu’il 
était attaqué par la « meute furieuse » des 
journalistes, à l’instar d’un P.H Loyson. Une 
âme bien trempée comme les aimait Romain 
Rolland, ne transigeant pas avec la vérité. Il 
saura à son tour lui venir en aide quand sa 
volonté et son énergie faibliront. Dans son 
journal de mars 1915, il parle du pessimisme de 

son amie qui lui parle de se retirer de la vie dans 
un cloître ou par la mort ; et il rajoute : « Se 
rappeler que celle qui écrit fut la femme la plus 
heureuse de vivre, la plus libre de pensée, la plus 
indifférente aux idées religieuses, et qui niait la 
douleur, ou plutôt qui n’y pensait jamais, ne 
l’ayant jamais rencontrée. Il faut dire qu’à cette 
date, Louise Cruppi avait perdu deux de ses fils 
(le premier, nous l’avons vu, disparu 
soudainement, le second, officier, mort au cours 
d’une charge à Messines en Belgique, fin 1914). 
Tous ces détails figurent dans le Journal des 
années de guerre où l’on peut suivre leur 
relation. Il révèle une femme extraordinaire dont 
l’action est aujourd’hui quelque peu oubliée. J’ai 
signalé son engagement comme marraine de 
guerre, cette institution qui visait à soutenir le 
moral du soldat sur le front, privé de familles. 
Ayant elle-même perdu un fils au combat, cette 
mère était tout à fait désignée pour comprendre 
la misère et la solitude morale des jeunes gens 
dans la boue des tranchées. Elle fera en juillet 
1916 un voyage dans les départements dévastés, 
en compagnie d’un groupe de Quakers. De par 
son statut social, en tant que femme d’un homme 
politique, Louise Cruppi jouissait d’une relative 
facilité dans ses déplacements en France comme 
à l’étranger. Ainsi, se rendait-elle fréquemment 
en Suisse, à Genève, ce qui lui donnait 
l’occasion d’une visite à Romain Rolland et de 
lui rapporter par le menu toutes ces observations 
dont l’écrivain était très friand. Lors du voyage 
officiel qu’elle fit avec son mari, durant trois 
mois, à l’été 1915, elle en rapporta un récit à 
chaud de la situation géostratégique régnant dans 
les Balkans et en Russie

.  

13. En France, elle ne 
ménagea pas ses efforts pour venir en aide, selon 
ses possibilités, à la population en détresse, 
perpétuant la tradition de l’action caritative des 
classes aisées. De sa propre initiative, elle 
travailla au cours de l’été 1918, à faire adopter 
par des femmes sans enfant de la Haute-
Garonne, des orphelins qui venait là en colonie 
de vacances. De même, dans son domaine de 
Lamaguère, elle s’employa à faire travailler, 
début 1917, des hommes de tout horizon dont un 
Japonais, socialiste et tolstoïen, qui connaissait 
l’action et l’œuvre romanesque de Romain 
Rolland. Enfin, grâce à elle, l’écrivain réussit à 
obtenir en juin 1917, un passeport pour son père 
et sa sœur afin que tous deux puissent venir le 
rejoindre, lui et sa mère, en Suisse. Ce geste se 



renouvellera lorsque la famille Rolland 
souhaitera se rendre en Suisse, à l’été 1919. Tous 
ces faits permettent de mieux comprendre les 
liens d’amitié indéfectible qui unirent les deux 
personnages au sortir de la guerre.      

 
Le château au début XXe siècle 

Après ce séjour de trois semaines chez son amie, 
Rolland devait revenir en mai 1921, non pas à 
Lamaguère mais du côté de Pau, en compagnie 
de sa sœur afin de louer une maison. Mais le 
projet n’aboutit pas et cessera bientôt de retenir 
l’attention de l’écrivain. Malgré l’insistance de 
Louise Cruppi à le voir s’établir près de chez 
elle, il hésite à venir « se perdre » dans cette 
région : 

« Je te parlerai plus tard de notre 
petit voyage à Pau. Les jolies villas 
n’y manquent point. Mais ce n’est 
pas pour nous. Je m’y sentirais 
bloqué. Où que je sois, je veux 
pouvoir toujours m’évader. »14

Châteaubriant ne semble pas non plus l’avoir 
beaucoup encouragé à s’installer dans les 
Pyrénées. Peut-être craignait-il de moins le voir 
ou n’appréciait-il pas lui-même la région ! En 
fait, confesse-t-il, l’endroit n’était pas à la 
mesure de l’homme : 

   

« Et votre maison ? votre maison à 
Pau … autour de Pau …non loin de 
Pau ? – quel voyage, si ce n’est pas 
pour y trouver ce que vous 
cherchez ? J’ai toujours eu quelque 
chose qui ne me laisse pas croire 
que vous pendrez dans ces environs-
là votre crémaillère. Que notre 
bonne amie, Mme Cruppi me 
pardonne, mais il me semble que 

vous seriez bien mieux à votre place 
dans quelque délicieux jardin de 
l’Italie du Nord. Pour s’éterniser 
dans une encoignure, pour y 
attacher son avenir, il faut déjà y 
avoir tout son passé. Non, mon 
vieux, les Pyrénées et toi, vous 
n’êtes point de la même espèce ; ce 
qui entre dans ton alliance, c’est 
l’Himalaya de l’Europe, ce sont les 
Alpes. »15

Et là l’affaire est entendue car Romain Rolland, 
déjà hésitant sur la décision à prendre, va retenir 
les conseils de celui qu’il appelait à ce moment 
son « cher frère aimé », celui qu’il considère 
comme bien plus avancé que lui sur le chemin de 
la spiritualité, celui qui a « déjà accompli un 
grand voyage dans l’idéal humain ». Au 
lendemain de la guerre, les deux écrivains, les 
deux hommes sont encore dans une réelle 
harmonie de pensée, jusqu’à ce que les 
idéologies politiques de l’entre-deux-guerres les 
éloignent peu à peu l’un de l’autre. Avant de 
mourir, Louise Cruppi essaiera encore de jouer 
un rôle de médiateur entre les deux amis, 
parvenant un temps à les rapprocher. Dès juin 
1921, Rolland à nouveau rattrapé par ses 
problèmes de santé, part pour la Suisse où il 
restera six mois. En avril 1922, il quitte 
définitivement Paris et s’installe dans la villa 
Olga, à Villeneuve, sa demeure jusqu’en 1938. 
De son propre aveu, l’écrivain étouffe dans la 
France de l’après-guerre dont il ne supporte pas 
l’attitude arrogante des dirigeants, empreints de 
ce sentiment de supériorité que confère le 
prestige de la victoire récente. En contact avec 
des hommes de la planète entière, Rolland ne 
peut se satisfaire de cette vision étriquée et 
préfère retourner dans le pays, qui durant quatre 
années lui a laissé la liberté d’exprimer ses idées. 

  

Louise Cruppi continuera à rendre visite à 
Romain Rolland en Suisse, où elle vient de 
temps en temps se reposer. Sa santé décline et 
elle confie à son ami être « détachée de tout et 
morte intérieurement ». Elle s’éteint le 27 janvier 
1925, laissant Romain Rolland dans une grande 
tristesse. Celui-ci lui rendit un hommage appuyé 
dans une de ses lettres à Stefan Zweig où il 
confessa ce que représenta pour lui cette femme : 



« De mes amitiés de France, c’était 
la plus intime, la plus ferme, la plus 
fidèle, - la seule qui ait traversé ces 
quinze dernières années de crise 
sans une défaillance. Je lui dois 
beaucoup, pendant la guerre. Sans 
elle, jamais mes parents n’auraient 
pu me rejoindre, en ces années. 
Elle-même ne craignait pas, malgré 
sa situation politique et les 
sentiments, tout différents, de ceux 
qui l’entouraient, de venir me 
retrouver à Genève et à Sierre. Elle 
est morte, de son pauvre cœur 
martyrisé. La mort de deux fils – 
(l’un pendant la guerre, l’autre, le 
plus aimé, quelques années avant) 
avait dévasté sa vie. Jamais elle 
n’avait pu se résigner, oublier. La 
catastrophe de cette première mort 
– (un fils charmant de 18 ans, 
enlevé soudainement, la mère le 
matin venant le réveiller et le 
trouvant mort) – avait été le début 
de notre amitié. Nulle affection 
n’eut un caractère plus sacré. Cette 
chère femme, qui ne « croyait » pas, 
qui ne pouvait pas « croire », et qui 
l’aurait voulu, chérissait en moi le 
« croyant ». Elle a été associée à 
mes dernières œuvres. Elle aimait 
passionnément Le Jeu de l’Amour, 
et je lui avais lu les premiers 
chapitres de ce « Voyage intérieur » 
(c’est le titre auquel je me suis 
arrêté, pour l’instant), qui est le 
plus intime de moi-même. Jusqu’à 
la dernière heure, elle m’a écrit. 
Une demi-heure avant le fatal 
télégramme, je recevais sa dernière 
lettre, d’une écriture sereine, où elle 
cherchait à me rassurer, et se 
berçait, me berçant de l’espoir de 
me revoir bientôt, à Valmont, où on 
devait l’envoyer. »16

Avec la disparition de celle qui fut peut-être pour 
Romain Rolland plus qu’une amie, une de ces 
grandes âmes qui ont compté dans sa vie, se 
referme une page de son existence. Néanmoins, 
une question subsiste : est-ce que la renommée 

internationale de l’écrivain eût souffert s’il 
s’était établi dans les Pyrénées ? Sans doute, 
mais peut-on l’affirmer de façon aussi 
catégorique ? Par son abondante correspondance, 
Rolland était « connecté » en permanence avec 
les intellectuels du monde entier, qui 
l’instruisaient des affaires essentielles de leurs 
pays. Dès lors, nul besoin pour lui d’arpenter la 
planète si ce n’était que pour recueillir des 
informations qu’il obtenait aisément par ses 
lettres ; sa santé fragile lui interdisait d’ailleurs 
les voyages dans les zones climatiques « à 
risque ». Et puis dans les années 1920, sa 
renommée était suffisamment répandue pour que 
ce fût le monde qui vint à lui ! Villeneuve et la 
Suisse furent bien au cœur de l’Europe pour un 
Allemand, un Autrichien ou un Russe mais pour 
un Indien, un Japonais ou un Péruvien … quelle 
différence entre les Alpes et les Pyrénées ? Cette 
sédentarité assumée ou subie de l’écrivain eut 
cependant des effets pervers dans sa perception 
des événements. Le voyage ne peut se réduire à 
une simple collecte et constitue autant une 
rencontre avec l’Autre qu’une découverte de Soi. 
À la fin des années 1920, cette dimension fit sans 
doute défaut à cet intellectuel car il reçut 
beaucoup plus de voyageurs qu’il ne fut lui-
même accueilli à l’étranger. Sa perception des 
réalités de pays comme l’Inde, l’U.R.S.S ou 
encore les États-Unis ne pouvait qu’être 
incomplète, partiale et partielle. Sa connaissance 
intime des événements lui parvenaient 
principalement par l’intermédiaire de témoins 
oculaires et donc soumis à leur subjectivité. 
Même si en bon historien, il ne manquait pas de 
recouper toutes les sources en sa possession, 
lettres, journaux, revues et témoignages directs, 
l’écrivain ne pût qu’approcher de cette réalité, 
toujours fuyante si on ne la vit pas à travers sa 
propre expérience et qui constitue de fait la 
complexité du monde. 

  

    Septembre 2010 

 

*Jean-Yves Brancy, Docteur en Histoire.  

Ce texte est dédié à Pierre et Eliane 
Monnereau, en hommage pour le beau et patient 
travail de restauration du château, où séjourna 
brièvement Romain Rolland en 1920.   
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