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Sur les pas de Romain Rolland pyrénéen ...

Par Jean-Yves Brancy*

Nous connaissons bien I’attirance de I’écrivain francais pour les paysages de montagne qui, dés son plus
jeune age, ont imprimé fortement chez lui le sentiment du grandiose, de la puissance de la nature. C’est
dans ces lieux qu’il alla chercher, a differents moments de sa vie, cette « lecon d’énergie et de combat »
dont il avait tant besoin pour continuer son action et son ceuvre. Un pelerinage aux sources en quelque
sorte, comme chacun pourrait trouver le sien, et aprés lequel I’adolescent revenait, revigoré, poursuivre
ses études a la capitale. Lorsque I’on évoque les séjours de Romain Rolland a la montagne, nos pensées
convergent généralement vers les régions alpestres. Mon propos aujourd’hui est de vous emmener vers
d’autres cieux, tout aussi lumineux, et sur les pas d’un Rolland ... pyrénéen™.

Que le lecteur se rassure, il ne s’agit aucunement
de partir sur les traces du preux chevalier de la
chanson de geste (dont I’orthographe du nom
differe), quoique I’attitude de I’écrivain fat en
bien des points conformes a [I’éthique
chevaleresque. Plus sérieusement, il est averé
gue Rolland songeat un temps a s’établir aux
abords de la chaine pyrénéenne. Cette épisode de
sa vie est relativement court et explique pourquoi
le fait est peu connu du grand public. Alors me
direz-vous, pourquoi I’évoquer ? Non pas pour
refaire I’histoire, ce qui semblerait quelque peu
présomptueux mais pour suggérer de nouvelles
hypotheéses que le lecteur pourra réinterpréter a
sa facon en fonction des sources aujourd’hui
disponibles. Qu’aurait été la trajectoire de
I’écrivain francais si son lieu de résidence se fat
trouvé déplacé de Villeneuve au Piémont
pyrénéen ?

Abordons le contexte dans lequel se situa cet
épisode. Au lendemain de la Grande Guerre,
I’attaque qui devait emporter Marie Rolland
précipita le retour de son fils en France, le 5 mai
1919. Deux semaines plus tard, la disparition de
cette mere a laquelle Romain vouait une
veritable affection, lui sera une source de peine
immense. Parmi les nombreuses réflexions qui le
traverserent alors, se posa la question de la

réorganisation de sa vie matérielle. Deux années
plus tard, le projet avait muri. Arrivé dans sa
cinquante cinquiéme année et aprés les
nombreux bouleversements déja survenus dans
son existence, I’écrivain éprouvait le besoin de
se fixer, de poser ses bagages en quelque sorte,
en se choisissant un lieu de résidence pour cette
nouvelle période de sa vie. Le souhait de sa mére
de ne pas le voir se séparer de sa sceur allait
conduire Romain et Madeleine a se mettre
ensemble a la recherche d’une maison. Pas
question pour lui de rester a Paris, il n’a jamais
vraiment aimé y vivre. Mais ou aller ? Existe-t-il
quelque part un endroit, qui pourrait convenir
aussi bien au frére qu’a la sceur ? La Savoie, la
Suisse, les lacs italiens, les Pyrénees semblaient
des lieux indiqués, mais avant de se décider le
mieux pour eux était de se rendre sur place afin
d’évaluer avantages et inconvénients ?

Les probléemes récurrents de santé auxquels
I’écrivain était confronté depuis son plus jeune
age, désignaient tout naturellement la proximité
de la montagne, pour son air vivifiant. Chacun
pensera a juste raison a la Suisse qui accueillera
de nouveau I’auteur de Jean-Christophe, et cela
pour longtemps. Conséquence logique de ces
cing années passées a défendre I’esprit
d’humanité, de vérité et de justice mis a mal par
la guerre entre les nations européennes. Bien sdr,
le passé récent etait encore trés présent en lui
mais les souvenirs des sejours de vacances en
famille et certaines amitiés comptérent
également. 1l y eut certainement une conjonction



de facteurs qui favorisérent et déterminerent le
choix final mais cette décision ne fut pas, comme
on pourrait le penser, si évidente que cela. Je
n’en veux pour preuve que les voyages que fit
Romain Rolland dans le sud-ouest de la France
entre 1920 et 1921. Si le choix de la Suisse a été
régulierement évoqué dans la littérature, celui du
Midi pyrénéen est bien moins connu.

Le Journal et la correspondance nous apporte des
indications sur les différentes demeures occupées
successivement par Romain Rolland. Comme le
fait remarquer Jean Lacoste dans ses
« promenades littéraires », il est bien plus aisé de
circonscrire les lieux de résidence que la pensée
de [I’écrivain, habituée aux vastes espaces
intellectuels. En effet, et si I’on excepte les deux
années passées par le jeune normalien a Rome,
Rolland partagea son existence quotidienne entre
trois endroits majeurs, en France et en Suisse.
C’est peu en regard de certains de ses confreres
comme Claudel qui avait embrassé la carriere
diplomatique, ou en remontant plus loin, a la
génération des écrivains voyageurs de I’époque
romantique. Mais ne disait-il pas, a I’'un de ses
correspondants :

« Tout au contraire de vous, moins
je voyage de corps, et plus je voyage
d’esprit. Rien ne me tient plus : ni
I’espace, ni le temps. En quelque
lieu que je sois, je me sens en
communication intime avec toute
une famille d’esprits répandus par
toute la terre. »°

Malgré tout, au cours de ses voyages en France
comme a I’étranger, la découverte d’un lieu fut
d’abord la possibilité pour lui d’entrer en contact
avec cette nature aux forces puissantes dont il
avait eu la fulgurante révélation a Ferney ; mais
c’était aussi aller a la rencontre de ces grandes
ames dont il avait tant besoin dans sa vie. La
visite qu’il fit a Hermann Hesse en aolt 1915,
son « voisin » de Berne témoigna de cet élan de
fraternité que I’écrivain a voulu partager, comme
plus tard ses relations avec Gandhi, Tagore et
bien d’autres. Car au-dela des paysages, qui ont
chez lui toute leur importance, bien souvent ce
qui le rattache a un lieu, c’est I’histoire des
hommes qui y ont vécu et la manifestation de
leurs talents artistiques.

Quelles furent donc les raisons qui le
conduisirent a penser un temps s’installer dans le
sud de la France ? Dans le cas qui nous intéresse,
les abords de la chaine pyrénéenne répondaient
bien & son besoin de nature, réunissant a la fois
paysage champétre, présence de riviéres et tout
prés cette montagne, ou tout est mouvement a
ses yeux. Mais cela aurait-il été suffisant ?
Certes non, s’il n’y avait eu une femme pour
laquelle il avait une trés grande estime, amie et
confidente pendant les années de guerre et de
plus, musicienne comme lui. Cette femme,
épouse d’un homme politique, avait un certain
rang social, et elle avait connu de grandes
souffrances morales qui la rapprochérent peu a
peu de I’écrivain. 1l s’agit de Louise Cruppi dont
il dira a sa mort, en 1925 : «elle m’était depuis
quinze ans I’amie la plus ferme et la plus
fidele »*. Son mari possédait dans le piémont
pyrénéen et plus précisément dans le Comminges
une propriété, le chateau de Lamaguere. Romain
Rolland y séjourna au printemps 1920, avec son
ami Alphonse de Chateaubriant. Louise n’aura
alors de cesse de le convaincre de s’installer dans
la région.

Quelques mots sont nécessaires pour décrire
cette amitié féminine dont I’écrivain aimait a
s’entourer. Louise Cruppi fait partie de ce petit
cercle de femmes qui ont compté dans la vie de
Romain Rolland. Méme si elle n’a pas eu
I’importance d’une Malwida von Meysenbug ou
de sa propre meére, elle tint cependant une bonne
place dans son estime. En téte d’un des chapitres
du Voyage intérieur, il écrivaitle 28 janvier
1925:

« Commencé, au lendemain de la
mort de ma bien-aimée amie Louise
Cruppi.»*

Pendant la guerre, elle fut proche de ses idées
malgré I’ostracisme de la classe politique
francaise a laquelle appartenait son mari, a
I’égard de I’auteur d’« Au-dessus de la mélée ».
L’avocat Jean Cruppi, originaire de Toulouse,
avait été député puis sénateur de la Haute-
Garonne, plusieurs fois ministre entre 1907 et
1912. Née en 1862, Louise Cruppi, de son nom
de jeune fille Crémieux, descendait d’une famille
juive originaire de Nimes. Son grand-pere, Isaac
Moise Crémieux, dit Adolphe a laissé son
empreinte dans la vie politique de la France.



Avocat a la cour de cassation en 1830, député de
la Dréme et ministre de la justice de la INI°
République naissante, il fit beaucoup pour
I’émancipation des Juifs de France (le décret
Crémieux de 1870 a accordé la citoyenneté
francaise aux israélites d’Algeérie). Son pere,
Gustave Crémieux, avait épousé une cantatrice et
se distingua par sa conversion au catholicisme,
malgré I’opposition d’Adolphe. Louise recut de
sa mere le godt des arts. Elle est I’auteur d’une
piéce de théatre, créée en 1908 et abordant le
délicat sujet du divorce®. Malgré la loi de 1884
d’Alfred Naquet réinscrivant le divorce dans
I’arsenal juridique francais, son recours restait
assez marginal dans la France du début du XX°
siecle. Cette création théatrale montrait pour le
coup, une certaine modernité d’esprit de la part
de Louise Cruppi. L écriture n’était pas son seul
talent, elle fut également «excellente
musicienne » dira & son sujet Rolland en 1911°.
Louise fut I’amie de la celébre pianiste
Marguerite Long et aida Ravel a ses débuts.
C’est en 1905, au sujet du compositeur Paul
Dupin, qu’elle fit la connaissance de Romain
Rolland, détenteur de la premiéere chaire de
musicologie a la Sorbonne. Une méme passion
pour la musique présida a leur rencontre, et
quelques années plus tard une solide amitié
renforcera ces liens, amitié qui ne devait
s’interrompre que par le déces de Louise en
1925. Plus d’un millier de lettres échangées sur
cette période témoignent de la constance de cette
relation. Mais ce ne sera qu’aprés la mort
soudaine d’un de ses fils que cette
correspondance s’intensifiera :

« Depuis un an, je I’ai vue souvent,
et souvent j’ai échange beaucoup de
lettres avec elle, & I’occasion de son
deuil cruel. Je crois vous avoir dit
gu’elle a perdu brusquement un fils
de 18 ans qu’elle adorait. (La veille
au soir, il allait bien ; le lendemain
matin, elle I’a trouvé mort dans son
lit.) C’a a été un désastre affreux
pour elle : elle a failli en mourir’. »

Dés lors s’engage entre eux un dialogue
hautement spirituel sur les questions essentielles
de la vie et de la mort, conversations de nature a
apaiser cette mere blessée dans sa chair et dans
son esprit par la disparition d’un étre aimé. A cet
égard, la lettre que Romain Rolland lui écrivit le

25 mars 1910 et a laquelle nous renvoyons le
lecteur, illustre parfaitement notre propos®.

C’est dans I’une de ces lettres, reproduites en
partie dans le journal de Romain Rolland, que
nous entendons parler de la propriété familiale
de Lamaguere ou Louise Cruppi séjournait
régulierement. Nous sommes au printemps 1913
et I’écrivain retranscrit la beauté du site telle que
la lui décrit son amie :

«Il 'y a en ce moment un petit
brouillard qui flotte au-dessus de la
Garonne, qui épouse ses contours,
qui semble une écharpe blanche
dépliée qu’un vent tres doux ferait
onduler au-dessus de la prairie. Il y
a des péchers roses en fleurs qui se
découpent sur les sommets neigeux,
lointains, des Pyrénées. J’écris
dehors, sous des arbres trés grands,
encore nus, mais qui dans le soleil
paraissent tout en or. De prés, on
voit qu’ils ont seulement ¢a et la des
bourgeons ronds, jaunes et luisants,
qui, sur les ramilles, ont I’air de
grosses topazes sur des doigts
minces. La Garonne fait un bruit de
mer lointaine, et tout I’immense
paysage est d’une si majestueuse
douceur ! »°

Ce paysage bucolique et enchanteur a sans doute
aiguisé la curiosite de [Il'auteur de Jean-
Christophe qui aurait peut-étre envisagé un
séjour dans la région, si la guerre n’était venue
anéantir de tels projets.

La chaine pyrénéenne sous la neige,
vue du chateau de Lamaguére™



En relisant ces pages du journal pres d’un siecle
plus tard, I’idée m’est venue d’aller voir de plus
prés ce paysage enchanteur que nous décrit
Rolland. Je n’avais aucune information sur
I’existence actuelle du chateau et encore moins
sur son appartenance. Fort de I’adage, qui
cherche trouve, me voici parti sur les routes du
Comminges, a la découverte d’une page de
I’histoire rollandienne. Une petite recherche
préalable m’a permis de voir que le chateau avait
troqgué son nom de «Lamaguere» en «La
Maguére », ce qui évite la confusion avec un
autre castel situé dans le Gers, pres d’Auch. Pour
s’y rendre, on quitte I’axe Toulouse - Pau au
niveau de Saint-Gaudens et on se dirige vers la
commune de Labarthe-Inard. La Maguere se
trouve a 2 kms a I’ouest du village, sur une butte
qui domine la Garonne. Au détour d’une de ces
petites routes qui sillonnent la campagne,
j’apercois enfin la tour d’une maison
seigneuriale perchée sur un promontoire, avec en
arriere plan les montagnes.

Vue du chateau sur les Pyrénées

Sous le soleil écrasant du mois de juin 2010, une
rapide ballade nous fait découvrir les alentours et
nous informe que le castel est bien occupé.
Comme ce serait béte de faire demi-tour
maintenant! Il ne me reste plus qu’a aller frapper
a la porte de la demeure, comme le faisaient au
temps jadis les pélerins en marche. Et la
miracle ! Non seulement, elle s’ouvre mais nous

sommes accueillis par les propriétaires des lieux,
tout d’abord surpris d’une telle démarche mais
ravis que I’on s’intéresse a I’histoire de leur
chateau. Pierre et Eliane Monnereau, originaires
de la Niévre, se sont installés a La Maguere a la
fin des années 1990. A I’époque, le chateau était
dans un piteux état, entouré de ronces et laissé a
I’abandon par ses propriétaires, agriculteurs
exploitant les terres et utilisant certaines piéces
pour remiser leur matériel. Véritable coup de
ceeur, les deux retraités nivernais vont se
consacrer entierement et pendant plus de dix
années a la rénovation du chateau, pieces apres
piéces. Le résultat est absolument bouleversant,
et montre ce qu’il est possible de faire a force de
courage et de ténacité lorsque I’on est habité par
la passion du lieu ! Certes, I’intérieur n’est peut-
étre plus comme le découvrit Romain Rolland,
quoique tréne dans le salon un piano quart de
queue sur lequel il n’aurait certainement pas
bouder son plaisir !

Le chateau de La Magueére

La demeure est charmante et I’on se plait a
imaginer la vie des occupants de I’époque. Ainsi
de son séjour a Lamaguére en mai 1920,
I’écrivain rapporte ceci :

« Je suis dans une jolie campagne
pyrénéenne, a 10 kms de St
Gaudens. La bruyante Garonne,
toujours pressée, mais toujours
virevoltante, tourne, tourne, dans
les prés au pied de la maison. Sur
les collines, en face, les tours en
ruines de Monsieur de Montespan
font les cornes. Au-deld, la chaine
neigeuse, dont certains monts ont
des noms arabes (le Kagir); les



plus lointains sont déja de I’autre
coté de la frontiére espagnole. C’est
le pays de Comminges, dont je dois
aller voir demain la vieille ville St
Bertrand de Comminges, a la
magnifique cathédrale. — Alphonse
de Chateaubriant se trouve ici,
invité comme moi par un ami
commun. Il m’a lu hier le roman
qu’il termine, la Briére, et qui me
parait admirable. »™

Il avait quitté Paris le 11 mai et Chateaubriant
I’avait rejoint le 18. Sous-officier de cavalerie,
ce dernier était également ami avec Louise
Cruppi, qui a la fin de I’année 1914, avait pris un
filleul parmi les hommes qu’il commandait.
Dans sa biographie, Bernard Duchatelet apporte
quelques précisions intéressantes sur ce sejour ;
Rolland se repose, profite de la bibliothéque de
ses hotes et corrige les épreuves de Pierre et
Luce. Il retrouve son amie Louise Cruppi, aux
repas, en fin d’apres-midi et le soir. Apres
I’arrivée de « Chateau », la description des
soirées a Lamaguére n’est pas exempte de
charme littéraire : « lls se lisent leurs ceuvres : L.
Cruppi La Famille Samarens, qui dépeint les
gens de son pays, Chateaubriant La Briére, récit
rustique de sa province, et Rolland son
Clerambault. Chacun donne son avis. »*2.

Louise avait été un lien essentiel pour I’écrivain
en exil pendant la guerre. Ce fut par son
intermédiaire (et grace a la position de son mari)
qu’il pat rester informé de I’état d’esprit régnant
dans les hautes sphéres dirigeantes et dans les
milieux littéraires parisiens ralliés a I’Union
sacrée. La complicité était devenue trés forte
entre eux ; Romain I’appelait dans ses lettres
sous le nom de « Julie » pour ne pas éveiller les
soupcons de la censure et lorsque cette derniere
redoubla d’intensité a la fin 1916 et en 1917,
tous deux convinrent d’adopter un langage
cryptographique pour protéger leur
correspondance. Non seulement, cette femme
I’informait mais elle le défendait a Paris lorsqu’il
était attaqué par la «meute furieuse » des
journalistes, a I’instar d’un P.H Loyson. Une
ame bien trempée comme les aimait Romain
Rolland, ne transigeant pas avec la Vvérité. Il
saura a son tour lui venir en aide quand sa
volonté et son énergie faibliront. Dans son
journal de mars 1915, il parle du pessimisme de

son amie qui lui parle de se retirer de la vie dans
un cloitre ou par la mort; et il rajoute: «Se
rappeler que celle qui écrit fut la femme la plus
heureuse de vivre, la plus libre de pensée, la plus
indifférente aux idées religieuses, et qui niait la
douleur, ou plutét qui n’y pensait jamais, ne
I’ayant jamais rencontrée. Il faut dire qu’a cette
date, Louise Cruppi avait perdu deux de ses fils
(le premier, nous I’avons wvu, disparu
soudainement, le second, officier, mort au cours
d’une charge & Messines en Belgique, fin 1914).
Tous ces détails figurent dans le Journal des
années de guerre ou I’on peut suivre leur
relation. Il revele une femme extraordinaire dont
I’action est aujourd’hui quelque peu oubliée. J’ai
signalé son engagement comme marraine de
guerre, cette institution qui visait a soutenir le
moral du soldat sur le front, privé de familles.
Ayant elle-méme perdu un fils au combat, cette
meére était tout a fait désignée pour comprendre
la misere et la solitude morale des jeunes gens
dans la boue des tranchees. Elle fera en juillet
1916 un voyage dans les départements dévastés,
en compagnie d’un groupe de Quakers. De par
son statut social, en tant que femme d’un homme
politique, Louise Cruppi jouissait d’une relative
facilité dans ses déplacements en France comme
a I’étranger. Ainsi, se rendait-elle fréquemment
en Suisse, a Geneve, ce qui lui donnait
I’occasion d’une visite a Romain Rolland et de
lui rapporter par le menu toutes ces observations
dont I’écrivain était trés friand. Lors du voyage
officiel qu’elle fit avec son mari, durant trois
mois, a I’été 1915, elle en rapporta un récit a
chaud de la situation géostratégique régnant dans
les Balkans et en Russie'®. En France, elle ne
ménagea pas ses efforts pour venir en aide, selon
ses possibilités, a la population en detresse,
perpétuant la tradition de I’action caritative des
classes aisées. De sa propre initiative, elle
travailla au cours de I’été 1918, a faire adopter
par des femmes sans enfant de la Haute-
Garonne, des orphelins qui venait la en colonie
de vacances. De méme, dans son domaine de
Lamagueére, elle s’employa a faire travailler,
début 1917, des hommes de tout horizon dont un
Japonais, socialiste et tolstoien, qui connaissait
I’action et I’ceuvre romanesque de Romain
Rolland. Enfin, grace a elle, I’écrivain réussit a
obtenir en juin 1917, un passeport pour son pére
et sa sceur afin que tous deux puissent venir le
rejoindre, lui et sa mere, en Suisse. Ce geste se



renouvellera lorsque la famille Rolland
souhaitera se rendre en Suisse, a I’été 1919. Tous
ces faits permettent de mieux comprendre les
liens d’amitié indéfectible qui unirent les deux
personnages au sortir de la guerre.

Le chateau au début XX® siécle

Apres ce séjour de trois semaines chez son amie,
Rolland devait revenir en mai 1921, non pas a
Lamaguére mais du c6té de Pau, en compagnie
de sa sceur afin de louer une maison. Mais le
projet n’aboutit pas et cessera bient6t de retenir
I’attention de I’écrivain. Malgré I’insistance de
Louise Cruppi a le voir s’établir pres de chez
elle, il hésite a venir «se perdre » dans cette
région :

« Je te parlerai plus tard de notre
petit voyage a Pau. Les jolies villas
n’y manguent point. Mais ce n’est
pas pour nous. Je m’y sentirais
bloqué. Ou que je sois, je veux
pouvoir toujours m’évader. »**

Chateaubriant ne semble pas non plus I’avoir
beaucoup encouragé a s’installer dans les
Pyrénées. Peut-&tre craignait-il de moins le voir
ou n’appréciait-il pas lui-méme la région! En
fait, confesse-t-il, I’endroit n’était pas a la
mesure de I’hnomme :

« Et votre maison ? votre maison a
Pau ... autour de Pau ...non loin de
Pau ? — quel voyage, si ce n’est pas
pour y trouver ce (que Vous
cherchez ? J’ai toujours eu quelque
chose qui ne me laisse pas croire
que vous pendrez dans ces environs-
la votre crémaillere. Que notre
bonne amie, Mme Cruppi me
pardonne, mais il me semble que

vous seriez bien mieux a votre place
dans quelque délicieux jardin de
I’lItalie du Nord. Pour s’éterniser
dans une encoignure, pour Yy
attacher son avenir, il faut déja y
avoir tout son passé. Non, mon
vieux, les Pyrénées et toi, vous
n’étes point de la méme espéce ; ce
qui entre dans ton alliance, c’est
I’Himalaya de I’Europe, ce sont les
Alpes. »*

Et la I’affaire est entendue car Romain Rolland,
déja hésitant sur la décision a prendre, va retenir
les conseils de celui qu’il appelait a ce moment
son «cher frere aimé », celui qu’il considere
comme bien plus avancé que lui sur le chemin de
la spiritualité, celui qui a «déja accompli un
grand voyage dans [I’idéal humain». Au
lendemain de la guerre, les deux écrivains, les
deux hommes sont encore dans une réelle
harmonie de pensée, jusqu’a ce que les
idéologies politiques de I’entre-deux-guerres les
éloignent peu a peu I'un de l'autre. Avant de
mourir, Louise Cruppi essaiera encore de jouer
un réle de médiateur entre les deux amis,
parvenant un temps a les rapprocher. Deés juin
1921, Rolland a nouveau rattrapé par ses
problemes de santé, part pour la Suisse ou il
restera six mois. En avril 1922, il quitte
définitivement Paris et s’installe dans la villa
Olga, a Villeneuve, sa demeure jusqu’en 1938.
De son propre aveu, I’écrivain étouffe dans la
France de I’apres-guerre dont il ne supporte pas
I’attitude arrogante des dirigeants, empreints de
ce sentiment de supériorité que confere le
prestige de la victoire récente. En contact avec
des hommes de la planéte entiére, Rolland ne
peut se satisfaire de cette vision étriquée et
préfere retourner dans le pays, qui durant quatre
années lui a laissé la liberté d’exprimer ses idées.

Louise Cruppi continuera a rendre visite a
Romain Rolland en Suisse, ou elle vient de
temps en temps se reposer. Sa santé décline et
elle confie a son ami étre « détachée de tout et
morte intérieurement ». Elle s’éteint le 27 janvier
1925, laissant Romain Rolland dans une grande
tristesse. Celui-ci lui rendit un hommage appuyé
dans une de ses lettres a Stefan Zweigou il
confessa ce que représenta pour lui cette femme :



« De mes amitiés de France, c’était
la plus intime, la plus ferme, la plus
fidele, - la seule qui ait traversé ces
quinze dernieres années de crise
sans une défaillance. Je lui dois
beaucoup, pendant la guerre. Sans
elle, jamais mes parents n’auraient
pu me rejoindre, en ces années.
Elle-méme ne craignait pas, malgré
sa situation politique et les
sentiments, tout différents, de ceux
qui  P’entouraient, de venir me
retrouver a Geneve et a Sierre. Elle
est morte, de son pauvre cceur
martyrisé. La mort de deux fils —
(I’'un pendant la guerre, I’autre, le
plus aimé, quelques années avant)
avait dévasté sa vie. Jamais elle
n’avait pu se résigner, oublier. La
catastrophe de cette premiére mort
— (un fils charmant de 18 ans,
enlevé soudainement, la mere le
matin venant le réveiller et le
trouvant mort) — avait été le début
de notre amitié. Nulle affection
n’eut un caractere plus sacre. Cette
chére femme, qui ne « croyait » pas,
qui ne pouvait pas « croire », et qui
I’aurait voulu, chérissait en moi le
«croyant ». Elle a été associée a
mes dernieres ceuvres. Elle aimait
passionnement Le Jeu de I’Amour,
et je lui avais lu les premiers
chapitres de ce « Voyage intérieur »
(c’est le titre auquel je me suis
arrété, pour I’instant), qui est le
plus intime de moi-méme. Jusqu’a
la derniére heure, elle m’a écrit.
Une demi-heure avant le fatal
télégramme, je recevais sa derniere
lettre, d’une écriture sereine, ou elle
cherchait a me rassurer, et se
bercait, me bercant de I’espoir de
me revoir bientdt, a Valmont, ou on
devait I’envoyer. »*®

Avec la disparition de celle qui fut peut-étre pour
Romain Rolland plus qu’une amie, une de ces
grandes ames qui ont compté dans sa vie, se
referme une page de son existence. Néanmoins,
une question subsiste : est-ce que la renommée

internationale de I’écrivain e(t souffert s’il
s’était établi dans les Pyrénées? Sans doute,
mais peut-on I’affirmer de fagon aussi
catégorique ? Par son abondante correspondance,
Rolland était « connecté » en permanence avec
les intellectuels du monde entier, qui
I’instruisaient des affaires essentielles de leurs
pays. Deés lors, nul besoin pour lui d’arpenter la
planéte si ce n’était que pour recueillir des
informations qu’il obtenait aisément par ses
lettres ; sa santé fragile lui interdisait d’ailleurs
les voyages dans les zones climatiques «a
risque ». Et puis dans les années 1920, sa
renommeée était suffisamment répandue pour que
ce fat le monde qui vint & lui ! Villeneuve et la
Suisse furent bien au cceur de I’Europe pour un
Allemand, un Autrichien ou un Russe mais pour
un Indien, un Japonais ou un Péruvien ... quelle
différence entre les Alpes et les Pyrénées ? Cette
sédentarité assumee ou subie de I’écrivain eut
cependant des effets pervers dans sa perception
des événements. Le voyage ne peut se réduire a
une simple collecte et constitue autant une
rencontre avec I’ Autre qu’une découverte de Soi.
A la fin des années 1920, cette dimension fit sans
doute défaut a cet intellectuel car il recut
beaucoup plus de voyageurs qu’il ne fut lui-
méme accueilli a I’étranger. Sa perception des
réalités de pays comme I’Inde, I’'U.R.S.S ou
encore les FEtats-Unis ne pouvait qu’étre
incomplete, partiale et partielle. Sa connaissance
intime des événements lui  parvenaient
principalement par I’intermédiaire de témoins
oculaires et donc soumis a leur subjectivité.
Méme si en bon historien, il ne manquait pas de
recouper toutes les sources en sa possession,
lettres, journaux, revues et témoignages directs,
I’écrivain ne pQat qu’approcher de cette réalite,
toujours fuyante si on ne la vit pas a travers sa
propre expérience et qui constitue de fait la
complexité du monde.

Septembre 2010

*Jean-Yves Brancy, Docteur en Histoire.

Ce texte est dédié a Pierre et Eliane
Monnereau, en hommage pour le beau et patient
travail de restauration du chateau, ou séjourna
brievement Romain Rolland en 1920.
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