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« ...comme 2 la limite de la mer un visage de sable »
La mort de ’homme dans ’ceuvre de Botho Strauss

Nombreux sont les naturalistes a avoir souligné I’analogie entre
traces fossiles et traces écrites, qui ont pour point commun d’étre des
signes, des « hiéroglyphes de la nature », des indices fragmentaires qui
renvoient a un passé perdu et demandent a étre ramenés a la totalité
a laquelle ils appartiennent'. Le livre de la nature étant incomplet, il
faut réinsérer ses fragments dans différents ordres de totalité afin de
restaurer une image cohérente du passé, il faut les situer dans une
dimension temporelle pour leur donner un sens.

Or, avec 'avenement de la biologie moléculaire, c’est la vie elle-
méme qui est devenue écriture : désormais I’évolution est aussi lisible
dans les molécules de protéines ou d’ADN, au niveau méme de la cellule.
Le code génétique permet de « décoder » le message inscrit dans PADN
des étres vivants, code dont la structure est restée remarquablement
stable depuis les milliards d’années qu’a duré I’évolution des formes
vivantes. La vie « s’écrit » et les signes de cette écriture donnent a voir
une évolution qui est déterminée par le hasard, par la contingence des
événements et du devenir lui-méme. La figure de ’humain qui émerge de
ce cadre théorique est celle d’une présence précaire, toujours menacée
d’effacement, de disparition au profit de formes dématérialisées comme
I'information dans laquelle est codée TADN.

La biologie moléculaire est ainsi venue alimenter 'imaginaire,
popularisé par le structuralisme, de la «mort de 'homme». Un
imaginaire que I’écrivain allemand Botho Strauss a investi de maniere
massive, le déclinant sous des formes toujours nouvelles : I'idée d’une
disparition de ’homme au profit du langage a d’abord été inspirée par le
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structuralisme, avant d’étre réinterprétée dans le cadre épistémologique
de la biologie et de la cybernétique et, finalement, de prendre une forme
théologique dans les années 1990. Si le cadre théorique s’est transformé
en profondeur d’un bout a l'autre de ce parcours, témoignant de
déplacements épistémologiques parfois radicaux, le théme, lui, n’a guere
varié, manifestant une étonnante continuité dans la pensée de I'auteur :
’homme est mort, place a écrit !

La mort de ’homme dans le langage

Dés ses premiers textes, Strauss a cherché a déconstruire le mythe
de ’homme comme sujet de son langage pour affirmer 'autonomie
du langage en dehors de '’homme. Les deux thémes sont liés: en
effet, Iécrit est a la fois ce qui est produit par ’homme, mais aussi ce
qui le produit et qui se transmet génétiquement a travers son ADN.
Autrement dit, ’étre humain est aussi de nature linguistique puisqu’il
est déterminé par son code génétique. Et le langage n’est pas seulement
ce qui le constitue, c’est aussi la trace qu’il laisse derriere lui avant de
disparaitre, que ce soit sous la forme de livtes ou sous la forme du
message inscrit dans son ADN.

De texte en texte, Strauss a vidé le sujet humain de toute substance
pour lui substituer une conception du langage comme processus
autopoiétique, qui produit et transforme son identité selon les lois de
la biologie. C’est d’abord dans le cadre d’une archéologie du savoir que
s’est opérée cette déconstruction. Dans un texte de 1981, il note que le
Moi ne peut plus étre appréhendé comme un ensemble cohérent parce
qu’il existe d’autant de manieres qu’il existe de sémiotiques pour en
rendre compte :

Ce Moi, privé de toute détermination “étrangere”, transcendantale,
n’existe plus aujourd’hui que comme la section ouverte d'un flot
d’ordres, de fonctions, de connaissances, de réflexes et d’influences
innombrables, il existe sur tant de plans différents de dénomination
scientifique et théorique, selon tant de “discours” dont chacun
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est plausible, que toute logique et psycho-logique de I'un et de
individuel parait absurde.?

S’élaborant dans 'immanence du langage, le Moi peut étre recons-
truit sur autant de plans qu’il existe de discours possibles sur lui. On
reconnait ici la marque de Michel Foucault, qui a placé ’herméneutique
du soi dans un réseau de conditionnements discursifs. Par la, il invitait
a saisir les différents modes de subjectivation, les processus de consti-
tution de Iidentité, dans le miroir d’'une multitude de pratiques discur-
sives, a partir des emplacements que le sujet occupe dans I'archéologie
des discours. Or, la condition d’anonymat et de dispersion qui gou-
verne le monde discursif impose la discontinuité et la pluralité comme
expressions de I'individualité. Pour exprimer cet éclatement, Strauss a
fait du roman le site expérimental d’un dialogue entre différents savoirs
— anthropologie, philosophie, biologie, cybernétique, etc. — qui déclinent la fin
de ’'homme selon des modalités variées. Le personnage romanesque
est ainsi devenu un lieu d’affrontement entre diverses conceptions de
I’humain, passées au crible d’un dialogisme critique et cognitif.

Le « type »

Dans un contexte structuraliste marqué par le recul du sujet et de
I’histoire, Strauss s’est d’abord attaqué au sujet individuel, détenteur
d’un Moi unique et d’une histoire personnelle. Ne voyant plus dans
Iindividu que le résidu de forces historiques et d’effets impersonnels
qui le modelent de l'extérieur, il renonce au personnage en tant que
support de I'identité individuelle pour se tourner vers ce quil y a de
transindividuel dans ’humanité :

Ma difficulté a représenter des personnages provient simplement
de ce que je ne possede pas de concept d’individu — ce que les
auteurs bourgeois avaient encore de maniere évidente méme si cet
individu se décomposait entre leurs mains dans tous les éléments
possibles. Aujourd’hui, on pergoit les étres différemment : on part
plutot de structures. Cela ne m’intéresse pas de savoir comment une
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figure est faite, ce qui m’intéresse, c’est plutdt ce qui a un caractere
transindividuel.?

Pour exprimer ce caractere transindividuel, Strauss a mobilisé la notion
de « type », qui manifeste I’assujettissement de I'individu a des automa-
tismes de différents ordres. Catégorie intemporelle ou se cristallisent
les tendances du général, le « type » est un mécanisme de réduction de
complexité qui permet de pallier la défaillance de nos organes senso-
riels. Comme le constate le héros de La Dédicace, le premier roman de
Strauss, « ce qui mérite vraiment d’étre vu ne surgira jamais que comme
fragment d’une typologie profonde et puissante, |...] insaisissable pour
nous »*.

Tout est typique, se dit-il, identifiable du premier coup ; méme le
moment le plus complexe et confus, le plus personnel que vive
un homme, n’est fait que d’un mélange un peu plus raffiné des
caractéristiques les plus typiques, les plus répandues. Et méme
1l existait quelque chose comme des particularités individuelles,
nous ne serions pas capables de les percevoir. Nos organes ne nous
préviennent que lorsqu’ils ont trouvé une cohérence, quelle qu’elle
soit, un ensemble de traits typiques, ou du moins quelques-uns,
juste assez pour que, par auto-suggestion, on voie le reste comme
un tout.?

Ce quil y a de plus singulier en ’'homme reste soustrait a la
perception, puisque nous ne percevons que les traits susceptibles
d’étre intégrés a des catégories générales. Autrement dit, il existe un
seuil de perception, en deca duquel il est de toutes fagons impossible
d’appréhender autrui en tant que singularité. Car I'identification n’est
rien d’autre qu’un mécanisme de réduction de complexité, qui permet
de ramener l'individuel au typique et 'exceptionnel a 'exemplaire. Le
« type » est un raccourci commode, une sorte de résumé de traits humains
qui résulte d’une série d’opérations classificatrices au terme desquelles
aucune classification n’est plus requise : c’est la position irréductible
qu’occupe l'individu dans sa relation a l'autre, ou plutot au systeme
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général de laltérité tel qu’il se définit dans une collectivité donnée.
Comme I’écrit Strauss :

La multitude des autres constitue la condition nécessaire a la
naissance du type, que I'individu singulier ne peut tirer de lui-méme.
Ainsi tout comportement posseéde son arbre généalogique et son
espece vient en aide a chacun. Donc lorsque nous disions que le
méme fait toujours retour, c’est que seule une poignée de variantes
humaines s’est mélangée en permanence. Nous sommes condamnés
au ressentiment : tout sentiment de quelque profondeur se nourrit
d’une sombre histoire d’ancétres.®

Tout en organisant le Moi de l'extérieur, le « type » lintegre a
une lignée ou il se perpétue, il lui permet de prendre sa place dans la
chaine des générations et ainsi d’organiser son sauvetage dans lhistoire.
Comme le constate Strauss : « tout individu hautement développé se
place sous la protection de quelque type, séculaire et impérissable, afin
de supporter sa solitude historique »”. Le type fonctionne comme une
sorte de conservatoire de la mémoire humaine : il permet a I'individu
de se situer sur I'axe vertical de la généalogie, de prendre place dans
la chalne des générations et de dépasser ainsi les limites imparties par
Pindividualité. Car « les types sont éternels », écrit Strauss, ils permettent
a chaque individu de s’inscrire dans un héritage venu du fond des temps
humains :

Un grand pas est déja fait lorsque 'on a trouvé a quel type on
appartient, dans quelle lignée on s’insére. On n’a plus a se trouver
soi-méme. On n’a pas a produire soi-méme le type. Cest le gente
auquel il appartient qui vient en aide a chaque individu. Cela me
tranquillise, de savoir que le mien est celui du flaneur, du songeur.
Je n’ai pas a me préoccuper de devenir un autre. Le dernier sujet, le
dernier moi ? Oh, non. Les types sont éternels. Je ne finis pas, je me
poursuis sans fin.?

Appliquée a I'identité, la notion de type permet de montrer que la part
du passé collectif excede celle du passé individuel dans notre identité,
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que I'acquis personnel ne représente qu’une infime partie de ce que
nous sommes. D’abord abordé dans une perspective anthropologique,
le theme de la mort de ’homme va bientét étre réinterprété a partir
d’un autre paradigme, biologique et cybernétique. Si le cadre épistémo-
logique change, la visée reste la méme : 'individu disparait a la faveur
de sa réinscription dans une catégorie plus générale, ici 'espece, tandis
que la généalogie fait place a la génétique et que le « type » cede la place
a I'information.

Raffut

Le tournant s’amorce en 1981, avec la publication de Raffut, un
roman qui montre les efforts désespérés du sujet pour résister au régime
totalitaire de I'information. Le protagoniste principal, Bekker, travaille
dans un Institut d’Informations qui promeut une sorte d’ingénierie
sociale visant a produire des informations « directement assimilables »
et a les diffuser dans tous les secteurs importants de la société, ou
elles sont gérées et distribuées comme n’importe quel autre produit de
consommation. I’institut se caractérise par une approche enticrement
instrumentale du savoir, qui réduit le sujet de la connaissance au rang de
simple gestionnaire d’informations : il n’est plus le possesseur d’une
culture générale et d’une bibliothéque personnelle, mais un nceud sur
le réseau, dont la seule fonction est de relayer 'information. Incapable
d’intégrer les zones de perplexité ou d’ignorance sur lesquelles repose
toute véritable acquisition du savoir, le régime de I'information attaque
la mémoire et étouffe « toute lamme d’avidité et d’émerveillement »’,
il exclut toute possibilité de se forger, dans le langage, une véritable
identité. Des lors, ce sera dans les dysfonctionnements du langage, dans
les « ratés » de la communication que se dessinera, pour le héros, un
possible salut. Un salut qui s’annonce d’abord sous les augures d’une
menace, incarnée par le raffut qui donne son titre au roman, ## raffut
dont la rumeur enfle sous la surface ordonnée du langage :
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Nous avons finalement collectionné beaucoup trop de réglements
et nous les avons empilés les uns sur les autres et avons jeté dans le
monde un exces stupéfiant de sens. Trop de logiques, de preuves,
d’expériences, de rationalités, pour que I'ensemble ne finisse pas
tout de méme dans le désordre le plus embrouillé et le plus originel.
Le désordre, le discours du tout constamment réprimé, un simple
raffut, mais qui perce partout de plus en plus fort. Lorsque ce
discours se fera enfin entendre, lorsqu’on ne pourra plus du tout
gouverner et régler les choses et que I’anarchie sera la réalité, alors
I'individu commencera par tituber sous la formidable pression, et
son sens de lhistoire éclatera comme une peau de tambour [...]."

Le mot Rumor, traduit en frangais par « raffut», a été exhumé par
Strauss de la mémoire de la langue allemande. Tombée en désuétude,
cette forme substantivée du verbe rumoren est riche en connotations :
a coté du phénomene acoustique du bruit, elle évoque le bruit en tant
que phénomene social — ce que le frangais désigne précisément comme
rumeur — tout en exprimant les idées de rébellion et de désordre : « Un
raffut, des roulements sourds, des rumeurs répétées, des bruits qui
courent. Quelque chose se prépare »''. En tant que survivance lexicale
d’un passé situé au-dela de I’horizon existentiel des personnages, le mot
Rumor témoigne des forces enfouies dans le langage, forces autonomes
qui peuvent remonter des profondeurs de la mémoire collective et
prendre possession de I'individu a son insu. Mais le « bruit » est aussi a
entendre au sens de la théorie de la communication, comme ce qui vient
perturber la transmission d’un message : c’est entropie que I'idéologie
de l'information veut a toutes forces éradiquer, mais qui, a I'instar de
tout refoulé, risque de faire retour violemment et de détruire ordre
artificiel créé par nos codes et nos langages. Force de destruction qui
guette toutes les formes d’ordre créées par ’homme, Pentropie est
I'ennemi déclaré de I'idéologie de I'information qui combat le désordre
sous toutes ses formes, y compris sous la forme du hasard qui vient
introduire du jeu et de I'imprévisible dans la structure de l'univers'®
Renvoyé au seul espace de la pathologie, de la violence, voire de la

257



Les Cahiers du CEIMA, 9

Laurence Dahan-Gaida

destruction, le désordre est banni et, avec lui, c’est tout un pan du réel
qui se trouve ray¢ de la carte.

Dans le roman, cette puissance de destruction se manifeste dans
la déchéance progressive de Bekker qui ne parvient plus a maitriser son
langage et qui va peu a peu se transformer en « idiot ». O, /idiot au sens
étymologique, c’estle particulier : « Unidiot— une personne privée comme
moi, simplement beaucoup plus radicale, 'individu a son extréme »".
Bekker représente ’homme privé par opposition a ’lhomme public, la
voix du singulier face a la généralité, laquelle ne fait plus entendre que
la rumeur monologique du collectif qui fonctionne a I'unisson : «le
singulier manifeste bien plus de typique que d’individuel. Le mental
unit ce que les geénes ont rigoureusement séparé. Nous pensons tous la
méme chose », constate le narrateur de Personne d’autre'*. Le consensus
produit par les médias tend a réduire I'individu au réle d’exposant du
discours général. L’enjeu de la communication moderne n’est plus le
message, mais le fait que ¢a communique, ce qui condamne la parole
a s’exercer dans le vide. Usée par la communication, elle n’est plus en
mesure d’exprimer un monde subjectif individualisé. Or, justement,
Bekker qui est une sorte d’artiste, réve de réinventer une langue a soi
a lintérieur de la langue allemande, qui a été dévaluée par I'idéologie
de la communication apres avoir été avilie par le national-socialisme.
La langue maternelle est une langue malade qui ne peut plus servir de
support d’identification et qu’il faut donc déconstruire, réinventer, en
la travaillant par les forces de la poésie. Lors des « performances » qu’il
donne dans les bistros de la ville, dans ses nuits de beuverie, Bekker
raconte « ses histoires et ses fantasmagories » devant un public « de
jeunes et de naifs, d’étudiants et de dissidents » qui « en redemande sans
cesse comme une nouvelle poésie de cabaret ou de chansonnier »".
Lors de ces « représentations », Bekker est littéralement possédé par
le langage, ce qui lui a valu le surnom de « Bégayeur » (der Stammler) :
dans un effort pour reconquérir sa langue maternelle, il laisse monter
en lui la langue « a état pur », une langue a la syntaxe réinventée, pleine
de répétitions et d’allitérations, comme la poésie. Mais pour Bekker,
I'utopie d’une langue a soi restera hors de portée : ses forces finissent

258



Les Cahiers du CEIMA, 9

«...comme 2 la limite de la mer un visage de sable »...

par s’épuiser dans une rébellion ou Pennemi fait défaut. Car I'Institut
est partout : il est une synecdoque de la société, qui est obsédée par
les langages et les codes, les systemes et les logiques qu’elle rassemble
indistinctement sous I'appellation d’information. Il n’y a pas de dehors
a I'information comme le rappelle Bekker a son ancien professeur de
biologie, car I'information a pris la place de ’homme :

Tout recele de I'information et du langage, de la plus minuscule
cellule d’'une bactérie jusqu’aux plus secrets des fragments de
réve, nous sommes encombrés de microtextes, de codes et
d’alphabets, du langage partout et partout la domination de la loi et
de reglements étrangers. Ou pourrait donc se trouver encore une
place pour un moi ? C’est ainsi que, méme pour le philosophe, le
sujet humain, cet objet sublime de ses réflexions, est devenu I'objet
le plus ennuyeux. L’homme ? dit-il, passons I’éponge. La créature
humaine, ’éternel numéro un de ’histoire universelle ? Passons
I’éponge. Cette créature commence enfin a percer le jeu des regles
auxquelles elle doit son apparition dans I’histoire. Entre-temps elle
a toujours apptis assez pour que ce méme jeu des regles la fasse
de nouveau sortir de I’histoire. Quand nous ne serons plus, le vent
contribuera encore longtemps a souffler. Et les codes suivront leur
marche incommensurable. Mais nous, nous allons nous ensablet,
nous allons étre recouverts de sable comme un tas de merde sur la

plage.'

La derniere phrase fait écho a 'image finale des Mots et les choses,
celle de ’homme qui disparait et s’efface « comme a la limite de la mer
un visage de sable »'". Comme Foucault, Strauss pense la disparition
de ’homme en corrélation avec le langage. A la fin des Mots et les choses,
Foucault évoque 'homme comme une « figure entre deux modes d’étre
du langage », qui s’est constituée « dans le temps ou le langage apres
avoir été logé a I'intérieur de la représentation et comme dissous en elle,
ne s’en est libéré qu’en se morcelant : ’homme a composé sa propre
figure dans les interstices d’un langage en fragments »'®. D’ou la question
posée par Foucault : « n’est-ce pas le signe que toute cette configuration
va maintenant basculer, et que '’homme est en train de périr a mesure
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que brille plus fort a notre horizon I'étre du langage ? ’homme s’étant
constitué quand le langage était voué a la dispersion, ne va-t-il pas
étre dispersé quand le langage se rassemble ? »”. Strauss semble avoir
trouvé une confirmation de cette disparition annoncée dans la biologie
cybernétique, qui a redéfini la spécificité de 'homme en la situant dans
la complexité des échanges d’informations dont il est capable, et non
plus dans la nature de son support biologique. Le nouveau paradigme
repose sur le présupposé qu’il n’existe pas de différence fondamentale
entre la transmission génétique et les autres types de transmission de
linformation : 'information est manipulable, copiable, transférable, ce
qui veut dire aussi qu’elle n’est pas a I'abri de entropie qui déforme
ou détruit les messages. Dés lors, « La “vie” n’est plus dans la biologie,
2, Sur les traces de Norbert Wiener,
tout un courant de la cybernétique en est venu a considérer 'homme
comme une « erreur provisoire » de la nature, destinée a étre remplacée

mais dans la “communication” »

par les machines a traiter 'information. Existant sur le méme plan
ontologique que ses propres artefacts, ’Thomme perd sa suprématie
au sein de la Création, il n’est plus qu'un phénomene marginal dans
I’évolution, comme I'expose Bekker :

Nous devons savoir que ’évolution des especes ne se fait pas selon
un plan prédéterminé au point final duquel apparut la créature
humaine, mais que toute évolution de la biosphere s’est bien plutot
produite a la suite de fautes de frappe dans la transmission génétique,
de purs hasards, d’erreurs, de fautes de copie, car le projet, le réve de
toute cellule vivante est de reproduire son double identique et rien
de plus. Toutes les transformations ne sont au fond que des erreurs
que déclenchent des mutations et que la sélection met a essai. |...]
Et si ’homme — pour reprendre les paroles célebres de Monod —, si
I’homme acceptait la vérité, cette vérité de sa biosphere, il faudrait
qu’il s’éveille enfin du sommeil millénaire de toutes les idéologies et
religions et qu’il reconnaisse enfin son total délaissement, sa totale
marginalité. Il faut qu’il sache qu’il a sa place comme un bohémien,
au bord de I'univers, sourd a sa musique et indifférent a ses espoirs,
ses souffrances ou ses crimes...”
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La biologie moderne constitue une menace potentielle pour les philoso-
phies humanistes : niant la singularité de ’homme dans Phistoire de la
nature, elle dénie toute conception téléologique de 'aventure humaine
qui n’apparait plus comme le développement immanent d’une totalité
planifiée, mais comme un enchalnement aléatoire d’événements régis
par le hasard. Du coup, il n’y a plus d’espece élue, mais une série de
tentatives incertaines et sans finalité au terme desquels 'homme est
apparu, a la suite de purs hasards, d’erreurs de copie dans la transmis-
sion de l'information génétique.

Allant plus loin, Michel Foucault a défini, a la suite de Jacques
Monod et de Francois Jacob, la vie comme la possibilité méme de
Perreur :

Car, au niveau le plus fondamental de la vie, les jeux du code et du
décodage laissent la place a un aléa qui, avant d’étre maladie, déficit
ou monstruosité, est quelque chose comme une perturbation dans
le systéme informatif, quelque chose comme une “méprise”. A la
limite, la vie — de la son caractere radical — C’est ce qui est capable
d’erreur.”

Avec cette définition paradoxale de la vie, Foucault suggere que
les « politiques de I'ordre » — dans le discours, dans la société, dans la
pensée — pourraient étre une réponse donnée a la possibilité d’erreur
intrinseque a la vie. Or, aujourd’hui, la biologie reconnait la créativité
des «erreurs de copie » dans le matériel génétique. En introduisant
'idée de niveaux d’organisation, Henri Atlan a ainsi montré que l'infor-
mation perdue ou détruite au niveau du message pouvait représenter au
niveau d’intégration supérieut, celui du systeme, un accroissement d’in-
formation®. Dans cette optique, les erreurs de copie sont des « bruits »
ou des perturbations aléatoires qui peuvent conduire les systemes a se
réorganiser a un niveau de complexité supérieur, c’est-a-dire dans un
autre contexte, émergent. Cette idée est au cceur de la « génétique litté-
raire » que Strauss a esquissée dans les années 1990. Soulignant la créa-
tivité de Perreur dans les processus de transmission de I'information,
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la biologie devient alors un outil qui lui permet, non plus d’affaiblir la
position ontologique de ’homme, mais d’affirmer la valeur de Iécrit.

Les erreurs du copiste

En 1997, Strauss publie un livre intitulé Les erreurs du copiste, ou
il esquisse les linéaments d’une génétique littéraire, qui s’inscrit dans
le prolongement des théses de Bekker sur Iévolution. A travers le
code génétique, C’est la vie elle-méme qui s’écrit selon un processus
largement auto-référentiel. Ces mémes lois de la transmission génétique
gouvernent I’histoire de la littérature, qui se voit ainsi attribuer un
statut ontologique équivalent a la vie. De méme que la génétique est
d’abord une histoire d’héritage, la littérature est d’abord une histoire de
tradition. Ce qui lui permet d’exister a travers les siecles, c’est le « déja-
écrit qui s’ouvre. Le déja-écrit du monde que nous devons affronter
pour vivre, car il ne peut y avoir de vie sans cet ajout d’écriture. Mais
le déja-écrit reste caché a un grand nombre ou bien est feuilleté a la
va-vite »**. Précédant le texte du monde, I’écrit se transmet selon un
interminable processus de réduplication qui, pour I'essentiel, consiste
a transmettre un héritage déja existant. De méme, ce qui permet a la
vie de se perpétuet, c’est que «le plus grand nombre de ses éléments
possede des qualités transmises et que seul un petit nombre présente
des qualités neuves, “émergentes”. Par conséquent chaque jour est fait
de plus d’hier que d’aujourd’hui »*.

Derriere 'apparent paradoxe d’un auteur qui se borne a recopier le
livre déja écrit du monde, se cache I'idée que le matériau de I’écriture est
toujours d’emprunt et compte peu en lui-méme. Dés lors, 'hypothese
d’un créateur qui serait cause ou origine de son ceuvre devient superflue.
L’auteur n’est rien d’autre qu’un commentateur, cet auteur de seconde
main qui écrit a partir du déja-écrit et dont le principal effort consiste a
comprendre « ce qui a été dit avant lui : telle est la situation rabbinique
%, Dans la tradition rabbinique, le role
du commentateur est celui d’un simple « relais de transmission » dans
une chaine d’interpretes qui s’efforcent de comprendre et de transmettre

du continuateur de ’écriture... »
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la tradition. Or, en 'absence d’un texte d’origine complet et fiable dont
P'authenticité pourrait étre garantie, le commentateur acquiert le statut
de producteur légitime du texte tandis que auteur se voit rétrogradé au
rang de simple intermédiaire :

Qui sait s’il n’est pas lui-méme un truchement ? Qui sait quelle
nouvelle lui fut confiée et en quel langage chiffré il la transmet ?
Si ce quil est tellement str de dire de son propre chef n’est pas en
vérité un message dont il ne soupconne rien ? Fragment d’un long
cryptogramme qui annonce a un esprit lointain dans le calme plat
de sa sphere : Le grand étre Homme est mort ¥/

Ce passage n’est pas sans évoquer la célebre Betrachtung n°47 de Kafka,
ou il est question de messages n’ayant pas d’auteurs et qui sont donc
entierement dépendants des courtiers qui les transportent :

On les a placés devant cette alternative : devenir des rois ou les
courtiers des rois. A la maniére des enfants, ils voulurent tous étre
courtiers. C’est pourquoi il n’y a que des courriers, ils courent le
monde, et comme il n’y a pas de rois, ils se crient les uns aux autres
des nouvelles devenues absurdes. Ils mettraient volontiers fin a leur

misérable existence, mais ils ne 'osent pas a cause du serment de
fidélité.”

Les courriers n’ont pas de mots propres, ce sontde simples intermédiaires
chargés de transmettre des paroles étrangeres, lesquelles ne sont donc
jamais a I’abri des « bruits » qui peuvent les déformer. En I'absence
d’une origine capable de garantir 'authenticité du texte, celui-ci ne peut
étre fixé dans une forme stable : a chaque nouvel acte de transmission,
il est détourné, déformé, transformé, c’est-a-dire finalement formé.
Livrée aux aléas de la mémoire et a Perrance de I’histoire, la littérature
se génere en marge de textes qui sont d’autant plus présents qu’ils sont
soumis aux défaillances de la transmission. Pour que la création reste
possible en effet, il faut que quelque chose de la tradition soit oublié,
transformé ou perdu. Il faut un « copiste » aux erreurs duquel tient
toute possibilité d’histoire :
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A coté quelques-uns, peu nombreux, se compteront parmi les
continuateurs de I’écriture, les moinillons diligents qui copient du
texte avec des erreurs intelligentes, d’ou peut-étre, un jour ou I'autre,
comme il arrive avec les fautes de copie dans I’évolution, sortira une
nouvelle espéce d’aperception. De méme que la lecture attentive a déja
produit /espéce “arpenteur de marge”, ce chatoyant insecte-auteur qui
trotte a droite et a gauche sur le blanc des pages, et se hate d’y laisser
sous forme d’excréments gribouillés ce qu’il a dévoré et digéré du
texte. Son organisme est de nature essentiellement exégétique et il
ne peut survivre que dans ces étroites marges du monde.”

L’auteur est le copiste fidele de la tradition, le continuateur de I’écrit
et le gardien d’'une mémoire sans laquelle la vie elle-méme oublierait
le moyen de se perpétuer. Mais avec la premiere erreur de copie, la
trame de la tradition se déchire et ouvre la voie a 'innovation, qui n’est
peut-étre rien d’autre que commentaire et interprétation. Pour qu’il y
ait nouveauté en effet, il faut qu’il y ait des « bruits » qui parasitent
la transmission de I’héritage, des erreurs (de copie, d’interprétation)
qui transforment Pécrit. Loin d’entraver I’écriture ou de paralyser la
création, le parasitage des héritages met a jour la dynamique qui rend
possible 'engendrement continu de la parole vivante, du savoir et de
I’écriture. En effet, c’est 'erreur de copie, la transmission fautive qui
rendent la nouveauté possible. La méme chose vaut au poéle du lecteur,
ou c’est « le malentendu souverain, I'inadvertance inspirée », la lecture
imprécise qui sont le ferment de toute créativité. De texte en texte,
Strauss a esquissé une théorie de la réception comme pure relation entre
une ceuvre impossible a posséder et un lecteur qui projette sur elle ses
désirs, ses craintes et ses espoirs. S’il y a toujours décalage entre le projet
de Partiste et la réception du lecteur, c’est que le régime normal de la
signification est le malentendu et que le malentendu, loin d’étre une
entrave au sens, est sa condition la plus propre. La lecture et I’écriture
se trouvent ainsi replacées au sein d’une théorie de I'erreur productive,
qui rend vaine toute tentative de remonter vers un geste ou une instance
originaires : ni l'intention de I'auteur, ni la genése de I'ceuvre, ni le
contexte historique de son élaboration ne sauraient délivrer la vérité
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du texte. Entre le livre et le lecteur, il n’y a pas de coincidence possible,
mais seulement I’éternel jeu du désir et ses malentendus.

Se réappropriant les théses biologiques sur la transmission de
linformation génétique, Strauss expurge le processus créateur de tout
anthropomorphisme : a auteur comme cause et origine de son ceuvre
se substitue le principe universel de 'autopoiese qui est @ /wuvre aussi
bien dans les formes naturelles que dans les formes artistiques. Cette
conception fait une place essentielle au hasard, comme en biologie
ou les chercheurs reconnaissent aux erreurs dans la transmission du
matériel génétique une fonction positive : accroitre la diversité et
donc la complexité par suppression des redondances. Autrement dit,
les erreurs d’interprétation au niveau du texte peuvent avoir un effet
positif surle systeme littéraire auquel elles permettent de se transformer
interminablement. Comme dans toute hiérarchie organisée, le passage
d’un niveau élémentaire (le texte) a un niveau plus intégré (le systeme
littéraire) comporte la possibilité de ressaisir le désordre en complexité.
Des lors, I’évolution du systeme littéraire peut étre appréhendée comme
une « suite de désorganisations rattrapées en réorganisations »”. Ainsi,
s’esquisse une figure de la filiation littéraire ou chaque conquéte se joue
dans une réminiscence autant que dans un oubli, dans une répétition
autant que dans un écart. La génétique littéraire désigne a la fois la
dépossession et Pappartenance, la dette et la rupture, réactualisant
I'idée ancienne selon laquelle chaque livre est fait de tous les livres et
que tous les livres ne sont que fragments d’un seul livre infini*. Un livre
qui s’écrit lui-méme, selon les lois auto-référentielles de la génétique,
comme lexplique Strauss dans son discours de réception du prix
Biichner :

11 [le poete] patle donc — mais cela n’a pas toujours été ainsi | — de
préférence a ceux qui sont éloignés, a ses pareils, de méme qu’il a
toujours été patlé par eux. [...] Mais sous le coup de cette exigence,
la littérature ne court-elle pas le risque d’une auto-référence
exclusive, stricte ou ludique ? Mais s’agit-il bien d’un danger ?
Comme l’enseigne aujourd’hui une biologie cybernétique, seul ce
qui fait référence a soi-méme, peut maitriser la complexité de son
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environnement. [...] L’auteur réagit moins au monde que, bien
plus, a sa propre compréhension du monde ; et celle-ci est née
avant tout de la littérature. Il est en premier et en dernier ressort
un événement marginal dans un livre rempli depuis longtemps.
Son ceuvre accompagne un moment cette perpétuelle écriture, de
laquelle il est venu et a laquelle il retournera a nouveau.”

Lalittérature nait de la littérature, c’est un processus auto-poiétique
qui transite a travers 'auteur et le lecteur pour produire inlassablement
sa propre identité. La théorie des systemes auto-poiétiques, popularisée
par les biologistes chiliens Francisco Varela et Hubert Maturana,
considére l'organisation du vivant comme auto-production ou auto-
création. Les systemes vivants sont des systemes autonomes qui se
distinguent par leur capacité a produire leur propre identité. Autrement
dit, Porganisation des systemes auto-poiétiques est telle que leur seul
produit est eux-mémes : il n’y a pas de séparation entre le producteur et
le produit, entre I’étre et le faire d’une unité auto-poiétique. Dans cette
logique, environnement du systéme est considéré comme une source
de perturbations indépendantes de sa définition et non pas comme la
source d’instructions constitutives de son identité organisationnelle™.
Caractérisés par leur cloture organisationnelle et voués au maintien de
leur propre identité, les systémes vivants sont néanmoins capables de
subir des changements structuraux au cours de leur histoire. En effet,
la cloture se limite au plan informationnel et ne concerne donc pas les
échanges d’énergie avec le monde extérieur : elle renvoie simplement au
fait que tout contact avec 'environnement est assujetti aux conditions du
systeme et non a celles de 'environnement. La principale conséquence
de la cloture opérationnelle est que I’évolution du systéeme ne peut plus
étre vue comme le résultat de son adaptation a 'environnement, mais
comme le produit d’une logique de cohérence qui implique une co-
relation, une co-évolution du systéme et du monde. Cette théorie permet
a Strauss de donner une justification « scientifique » a 'autonomie de
la littérature, dont I’évolution ne dépend ni du contexte social ni de la
biographie de I'auteur, mais avant tout d’'une dynamique interne qui lui
permet de produire son identité.
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La littérature s’affirme ainsi comme la détentrice d’une autonomie
qui la met a Pabri des lecteurs trop pressés d’en prendre possession.
C’est ce quiillustre une fable allégorique de 1989, intitulée Congres, ou
la rencontre entre le texte et le lecteur prend vie par Iintermédiaire
de la fée Hermetia, incarnation allégorique de la littérature qui se
soustraira au désir du lecteur — auquel elle s’était pourtant promise — en
se donnant a un autre. Tenu en suspens par la séduction d’'un objet
qui ne promet de se livrer que pour mieux se refuser a lui, le lecteur
est privé de toute maitrise sur 'objet de son désir. L’écrit tend ainsi a
acquérir le statut d’un objet autonome : suspendu entre le passé des
lectures qui 'ont rendu possible et le futur de sa réception, il existe en
dehors de lauteur qu’il déborde en tous sens. La est tout le paradoxe :
le langage est a la fois ce qui est le plus propre a ’homme, cela méme
qui le constitue et qui s’écrit dans ses genes, et une force qui peut se
retourner contre lui, contre celui qui écrit a 'encontre duquel il exerce
la violence d’une expropriation. Comme I’a bien vu George Steiner, le
langage peut devenir une force d’aliénation pour ’homme :

“Bien que la langue soit totalement intériorisée, elle possede
cependant simultanément une identité externe autonome qui
assaille ’homme lui-méme”. La langue ouvre le monde a 'homme
“mais elle a aussi le pouvoir d’aliéner”. Ordonné par des facteurs
dynamiques qui lui sont propres, plus vaste et plus durable que ceux
qui I'exploitent, le langage peut élever des obstacles entre 'homme
et la nature. Il peut fausser les miroirs de la conscience et du réve.
C’est un phénomene d’aliénation (Entfremdung) inséparable du génie
créateur du mot. Le terme est de Humboldt et la perspicacité qu’il
révele intéresse au plus haut degré toute théorie de la traduction.”

Dans ’épaisseur du langage se sont sédimentées d’innombrables
forces étrangeres qui introduisent un élément d’altérité dans toute
énonciation, menacant auteur d’expropriation. Des quil écrit, 'auteur
cesse d’exister comme un individu unique et cohérent pour se fondre
dans la différence creusée par les voix qui remontent du passé. Car tout
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auteur est d’abord un lecteur au sens étymologique du terme : un col-
lectionneur de « traces » qui recueille des signes dispersés, des particules
de livres brisés qu’il rassemble a I'intérieur de cet agencement singulier
que sera sor livre. Mais ce livre n’est pas une création personnelle, c’est
un livre palimpseste qui se construit dans une dialectique du propre
et de I’étranger. De méme, le Moi de l'auteur se construit a partir de
signes incorporés, il n’existe que sous forme de traces sédimentées, de
messages copiés et transmis selon les lois de la génétique, de fragments
qui le précedent et qui sont appelés a lui survivre.

Cependant, les choses ne sont pas aussi simples. En effet, le
contexte narratif dans lequel est présentée la génétique littéraire montre
qu’il n’est pas aisé de venir définitivement a bout de lauteur. Les erreurs
du copiste est en effet un livre a caractere autobiographique, dans lequel
Strauss consacre de nombreuses pages a ses relations avec son fils Diu.
Ces passages fournissent la matrice narrative de la génétique littéraire
dont il esquisse la théorie dans les mémes pages. Le fils est en effet
présenté comme le « continuateur de I’écriture » du pere : « Pour Noél
Diu m’offtit le premier livre qu’il écrivit lui-méme »*. Il ne s’agit pas ici
d’une simple et légitime fierté paternelle face aux premieres tentatives
de création du fils. Car ce que Diu a produit et dont 'originalité est
soulignée a trois reprises — « inventée, écrite et illustrée par lui-méme » —
vient en quelque sorte confirmer les théories paternelles sur I'écriture
comme véhicule de la tradition. Intitulé « La délivrance de Kriemhild »,
le livre de Diu est une « merveilleuse synopse de Siegfried, Lohengrin
et Prince Valiant»*. Le livte du fils, qui mélange des traditions
hétérogenes, est le fruit d’'une dialectique entre création originale et
copie. Par la, il apporte une confirmation narrative aux théories du
pere sur la transmission et la transformation de I’écrit. Accomplissant
le programme littéraire du pere, le fils assume sa filiation a la fois
dans l'ordre génétique et dans ordre symbolique : reconnaissant son
enracinement dans la parole vivante transmise par d’autres, il se pose
en héritier. Cet agencement narratif comporte cependant un paradoxe :
tout en confirmant la thése de la disparition de I'auteur, il apporte un
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renfort imprévu a son autorité en plagant la production du fils sous
I’égide du pere. Cest toute 'ambiguité de la métaphore génétique : d’un
coté, elle assimile la littérature a un processus autopoiétique qui rejette
le sujet aux marges du processus créateur ; mais de I'autre, elle organise
son retour en plagant la création sous la figure tutélaire du Pere, dont
I'image religieuse va peu a peu remplacer celle de auteur mort.

Dans les années 1990, en effet, Strauss se détourne du discours
scientifique pour se tourner vers la théologie qui va donner un nouveau
cadre épistémologique a la mort de 'homme. Dans la préface au livre
de George Steiner, Réelles présences, il a esquissé les linéaments d’une
« poétique sacrée », qui fait de la poésie la dépositaire d’un « langage
originel » ou se manifeste une « présence réelle, [...] la présence du
Dieu-Logos »”". La place vide laissée par ’homme est celle que Dieu est
appelé a occuper dans expérience esthétique.

De la génétique littéraire au Dieu-Logos

Pour Strauss comme pour Steiner, I'ceuvre d’art abrite un Mystere
ou le divin est a la fois dissimulé et révélé, Mystere qu’il s’agit de
protéger contre le parasitisme des discours secondaires, c’est-a-dire
contre le commentaire a 'infini. Steiner demande que 'on substitue
a Pexégese sans fin, et a ses exces postmodernes qui ont pris la forme
du déconstructionisme, la crainte et le respect face au Mystere de la
création. Ce qui ne signifie pas que le texte doive étre abandonné dans
le silence « mais seulement dans I’a-logos, dans le déliement de la forme,
du sens, et de Lauctoritas de la signification »*. Iappel au Mystére et
le refus de linterprétation reposent sur un présupposé commun : 2
savoir quil n’est pas d’acces rationnel au sens, lequel est posé comme
inaccessible, du moins par le biais du commentaire rationnel ou de
la déconstruction. Si la mission de l'art est de manifester le Mystere
de la création, on congoit qu’elle puisse se passer de toute médiation
critique : « Ce qui se manifeste n’est plus a interpréter — il se montre,
comme pure présence »”’. Strauss est ainsi passé d’une conception de la
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lecture comme malentendu a une approche cultuelle de I'ceuvre d’art,
qui congoit I'acces au sens davantage sur le modele d’une révélation
religieuse que d’'une herméneutique.

Entre la poétique sacrée et la posture structuraliste des débuts, il
y a cependant une continuité qui s’exprime par le theme de la mort de
’homme. Le structuralisme, on le sait, a proclamé la mort de 'homme
comme s#jet de ses représentations et de son discours, selon le theme
rendu célebre par Michel Foucault : « Ou “ca parle”, ’homme n’existe
plus »*. Dés le premier mot éctit, "auteur comme principe producteur
et explicatif de son langage disparait, absorbé par le langage imperson-
nel et anonyme qui lui dérobe sa voix et son image. Pour Foucault, la
mort de 'homme se donne également a voir dans la littérature qui, de
Mallarmé a Blanchot, a exprimé dans ’écriture la brisure de la subjec-
tivité métaphysique, dénoncée dans sa prétention a la maitrise de soi :
« A partir d’lgitur, Pexpérience de Mallarmé (qui était contemporain de
Nietzsche) montre bien comment le jeu propre, autonome du langage
vient se loger la ou précisément ’'homme vient de disparaitre. Ou “ca
patle”, Thomme n’est pas »*'.

Au couple formé par I'auteur et son ceuvre, Foucault substitue le
langage comme processus anonyme et largement autonome, qui soumet
homme a son pouvoir. Dans un texte intitulé «Préface a la
transgression »*, cette disparition de ’homme au profit du langage est
présentée comme 'un des principaux acquis de la pensée contemporaine
et comme le ferment possible d’un nouveau rapport au langage. En
effet, la perte de souveraineté du sujet parlant reste un objet possible de
savoif, que la philosophie pourrait articuler en inventant une discursivité
nouvelle qui lui permettrait de continuer a parler a ses propres
frontiéres :

Dans un langage dédialectisé, au coeur de ce qu’il dit, mais aussi
bien a la racine de sa possibilité, le philosophe sait que “nous ne
sommes pas tout”, mais il apprend que lui-méme le philosophe
n’habite pas la totalité de son langage comme un dieu secret et tout-
parlant ; il découvre qu’il y a, a co6té de lui, un langage qui patle et
dont il est n’est pas maitre, un langage qui s’efforce, qui échoue et
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se tait et qu’il ne peut plus mouvoir ; un langage qu’il a lui-méme
parlé autrefois et qui, maintenant s’est détaché de lui et gravite dans
un espace de plus en plus silencieux. Et surtout, il découvre qu’au
moment méme de patler, il n’est pas toujours logé a 'intérieur de son
langage de la méme fagon; et qu'a 'emplacement du sujet parlant de
la philosophie [...] un vide s’est creusé ou se lient et se dénouent, se
combinent et s’excluent une multiplicité de sujets patlants.®

Le langage dédialectisé que Foucault appelle de ses veeux correspond
a un changement de cadre théorique, ou le modéle de la négation
dialectique ceéde la place a la transgression. Or, comme I'explique
Foucault, le concept de transgression n’est pas a la limite « comme le
noir est au blanc, le défendu au permis, Pextérieur a I'intérieur, 'exclu a
I'espace protégé de la demeure. Elle lui est plutot liée selon un rapport
en vrille dont aucune effraction simple ne peut venir a bout»*. 1l
n’y a donc rien de négatif dans la transgression : brisant avec toute
transitivité, elle affirme I’étre qu’elle délimite, lui donnant sa densité
dont, en retour, elle tire la sienne propre : « inexistence d’une limite
qui ne pourrait absolument pas étre franchie ; vanité en retour d’une
transgression qui ne franchirait qu’une limite d’illusion ou d’ombre ».
Lorsque Strauss prend congé de la dialectique dans les années 1980, c’est
pour se mettre en quéte de ce langage transgressif ou pourra s’exprimer
le « dieu secret et tout-parlant » de Foucault. I’homme, sous la figure
de l'auteur, disparait alors définitivement pour faire place au divin dont
la trace est a la fois révélée et dissimulée dans le texte poétique. 1l y
a quelque chose de heideggerien dans cette conception qui accorde
un statut quasi-ontologique au langage. Heidegger considere en effet
le langage comme le médium par lequel 'homme doit passer pour
assumer sa destination, qui est de veiller sur PEtre, d’étre son berger.
Par le biais du langage, ’homme est plus pres du divin que des autres
vivants. Le langage peut donc étre vu comme un mode d’acces au divin
comme le suggere Strauss dans sa poétique sacrée.

Une autre continuité peut étre décelée entre la poétique sacrée et
la version bio-cybernétique de la mort de ’homme. Si le structuralisme
énoncait la mort de lauteur, la science affirme la primauté de
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I'information, réduisant '’homme a un agencement particulier de
signes, de codes, d’informations qui se transmettent selon un processus
largement autopoiétique. L’homme, dans cette optique, est a tous les
niveaux déterminé par I'information : non seulement I'information qu’il
produit et qu’il traite, mais aussi 'information génétique qui znforme son
étre et son devenir. De nature entierement linguistique, ’homme est
pourtant hors langue, car le langage est partout sauf la ou « je » suis et
«je » ne parviens pas a m’en saisir, a me 'approprier, c’est plutot lui qui
m’expulse de ma position de sujet. C’est tout le paradoxe : le langage est
Iexternalisation d’'une humanité qui s’accomplit par sa propre négation,
C’est-a-dire hors de soi.

Tout en réaffirmant le principe de 'autonomie de l'art par in-
tégration des lois biologiques, Strauss redéfinit I’écriture comme une
modalité de la vie, laquelle n’est rien d’autre qu’auto-production, auto-
création. A Pauteur comme sujet de son langage, il substitue le proces-
sus universel de la Création, qui s’affirme comme le véritable sujet de la
production de I'art. Dés lors, il ne reste plus a ’'homme qu’a disparaitre,
a s’effacer « comme 2 la limite de la mer un visage de sable » en laissant
derriere lui sa trace, PECRIT, sorte de seconde nature qui s’inscrit dans
ses livres comme dans ses genes, lesquels ne sont apres tout qu’une
autre catégorie de livres...

Laurence Dahan-Gaida
Université de Franche-Comité

notes

! Claudine Cohen, Ia méthode de Zadig, la trace, le fossile, la prenve, Patis, Seuil, 2011, 50.

2 Botho Strauss, Couples, Passants, trad. de Porcell Claude, Paris, Gallimard, 1984,
167. Texte original : « Dieses Ich, beraubt jeder transzendentalen “Fremd”-
Bestimmung, existiert heute nur noch als ein offenes Abgeteiltes im Strom
unzihliger Ordnungen, Funktionen, Erkenntnisse, Reflexe und Einflisse, existiert
auf soviel verschiedenen Ebenen der wissenschaftlichen und theoretischen
Benennungen, in sovielen in sich plausiblen “Diskursen”, dal daneben jede Logik
und Psycho-Logik des einen und Einzelnen absurd erscheint », Paare, Passanten,
Wien/Munchen, Catl Hanser Vetlag, 1981, 176.
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Volker Hage, « Schreiben ist eine Seance », in Michael Radix (dit.), Strauff lesen,
Miinchen, Carl Hanser Verlag, 1987, 192. Texte original : « Meine Schwierigkeit,
Charaktere darzustellen, rihrt einfach daher, dal3 ich keinen Begriff vom
Individuum habe — was die biirgerlichen Autoren selbstverstindlich noch hatten,
auch wenn ihnen dieses Individuum in alle méglichen Einzelheiten zerfiel. Das
Wahrnehmen von Menschen ist heute anders; Man geht eher von Strukturen aus.
Es interessiert mich nicht, wie eine einzelne Figur beschaffen ist, mich interessiert
cher das, was transindividuellen Charakter hat ». La traduction est faite par mes
soins.

Botho Strauss, La dédicace, trad. de Jean-Claude Hémery, Paris, Gallimard, 1979, 16.
Ibid., 138. Texte original : « Alles ist typisch, dachte e, alles auf Anhieb bekannt ;
noch der verworrenste, personlichste Augenblick eines Menschen besteht nur
aus einer etwas raffinierteren Mischung der allertypischsten, allerallgemeinsten
Merkmale. Und selbst wenn es so etwas wie Einzelheiten und Individuelles wirklich
gibe, wiren wir nicht in der Lage, es wahrzunehmen. Unsere Organe werden uns
immer nur verstindigen, wenn sie irgendeinen Zusammenhang gefunden haben,
eine Typik, oder zumindest etwas davon, gerade so viel, dal der Rest zum Ganzen
halluziniert witd » (Dée Widpnng. Eine Erzibhlung, Minchen/Wien, Catl Hanser
Verlag, 1977, 134).

Botho Strauss, « Die Menge der anderen bildet die Voraussetzung fir die
Geburt des Typus, den der einzelne nicht aus sich selbst erzeugen kann. Jedes
Verhalten besitzt daher seinen Stammbaum, und jedem einzelnen kommt sein
Schlag zu Hilfe. Wenn wir also meinten, das gleiche kehre immer wieder, so hat
doch nur eine Handvoll Menschseinsvarianten laufend sich gemischt. Wir sind
verurteilt zum Ressentiment: jedes tieferer Gefiihl nihrt sich aus seiner dunklen
Ahnengeschichte ». (« Isolationen », Der Pfabl. Jahrbuch ans dem Niemandsland zavischen
Kunst und Wissenschaft, n°111, 1989, 33)

Botho Strauss, Versuch, aesthetische und politische Ereignisse gusammenzndenken. Texte
dtber Theater 1967-1986, Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1987, 255. La
traduction est faite par mes soins. Texte original: «Jedes hochentwickelte
Individuum begibt sich, im seine geschichtliche Einsamkeit ertragen zu kénnen, in
den Schutz irgendeines Typus, der uralt und unverginglich ist ».

Botho Strauss, Personne d’auntre, trad. de Claude Porcell, Paris, Gallimard, 1989. Texte
original : « Schon viel ist gewonnen, wenn einer herausgefunden hat, zu welcher
Art, zu welchem Typ er gehort, in wessen Stammesgeschichte er sich einreihen
darf. Das Problem der Selbstfindung eriibrigt sich dann. Den Typus muf3 niemand
aus sich selbst erzeugen. Jedem kommt seine Gattung zuhilfe. Es beruhigt mich,
zu wissen, dal3 ich dem Typus des Streuners und Sinnieres zugehére. Ich mul3 nicht
sotgen, ein anderer zu wetrden » (Niemand anderes, Munchen/Wien, Catl Hanser
Verlag, 1987, 210-211).

Botho Strauss, Raffut, trad. de Eliane Kautholz, Paris, Gallimard, 1982, 33. Texte
original : « Die Schule! Hand in Hand mit den tiglichen L&scharbeiten des
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Fernsehens, dieser dicke weisse Léschraum, der in den Kindern jeden Brand von
Gier und Ach erstickt » (Rumor, Wien/Munchen, Catl Hanser Vetlag, 1980, 39).
Ibid., 113-114. Texte original : « Der Ordnungen haben wir schlieBlich viel zu viele
gesammelt und wild aufeinander getiirmt und ein bestiirzend Ubermass an Sinn
in die Welt gesetzt. Zuviel der Logiken, Beweise, Erfahrungen, Verniinfte, als das
Ganze nicht doch auf die krauseste und urspringlichste Unordnung hinausliefe.
Die Unordnung, die immer noch unterdriickte Rede des Ganzen, ein Rumor
bloss, aber tberall stirker hervordringend. Wenn die erst laut wird, wenn gar nicht
mehr regiert und geregelt werden kann und Anarchie die Wirklichkeit ist, dann
wird der Einzelne zuerst unter wuchtigem Druck taumeln und es wird ihm der
Geschichtssinn platzen wie ein Trommelfell [...] » (Ibid., 147).

Ibid,, 53. Texte original : « Rumor, dumpfes Ger6ll, wiederholtes Gerede, Gerticht.
Es braut sich was zusammen » (Ib7d., 65).

Philippe Breton et Serge Proulx, L explosion de la communication, Patis, La découverte,
1989, 259.

Botho Strauss, Personne d'autre, op. cit., 134. Texte original : « Ein Idiot — ein
Privatmann wie ich, nur sehr viel radikaler, ein Einzelner im Extrem » (125).

Ibid., 160. Texte original : « Am Einzelnen tritt weit mehr Typisches in Erscheinung
als Individuelles. Die Mentalitit vereint, was die Gene streng getrennt. Alle meinen
wir dasselbe » (152).

Botho Strauss, Raffut, op. cit., 149. Texte original : « [seine Monologe werden]
vor allem von Jungen und Ahnungslosen, von Studenten und Abtriinnigen
[...] aufgenommen und wie neue Brettldichtung oder Kleinkunst immer wieder
nachbestellt » (194).

Ibid, 112. Texte original : «In Allem ist Information und Sprache, von der
winzigen Bakterienzelle bi in den geheimsten Traumzipfel, wir sind Gberfallt mit
Mikrotexten, Codes und Alphabeten, Sprache tiberall und lauter Gesetzesherrschaft
und fremde Ordnungen. Wo sollte da noch fiir ein Ich Platz sein ? So kommt
es, daB3 selbst dem Philosophen das menschliche Subjekt vom erhabensten zum
langweiligsten Gegenstand seiner Betrachtungen geworden ist. Der Mensch ?
sagt er, Schwamm driiber. Das Menschenkind, die ewige Nummer Eins der
Weltgeschichte ? Schwamm driber. Dies Wesen beginnt nun endlich, das Spiel
der Regeln zu durchschauen, dem es sein Erscheinen in der Geschichte verdankt.
Inzwischen weil3 es immerhin so viel, dal3 dieses selbe Spiel der Regeln es auch
wieder aus der Geschichte heraustragen wird. Wenn wir nicht mehr sind, weht
noch lang der Wind. Und die Codes gehen ihren unermeBlichen Gang, Wir aber
versanden, wir werden zugeweht wie ein Schei3haufen am Strand » (145).

Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1969, 398.

1bid., 397.

1bid.

Philippe Breton, L utopie de la communication, Patis, La découverte, 1992, 52.
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Botho Strauss, Raffut, op. cit., 110-111. Texte original : « Wir haben zu wissen, daf3 sich
die Evolution der Arten nicht nach einem vorausbestimmten Plan erfiillt, an dessen
Endpunkt das Wesen Mensch erschien, sondern daf3 vielmehr jede Entwicklung
in der Biosphire aus Tippfehlern der genetischen Ubertragung entstanden ist, aus
puren Zufillen, Mi3griffen, Kopierstérungen, denn das Projekt, der Traum einer
jeden Lebenszelle ist es, sich identisch zu verdoppeln und sonst gar nicht. Alle
Veridnderungen sind im Grunde Versehen, die durch Mutationen ausgel6st und
durch Selektion erprobt werden. [...] Und wenn der Mensch — mit den berithmten
Worten Monods -, wenn der Mensch die Wahrheit seiner Biosphire anndhme, dann
miisste er aus dem tausendjihrigen Schlaf aller Ideologien und Religionen endlich
erwachen und seine totale Verlassenheit, sein totales AuBlenseitertum erkennen. Er
muf} wissen, daf3 er seinen Platz wie ein Zigeuner am Rande des Universums hat,
das fur seine Musik taub ist und gleichgiltig gegen seine Hoffnungen, Leiden oder
Verbrechen... » (143)

Michel Foucault, « La vie : Pexpérience et la science », in Revue de miétaphysique et
morale, XC, 1, 3-14. Repris dans Dits et Ecrits, 1954-1988, Paris, Gallimard, 774.

Voir ses travaux sur la question : Le ¢ristal et la fumée, Paris, Seuil, 1979; voir aussi
« ’émergence du nouveau et du sens », in Jean-Pierre Dupuy et Pierre Dumouchel
(dir.), L'auto-organisation, Paris, Gallimard, 1983, 115-130. Voir enfin « Créativité
biologique et auto-création du sens », Cabiers du CREA, n°9, 1986, 145-191.
Botho Strauss, Les erreurs du copiste, trad. de Colette Kowalski, Paris, Gallimard, 2001,
94. Texte original : « Und es ist immer das Schon-Geschriebene, das sich auftut.
Das Schon Geschriebene der Welt, dem wir begegnen miissen, um zu leben, denn
Leben ohne diesen Zusatz kann es nicht geben. Doch das Schon-Geschriebene
bleibt vielen verborgen oder wird unsiglich fliichtig durchgeblitter » (Dze Fehler des
Kopisten, Minchen/Wien, Catl Hanser Vetlag, 1997, 90).

Ibid., 34. Texte original : « Leben erhilt sich nur, indem die tiberwiegende Zahl
seiner Elemente weitergegebene und nur eine Minderzahl neue, “emergente”
Eigenschaften besitzen. Daher besteht jeder Tag aus mehr Gestern als Heute » (30).
Ibid., 35. Texte original : « Er habe nichts sagen kénnen ausserhalb der Versuche
zu verstehen, was vor ihm gesagt wurde. So die rabbinische Lage des Schriftfort-
setzers... » (32).

Ibid., 104. Texte original : « Wer weiss von sich, ob er nicht ein Zwischentriger
ist ? Wer weiss, welche Nachricht ihm anvertraut wurde und mit welchen Worten
verschliisselt er sie tiberbringt ? Ob nicht das, was er so eigenstindig gesprochen
glaubt, in Wahrheit eine Botschaft darstellt, von der er nichts ahnt ? Bruchteil eines
langen Codes, der einem fernen Geist in seiner Sphirenflaute meldet : Das grosse
Wesen Mensch ist tot | » (101)

Franz Kafka, « Betrachtung n° 47 », in Préparatifs de noces a la campagne, Patis,
Gallimard, 1953, 53-54.
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30
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Botho Strauss, Les erreurs du copiste, op. cit., 137. Texte original : « Daneben werden
sich einige wenige zu den Schriftfortsetzern zdhlen, den emsigen Moénchen, die
Geschriebenes mit intelligenten Fehlern kopieren, woraus sich méglicherweise,
irgendwann, wie bei den Kopierfehlern in der Evolution, eine neue Gattung des
Bemerkens entwickelt. So wie das wachsame Lesen bereits die Spezies “Randliufer”
hervorbrachte, jenes schillernde Autor-Insekt, das links und rechts der Buchseiten
auf dem Weissen krabbelt und dort, was es von den Texten verzehrt und verdaut
hat, prompt in schriftlichen Absonderungen hinterldsst. Sein Organismus ist vor
allem kommentatorischer Art und er kann sich nur auf diesen schmalen Rindern
der Welt erhalten » (135)

Henri Atlan, « L'intuition du complexe et ses théorisations », in E Fogelman-Soulié
(dir.), Les théories de la complexité. Autour de l'oenvre d’Henri Atlan, colloque de Cerisy,
Paris, Gallimard, 1991, 9-42.

Cette dialectique du propre et de ’étranger est visible dans les textes mémes de
Strauss : il cite ses sources, recourt aux guillemets ou aux notes de bas de page pour
révéler ses emprunts, signaler des convergences ou des influences. Dans ses textes
les plus caractéristiques, les citations forment une sorte de chceur qui soutient la
voix principale, renvoyant le lecteur a des fragments de nombreux livres qui sont
rassemblés a 'intérieur du livre qu’il tient entre ses mains. Exhibant la généalogie
de ses textes, c’est sa propre biographie que Strauss donne a lire, livrée sous la
forme d’une bibliographie ou chaque nom évoque un souvenir de lecture, un écho
rencontré, une filiation possible.

Botho Strauss, Les errenrs du copiste, op. cit., 29. Texte original : « Der Dichter spricht
am liebsten zu Entfernten, zu seinesgleichen, so wie er stets auch von ihnen
gesprochen wurde. [...] Gerit jedoch Literatur unter dieser Beanspruchung nicht
in die Gefahr einer auschlieflichen, strengen oder verspielten Selbstbeziiglichkeit?
Ist es aber wirklich eine Gefahr? Nur was auf sich selbst bezogen ist, lehrt heute
eine kybernetische Biologie, kann seine komplexe Umwelt meistern. Warum soll
nicht, was fiir das Leben gilt, auch der Literatur und ihrem Fortbestehen von
Nutzen sein: eine solche Autonomie, bei der jeder Schaffensakt Uberlieferung,
jede Progression Riickbindung wire? Der Autor reagiert weniger auf eine Welt
als vielmehr auf sein eignes Weltverstindnis; und dies ist vor allem aus Literatur
entstanden. Er ist zuerst und zuletzt ein marginales Vorkommnis eines lingst
gefiillten Buchs. Sein Werk begleitet randabwirts eine Weile jene immerwihrende
Schrift, aus der er hervorging und in der er wieder einminden wird ».

Deux systémes autonomes peuvent étre, l'un pour lautre, parties de
Penvironnement : dans ce cas, les changements d’état d’'un systeme deviennent
des perturbations pour autre et inversement, de sorte que s’établit un domaine
interactif d’états et de comportements.

Geotge Steiner, Apres Babel, Une poétique du dire et de la traduction, Paris, Albin Michel,
1976, 87.
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Botho Strauss, Les erreurs du copiste, op. cit., 187. Texte original : « Zu Weihnachten
schenkte mir Diu sein erstes selbstgeschriebenes Buch : “Kriemhilds Rettung”.
Eine wunderschéne Synopse von Siegfried, Lohengrin und Prinz Eisenherz,
selbsterfunden, selbstgeschrieben und selbstillustriert » (185).

1bid., 187.

Botho Strauss, « Le soulévement contre le monde secondaire », in Le soulévement
contre le monde secondaire. Un manifeste, trad. de Henri-Alexis Baatsch, Paris, Edition de
I’Arche, 1996, 15. Texte original : « Es geht [...] um die Befreiung des Kunstwerks
von der Diktatur der sekundiren Diskurse, es geht um die Wiederentdeckung [...]
seiner theophanen Hertlichkeit » (Der Aufstand gegen die sekunddire Welt. Bemerkungen
1 einer Asthetike der Amvesenbeit, Miinchen/Wien, Akzente/Hanser Verlag, 1999, 41)
Ibid,, 29. Texte original : « [...] sondern nur im A-Logos, in der Entbundenheit von
Form, Sinn, auctoritas der Bedeutung » (51).

Adolf Schmug, « Discours d’ouverture au Congres des germanistes de 1997 », Die
Zeit, 10.11.1997. Texte original : « Am Gezeigten ist nichts mehr zu deuten — es
zeigt sich, in reiner Prisenz ». La traduction est faite par mes soins.

Michel Foucault, « L’homme est-il mort ? », Revue Arts, 15 juin 1966. Au-dela de sa
thématisation philosophique chez Nietzsche et Heidegger, la mort de ’homme se
lit, aux yeux de Foucault, dans le courant structuraliste qui a remis en cause I'idée
du syjet en tant que fondement et terme d’évaluation pour toute réalité. Ainsi
Roland Barthes pouvait-il écrire : « 'auteur entre dans sa propre mort, I’écriture
commence » (Roland Barthes, « L.a mort de P'auteur », in Oeuvres complétes, vol. 2,
1993, Patis, Seuil, 1993-1995, 491)

1bid.

Michel Foucault, « Préface a la transgression », Dits et écrits 1954-1988. Tome 1,
Paris, Gallimard, 1994, 233-249. Sigrid Berka a attiré mon attention sur ce texte
dans son article : « Vorsicht Lebensgefahr. Die Spitfolgen der Romantik bei Botho
StrauB3 », Erika Tunner (dir.), Romantik — Eine Lebenskriftige Krankbeit: Ibre literarischen
Nachwirkungen in der Moderne, Amsterdam, Rodopi, 1991, 199.

Michel Foucault, « Préface a la transgression », op. cit., 242.

1bid., 237.
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