N

N

Entre proto- et post-humanité, quelle trace de ’humain ?

Després Elaine

» To cite this version:

Després Elaine. Entre proto- et post-humanité, quelle trace de 'humain ?. Les Cahiers du CEIMA,
2013, Trace humain, 9, pp.227-249. hal-01118151

HAL Id: hal-01118151
https://hal.univ-brest.fr/hal-01118151
Submitted on 18 Feb 2015

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.univ-brest.fr/hal-01118151
https://hal.archives-ouvertes.fr

Les Cahiers du CEIMA, 9

Elaine DESPRES

Entre proto- et post-humanité,
quelle trace de ’humain ?

Le roman Les animanx dénaturés, écrit par Vercors en 1952, s’ouvre
sur cette phrase: « Tous nos malheurs proviennent de ce que les
hommes ne savent pas ce qu’ils sont, et ne s’accordent pas sur ce
quils veulent étre »'. Deux questions fondamentales que Iétude du
post-humain permet de soulever a travers le spectre de ’hybridité et
du dépassement des catégories. Selon Christopher Lloyd, dans « Men,
Monkeys, Monsters and Evolution in Fiction from the Fin-de-siecle to
the Present »,

all stories about apes or monstrous beings invite interpretation as
being allegories about humans, or humans changing relationship
to the natural order [...]. As John Glendening observes [...], the
“universal acid” of Darwinism does not dissolve pre-existing
binary distinctions (such as that between human and animal), but
leaves them “as traces and sources of confusion.” In their attempt
to come to terms with Darwin’s disruption of a man-centered
universe, novelists work with five oppositions: human/animal;
modern/primitive; male/female; progress/degeneration; nature/
culture. In the context of the monstrous, one could add two more:
similarity/difference; self/other.?

Certaines de ces figures limites se trouvent aux deux extrémités
évolutives qui forment la fronticre de ’humain et du non-humain.
Ainsi, explorant les débuts, des romans comme 2007 : A Space Odyssey
d’Arthur C. Clarke avec ses man-apes ou Les animanx dénaturés avec ses
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tropis, proposent une exploration de ce que 'on pourrait nommer
le proto-humain. A I'opposé, le post-humain se présente parfois comme
une dégénération, un retour vers une plus grande animalité et un plus
grand primitivisme, c’est le cas dans La planete des singes de Pierre Boulle et
dans Hothonse de Brian Aldiss. Toutes ces figures de 'entre-deux, especes
intermédiaires ou chalnon manquant, comme tout autre personnage
fictionnel, se construisent par un ensemble de signes. Or, contrairement
a un personnage romanesque conventionnel, ces figures ne sont pas
construites autour d’une biographie et d’un réle social, mais d’un
mélange hétérogene de traits morphologiques et comportementaux,
de ruines et de mémoire inconsciente, qui apparaissent dans les récits
comme des fonctions sémiotiques, comme des traces.

Selon Umberto Eco, dans La production des signes,

L'univers sémiotique n’est pas composé de “signes” mais de
fonctions sémiotiques. [Ce qui] [...] permet I’élaboration d’une
sémiotique qui nest pas strictement référentielle (les expressions
[...] renvoient en premicre instance aux unités culturelles, a savoir
aux éléments du contenu élaboré par une culture données). [Cle
modele permet [...] de rendre compte des cas dans lesquels une
fonction sémiotique est employée pour |[...] se référer a des états
d’un monde possible plutdt que du monde réel [...].°

Cette idée permet d’aborder la capacité de la fiction a réfléchir sur la
définition de ’humain grace a la sémiosis qu’elle met en scene: en
représentant des hybrides qui exhibent des traces d’humanité, dont le
décodage force le lecteur a questionner sa conception individuelle et
culturelle de ’humain.

Pour Eco,

la trace [...] implique non seulement des parametres tactiles ou
spatiaux, mais encore des indications vectorielles. On interpréte une
trace en lisant aussi sa direction |...]. Considérée comme empreinte
et vecteur, une trace ne donne pas lieu 4 la simple expression d’une
unité de contenu (comme |[...] un cheval), mais a tout un discours
(“un cheval est passé par 1a il y a trois jours et il allait dans cette
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direction”) ; c’est pourquoi nous dirons qu’en général la trace est
un texte.*

Mais le vecteur n’est pas obligatoirement indicateur de direction, il
peut aussi désigner une progression. C’est dans ce sens que les traits
morphologiques et comportementaux peuvent étre interprétés comme
des traces évolutives. Non seulement ils sont le résultat du processus
d’expression des génes ou de I'action culturelle, mais, en plus, cette
expression s’inscrit dans un processus évolutif, donc vectoriel. Par
exemple, un langage primitif n’a pas la méme signification chez un
proto-humain que chez un post-humain. Pour le premier, c’est la trace
d’une émergence, et pour le second, celle d’une perte.

Selon Eco, un autre élément fondamental de la trace, ici partagé
avec 'empreinte, est qu’il s’agit d’

un objet bétéromatériel |. .., mais étroitement motivé par sa cause. Les
empreintes sont codifiées par une convention, mais celle-ci est une
acquisition de ['expérience, Cest-a-dire qu’une série d’actes référentiels
et d’inférences, en fonction d’expériences encore incodifiées,
[...], ont permis de mettre en corrélation #e/le expression avec Ze/
contenu. Au fur et a mesure que la perception empirique associait
tel évenement a telle représentation, la corrélation, tout d’abord
induite par inférence, a été posée en tant que regle.”

Ainsi, chez le proto- etle post-humain, il y a bel et bien hétéromatérialité
puisque les traces prennent la forme de traits morphologiques et
comportementaux, alors que l'agent est le gene et la culture. La
corrélation entre trace et agent a été induite, puis codifiée par différentes
disciplines scientifiques, au premier plan la génétique et 'anthropologie,
mais aussi la biologie évolutive, le judiciaire, etc. Si le rapport entre
contenu et expression était univoque, on pourrait patler de symptomes
d’humanité, mais puisque la définition de ’homme demeure instable et
culturellement motivée, et donc que ce rapport contenu/expression est
équivoque, il s’agit plus précisément d’une #race.
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Pour Carlo Ginzburg, dans Mythes, emblemes, traces, « Si la réalité est
opaque, des zones privilégiées existent — traces, indices — qui permettent
dela déchiffrer. Cette idée, qui constitue le noyau du paradigme indiciaire
ou sémiotique, a fait son chemin dans les domaines les plus variés de
la connaissance »°. 1l explique d’ailleurs en quoi toutes ces nouvelles
disciplines qui émergent au XIX° siecle sont indiciaires par nécessité :

en 1880, Thomas Huxley, dans son cycle de conférences destinées
a diffuser les découvertes de Darwin, définit comme “méthode de
Zadig” le procédé qui réunissait ’histoire, I'archéologie, la géologie,
I’astronomie physique et la paléontologie : c’est-a-dire la capacité de
faire des prophéties rétrospectives. Des disciplines comme celles-ci,
profondément imprégnées de diachronie, ne pouvaient pas ne pas
s’adresser au paradigme indiciaire |...] et écarter le paradigme gali-
léen. Quand on ne peut pas reproduire les causes, il ne reste plus
qu’a les inférer a partir des effets.’

C’est précisément le processus sémiotique qu’implique une étude de
I’humain a travers les traces qu’il laisse dans les récits de la proto- et de
la post-humanité.

Mais ces traces sont-elles a chercher dans les traits les plus
caractéristiques de l'espece, comme lintelligence, 'abstraction, le
pouce opposable ou la bipédie ? Ou plutdt dans les détails, suivant
Papproche morellienne citée par Ginzburg et utilisée par Sherlock
Holmes. Si la forme de Poreille permet d’identifier I'individu, certains
détails en apparence insignifiants, autrement dit non motivés sur le
plan de I’évolution, permettraient-ils d’identifier 'espece humaine ?
Ginzburg propose « une méthode d’'interprétation basée sur les écarts,
sur les faits marginaux, considérés comme révélateurs. Ainsi, des détails
habituellement considérés comme sans importance [...] fournissaient
la clé pour accéder aux produits les plus élevés de Pesprit humain »®.
Selon lui, « des traces méme infinitésimales permettent de saisir une
réalité plus profonde, impossible a atteindre autrement. Des traces : plus
précisément, des symptomes (dans le cas de Freud), des indices (dans le
cas de [...] Holmes), des signes picturaux (dans le cas de Morelli) »’.

230



Les Cahiers du CEIMA, 9

Entre proto- et post-humanité, quelle trace de ’humain ?

Le meilleur exemple de cette tension entre les traits les plus
¢vidents comme pouvant ¢tre trompeurs et les détails les plus subtils
se révéler d’une grande importance se trouve dans La planete des singes.
L’explorateur humain et terrien nommé Ulysse finit par identifier la
conscience comme définissant ’homme. Or, dans le trécit, il doit
distinguer 'animal de ’homme alors que les indices morphologiques
sont trompeurs. L’observation des comportements contribue a
I'identification, mais au final, c’est une lueur dans I’ceil, absente chez les
humains de Soror et présente chez les singes, qui le décide. Lorsqu’il
rencontre pour la premiere fois un singe, il remarque : «le caractere
humain de son expression. C’était bien la le motif essentiel de mon
¢tonnement : dans la prunelle de cet animal brillait Iétincelle spirituelle
que j’avais vainement cherchées chez les hommes de Soror »'’. Alors
que quelques pages plus tot, il disait justement, au moment de croiser
pour la premicre fois une femme humaine : « Je sentais seulement une
différence essentielle avec les individus de notre espece. Elle ne tenait
pas a la couleur des yeux [...], [mais] dans leur émanation : une sorte
de vide, une absence d’expression [...] » (PS, 25). Puis, « C’¢était bien
cela la signification de ce regard qui m’avait troublé chez Nova et que
je retrouvais chez tous les autres : le manque de réflexion consciente;
I'absence d’ame » (PS, 31). Dans 2007, ce méme regard marque le
début du processus d’hominisation : « As he looked out upon the
hostile world of the Pleistocene, there was already something in his
gaze beyond the capacity of any ape. In those dark, deep-set eyes was
a dawning awareness — the first intimations of an intelligence [...] »"".
Et on pourrait faire le méme exercice avec le rire. Par exemple, dans
Les animanx dénaturés, Templemore explique, a propos des tropis, que
«leur visage, si proche qu’il soit encore de celui de 'orang-outang,
est beaucoup plus expressif. D’abord, ils savent rire, et si le rire est
le propre de ’homme, alors ils sont humains comme vous et moi »
(AD, 101). Puis, dans La planete des singes, le rire est un autre des premiers
signes qui intringue Ulysse : « je fus frappé par un caracteére paradoxal
de la physionomie de cette fille : son sérieux. Elle était la, prenant un
plaisir évident a ces amusements qu’elle inspirait, et jamais un sourire
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n’avait éclairé son visage. Cela me causait depuis un moment un malaise
confus [...]» (PS, 27-28). 1l fait ensuite une expérience, affichant
devant Nova un grand sourire et elle réagit violemment : terrifiée, elle
sort immédiatement de I'eau. Qu’est-ce que le rire a de si particulier
qu’il serait spécifiquement humain ? Plusieurs animaux émettent des
sons qui s’apparentent au rire et plusieurs jouent et y éprouvent un
plaisir évident. Mais le rire en soi, en fait plus largement le sens de
I’humour pourrait-on dire, implique la compréhension d’un sens caché
ou le détournement d’un résultat attendu. Autrement dit, le sens de
I’humour implique forcément la capacité d’abstraction. Le rire serait
ainsi une trace de cette capacité.

Proto-humains

Chez le proto-humain, les traces de ’Thomme sont des potentialités,
les promesses d’une espéce a venir. Leur interprétation provient d’un
effetdelecture anthropocentrique et postérieur : le lecteur etle narrateur
ne sont en mesure de détecter chez les proto-humains les signes d’une
future humanité que parce qu’ils sont eux-mémes humains. Par exemple,
dans 2007, le narrateur peut ainsi anticiper : « The forehead was low,
and there were ridges over the eye sockets, yet he unmistakably held in
his genes the promise of humanity » (5O, 4).

La premicre partie de 2007, intitulée « Primeval Night » (dans le film
de Kubrick, le segment correspondant est plutot précédé de lintertitre
«'The Dawn of Man »), se déroule dans une petite communauté de
man-apes qui peinent a survivre, sans cesse attaqués par un cougar et un
autre groupe de man-apes et affaiblis par une famine permanente. La vie
du groupe est bouleversée par I'apparition d’'un monolithe transparent
qui les étudie, puis prend contréle de leur esprit afin de leur apprendre
a fabriquer des outils, qui rapidement leur servent a chasser, a appréter
leur aliments, a se défendre contre leurs ennemis. Le monolithe disparait
comme il est apparu, apres avoir semer la graine de I'intelligence.

Le cas des animanx dénaturés est un peu différent puisqu’il ne se
déroule pas a I'aube de '’humanité, mais dans le monde moderne, en
particulier en Papouasie Nouvelle-Guinée et dans ’Angleterre du milieu
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du XX siecle. Il ne s’agit pas d’observer les premiéres traces d’huma-
nité, mais plutot une espece cousine qui présente de nombreux traits de
nos ancétres et dont la classification pose probleme. Nous lisons un
conte philosophique construit comme un roman policier, débutant
alors que Douglas Templemore, journaliste britannique, vient de tuer son
enfant naissant et exige d’étre accusé de son meurtre. Mais le médecin
légiste et le policier sont surpris de découvrir que 'enfant n’est pas
completement humain et présente une nette apparence simiesque.
Templemore leur explique qu’il s’agit d’un hybride homme-tropi. Les
« traces » d’humanité de la victime sont donc amenées a étre interpré-
tées comme des preuves en cour de justice. Il espere que son proces
permettra de déterminer légalement la nature humaine des tropis. Ces
tropis, ou Paranthropus erectus, ont été découverts par Templemore et un
groupe d’anthropologues dans la jungle, et présentent un ensemble de
caractéristiques qui en font le chainon manquant vivant entre ’homme
et ses plus proches cousins primates. Le premier réflexe du policier
chargé de laffaire est donc de demander a Templemore : les tropis
sont-ils des hommes ? Sa réponse n’aide en rien la perplexité de I'en-
quéteur : « — Les opinions sont partagées. — Partagés | Sur quoi, parta-
gées ? Quelles opinions ? — Celles des principaux anthropologues, sur
Pespece a laquelle appartient le Paranthropus. Cest une espece intermé-
diaire : homme ou singe ? Ils ressemblent aux deux. [...] En attendant,
cet enfant est mon fils, devant Dieu et devant la loi » (AD, 18). Ainsi,
Templemore, en forcant ’Angleterre a se questionner sur la nature
exacte des tropis, souleve la question de la définition de ’homme, mais
surtout met de avant 'exclusivité et la subjectivité d’une telle catégorie,
qui peut éveiller de vieux réflexes coloniaux comparatistes. Par exemple,
il est mentionné a plusieurs reprises I’échelle hiérarchique qui sépare le
chimpanzé des hommes blancs, ne faisant aucune distinction véritable
entre un singe et plusieurs tribus humaines africaines (il ne faut pas
oublier qu’il y a eu des humains en exhibition jusqu’en 1931 au zoo de
Paris). La question de définir ’homme par rapport aux tropis ne fait
donc qu’éveiller la vieille question de la hiérarchie raciale a I'intérieur
méme de I'espece humaine et ouvre la porte a des dérives dangereuses.
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Or, cette définition, selon Templemore, prise pour acquise mais jamais
explicitée, fonde pourtant la morale. Pour lui, il faut impérativement
déterminer :

ce signe que doivent montrer les tropis pour que nous les admet-
tions parmi nous [...]. Est-ce que [...] tous nos gestes humains
[...] ne se trouveraient pas fondés du méme coup sur un pareil
signe ? Une bonne fois fondés non plus sur les sables mouvants
des intentions, comme vous dites, sur les fantomes insaisissables du
bien et du mal, mais sur 'immuable granit de ce que nous sommes. ..

(AD, 198)

Nommer Ihybridité

La découverte de ces étres mi-hommes mi-singes provoquent
dailleurs un important malaise parmi le groupe qu’accompagne Tem-
plemore, un malaise qui reléve d’abord et avant tout d’un probléme de
dénomination. Tout comme dans les romans de savant fou, Frankens-
tezn aux premieres loges, le fait de nommer des créatures hybrides est
toujours problématique, puisqu’il s’agit de fixer une identité pourtant
instable. En particulier, le pere Dilighan, alter ego de Teilhard de Char-
din, « parle d’eux toujours par périphrases, n’osant visiblement dire ni
“singes”, ni “hommes”, ni “tropis” », alors que le narrateur a « adopté
“tropis”, comme les autres. C’est plus facile. Mais il est bien entendu
dans mon esprit que c’est “‘en attendant”. Il faudra bien que 'on décide
un jour si ce sont des singes ou des hommes » (AD, 82). Toutefois, le
probléeme ne se pose pas pour les anthropologues qui ont ’habitude
des incertitudes et des instabilités taxonomiques. En science, les especes
changent constamment de taxons sur la base de nouvelles découvertes
ce qui a pour résultat la coexistence d’une énorme quantité de synonymes.

Dans La planéte des singes, Ulysse fait également face a un probleme
sémantique : le sens quil donne aux mots « singe » et « humain » s’inverse
sur Soror, sur le plan de I’évolution et de la conscience : « Il y eut bien
au début, quelques difficultés d’interprétation, les mots “singes” et
“homme” n’évoquant pas pour nous les mémes créatures |...]. Chaque
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fois qu’elle pronongait : singe, je traduisais : étre supérieur ; sommet de
I’évolution. Quand elle parlait des hommes, je savais qu’il était question
de créatures bestiales, douées [...] d’un psychisme embryonnaire et
dépourvues de conscience » (PS, 87-88). Par contre, Pierre Boulle
invente un taxon pour désigner ces singes civilisés : Simwins sapiens.
Autrement dit, le singe sage.

De nombreux théoriciens de la post-humanité ont recours a la
nomenclature binominale instaurée par Carl von Linné pour désigner
les post-humains, les replacant ainsi dans le paradigme de I’histoire
naturelle. Apres Homwo aconomicus (V. Pareto, 1906), Homo faber (H. Berg-
son, 1907) ou Homwo ludens (J. Huizinga, 1938), apparaissent Robo sapiens
(P. Menzel et F. D’Aluisio, 2001) et Soma sapiens (A. Robitaille, 2007),
especes posthumaines issues respectivement de la cybernétique et de la
pharmaceutique. Et ce n’est pas un hasard si 'on utilise d’abord le subs-
tantif latin « Homo » qui désigne le genre en lui accolant un qualificatif
(nom de I'espece) pour catégoriser et théoriser ’Homme moderne
dans ces différentes occurrences et composantes. Mais 'abandon du
Homo au profit du sapiens pour décrire la post-humanité est encore plus
révélateur. Peut-étre que les oppositions hommes/animaux seront a
abandonner, mais 'usage de la raison et 'acquisition de savoir demeurent
un centre identitaire immuable.

Dans 2001, le narrateur regle cette question en nommant ses créa-
tures man-apes, contournant le probléeme de déterminer le moment ou
ils ont cessé d’étre des apes et ou ils seront des wen, puisque c’est préci-
sément la transition qui importe, transition qui permet au narrateur et
au monolithe d’activer le potentiel humain des créatures. Le premier
nomme ce passage, alors que le second en est le moteur, ou plus précisé-
ment le catalyseur.

De la pensée abstraite anx outils

La premicére trace de ce changement est ’émergence de la pensée
abstraite et de la déduction devant le spectacle inattendu du monolithe :
« After several minutes of intense thought, he arrived at a brilliant
explanation. It was a rock, of course, and it must have grown during

235



Les Cahiers du CEIMA, 9

Elaine Després

the night. [...] This really superb piece of abstract thinking led Moon-
Watcher, after only three or four minutes, to a deduction which he
immediatly put to the test» (5O, 10). Cet esprit d’abstraction naissant
sera a la base d’un long processus évolutif, entre autre I’émergence
de I'imagination et donc de la projection dans l'avenir. I’autre qualité
naissante qui fondera ensuite une évolution plus concrete est la capacité
a I'insatisfaction : « Moon-Watcher felt the first faint twinges of a new
and potent emotion. It was a vague and diffuse sense of envy — of
dissatisfaction with his life. He had no idea of its cause, still less of its
cure; but discontent had come into his soul, and he had taken one small
step toward humanity » (50O, 16-17). Si Moon-Watcher ne sait comment
guérir cette insatisfaction, la réponse du monolithe est univoque :
'invention de I'outil.

En fait, intervention du monolithe finit par n’étre que cela:
donner aux man-apes la capacité de fabriquer des outils : « The tools
they had been programmed to use were simple enough, yet they could
change this world and make the man-apes its masters » (5O, 20). Or, les
outils ne font pas que donner a ’homme le moyen de la domination de
son environnement, leur émergence va également modeler 'apparence
physique de leurs inventeurs et utilisateurs : « The toolmakers had been
remade by their own tools. For in using clubs and flints, their hands
had developed a dexterity found nowhere else in the animal kingdom,
permitting them to make still better tools, which in turn had developed
their limbs and brains yet further. It was an accelerating, cumulative
process; and at its end was Man » (5O, 30). Cet homme fagonné par ses
propres outils s’inscrit dans le paradigme post-humain, en particulier
dans lidée du cyborg et de I'exodarwinisme, mais brouille encore
davantage la frontiere entre humain et post-humain. Nombre de récits
de la post-humanité se questionnent sur la forme que la technologie
imposera au corps.

Dans Les animaux dénaturés, outil est abordé d’un point de vue
paléoanthropologique : sa présence autour des ossements servant
souvent d’argument en faveur de ’hypothese humaine. outil devient
alors a la fois trace d’intelligence sur le plan comportemental et trace
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archéologique. Vercors souligne que ces traces sont plus équivoques
que certains voudraient le laisser croire et que les interprétations varient.
Par exemple,

autour des restes du Sinanthrope [...], on avait trouvé aussi des
pierres taillées et des traces de feu. Sur quoi s’était ouverte une
grande dispute. C’est la preuve, disaient les uns, que le singe a ce
degré d’intelligence était déja capable d’inventer le feu et de fabri-
quer des outils. Mais non, rétorquaient les autres, c’est seulement
la preuve que, contrairement a tout ce qu'on croit, des hommes
vivaient déja a cette époque, qui tuerent le Sinanthrope avec ces
pietres et le rotirent avec ce feu. (AD, 79)

Ces traces forment donc, suivant Eco, une véritable fonction sémiotique
complexe productrice d’un texte interprétable en fonction de codes
culturels. Devant ces traces, les interprétants reconstituent donc
deux récits potentiels qui ne pourront étre confirmés ou infirmés
qu’avec I'amélioration du code ou la découverte de nouvelles traces.
De la méme facon, lorsqu’un fragment de crane est découvert par le
géologue du groupe dans une grotte treés ancienne, il le croit trés ancien.
Or, les paléontologues constatent immédiatement qu’il s’agit d’un os
contemporain, ce qui les meéne a en chercher 'origine, supposée vivante.
L'interprétation d’une trace dépend donc beaucoup de la compétence
sémiotique de 'interprétant, de sa connaissance du code.

Reconnaitre lhumain : une compétence sémiotique ?

Mais si l'interprétation de la présence d’artéfact ou d’un ossement
nécessite clairement une excellente connaissance de I'anthropologie,
qu'en est-il pour les traits morphologiques et comportementaux ?
La reconnaissance de traits humains est-elle instinctive ou culturelle
et codifiée ? Templemore, journaliste sans connaissance scientifique
particuliere, décrit ainsi les tropis pour la premiere fois : « Pourtant
ce sont des singes. Je n’y connais pas grand-chose, mais il suffit de
les regarder. Ils ont des bras démesurés, et bien qu’ils se tiennent
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généralement droits, il leur arrive [...] de s’appuyer encore sur le dos des
doigts, a la fagon des chimpanzés. Leur corps est couvert de poils |...] ;
le visage est terrible. Car il est nu, comme celui des humains. Mais
presque aussi écrasé que celui des singes » (AD, 80-81). Templemore
admet qu’il n’y connait pas grand-chose, mais qu’il suffit de les regarder
et procede par I’étude des similitudes qu’il constate a partir de ses
connaissances encyclopédiques propres. Cette réflexion pose la question
de la compétence humaine a reconnaitre un autre humain qui serait a
la fois universelle et instinctive, mais qui serait également soumise a un
savoir culturel. Tous les humains sont-ils ontologiquement compétents
pour reconnaitre un autre humain ? Plus loin dans le texte, le trouble
est encore plus grand lorsqu’un des anthropologues s’aventure dans
la distinction hiérarchique entre les especes de primates, incluant les
hommes :

entre un citoyen britannique et un... euh... et le négrito le plus
sauvage, la distance biologique est tellement moindre qu’entre
un négrito et le chimpanzé, que cela permettrait a votre berger
goitreux de... de distinguer grosso modo un singe d’un étre humain
aussi bien quun anthropologue. Mais inversement |...], il s’ensuit
qu’un anthropologue, de son coté, ne mettrait pas a les distinguer
beaucoup plus de pénétration. Pourquoi se contentait-il de cette
connaissance simpliste ? (AD, 125-1206)

Cette question est particulierement délicate au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale et de la fin de la période coloniale, alors que certains
anthropologues s’étaient commis a justifier les délires racistes nazis
par une hiérarchisation continue des primates et des races humaines,
prouvant qu’un savoir, pourtant a prétention scientifique, est loin d’étre
neutre et définitif.

La curiosité métaphysigue

Plus loin dans le roman, alors qu’anthropologues et zoologues
cherchent en vain un trait qui serait spécifiquement et uniquement
humain devant un juge de plus en plus perplexe, c’est la femme du juge
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qui suggere une réponse : elle se demande s’il existe des hommes sans
gris-gris, faisant remarquer que méme le plus « civilisé » des hommes,
méme un juge britannique par exemple, porte avec fierté une forme de
gri-gri : sa perruque et sa toge. Ainsi, le juge questionne le zoologue :
« N’est-ce pas une aptitude, une inclination propres [s«] a 'homme et
a ’homme seul : celle de se poser des questions [...] ? — La curiosité
existe aussi chez 'animal. [...] — Mais ils ne portent pas de gris-gris, dit
Sir Arthur. [...] — Clest vrai, convint Sir Peter. I’esprit métaphysique est
propre a ’'homme, ’'animal ne le connait pas » (AD, 244). C’est donc sur
cette base que la cour et le parlement choisissent de définir ’homme :
celui chez qui des traces de questionnement métaphysique pourront
étre observées sera admis dans la communauté humaine. Pour étre plus
précis, le texte delaloiditque :« Az I.—I’homme se distingue de 'animal
par son esprit religieux » et que « Az I — Les principaux signes d’esprit
religieux sont, dans 'ordre décroissant : la foi en Dieu, la Science, 'Art
et toutes leurs manifestations; les religions ou philosophies diverses, et
toutes leurs manifestations; le fétichisme, les totems et tabous, la magie,
la sorcellerie et toutes leurs manifestations ; le cannibalisme rituel et ses
manifestations » (AD, 330). Evidemment, la hiérarchisation des critéres
finit par étre aussi subjective et dangereuse que la hiérarchisation des
races et des especes pouvait ’étre. Elle introduit une subjectivité telle
que la question de la définition est plus équivoque que jamais, ce que
souligne la décision de considérer les Tropis comme des hommes sur
la base qu’ils fument légerement leur viande avant de la manger, sous-
entendant une croyance en la purification par le feu. On peut aussi
ajouter qu’ils ont des pratiques funéraires tres minimales: « Nous
avons découvert une vraie nécropole, grossiere et primitive certes,
mais dont le caracteére funéraire est certain » (AD, 80). Considérer ces
traits comportementaux et en induire les causes revient littéralement a
reconstruire le texte produit par cette fonction sémiotique a partir d’'un
code culturel précis, ici le droit britannique, mais il ne faut pas perdre
de vue que ce texte, cette explication, n’en est qu'une parmi d’autres.
Dans 2001, le critere métaphysique joue également un role central.
Au tout début, le narrateur met 'accent sur ’absence de rites mortuaires
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chez les man-apes lorsque Moon-Watcher est confronté a la mort de son
pere et doit se débarrasser du corps : « he must get rid of the Old One,
but this was a problem that demanded little thought. There had been
many deaths this season, one of them in his own cave; he had only to
put the corpse where he had left the new baby at the last quarter of the
moon, and the hyenas would do the rest» (5O, 5). Ainsi, les man-apes
n’ont pas encore acquis la curiosité métaphysique qui prend une place si
importante dans Les animanx dénaturés. 1. absence de rite funéraire souli-
gne que ces ¢tres ne se sont pas encore posés de question sur essence
de I'individu, la vie apres la mort, etc. Mais il est également souligné
Pomniprésence de la mort, sa récurrence. Or, le changement le plus im-
portant introduit chez les zan-apes avec 'apparition du monolithe est la
possibilité de vivre plus vieux, plus en sécurité et plus paisiblement gra-
ce a l'utilisation d’outils pour se défendre et pour chasser. On peut donc
en déduire que ce sont les changements de conditions et d’espérance
de vie qui bouleverseront leur rapport a la mort. Le narrateur médiatise
d’ailleurs notre facon d’interpréter le potentiel des man-apes grace a ses
nombreuses remarques sur ce qu’ils ne sont pas et pourraient donc de-
venir. Par exemple, ils n’ont aucune conscience des liens familiaux qui
les unissent : « He did not know that the Old One was his father, for
such a relationship was utterly beyond his understanding » (5O, 3-4).
Le narrateur attire d’ailleurs notre attention sur plusieurs autres aspects
non-humains des man-apes : leur incapacité a éprouver de 'empathie,
leur incapacité a la pensée abstraite, a se projeter dans I’avenir, etc. Ces
¢léments sont les négatifs de traces d’humanité. En focalisant sa narra-
tion sur des caractéristiques que ses personnages 7ozt pas, le narrateur
énonce un potentiel, il dessine les contours d’une humanité que ces
étres intermédiaires, les man-apes, finiront par épouser. A d’autres mo-
ments, c’est 'entre-deux qui est mis de 'avant : dans la méme phrase
on peut avoir des traces d’animalité ¢# d’humanité : « Once outside, he
threw the body over his shoulder and stood upright — the only animal
in all this world able to do so » (5O, 4).

Malgré leur absence de rites funéraires, les man-apes manifestent
tout de méme un début de curiosité métaphysique qui prend la forme
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d’une fascination pour la Lune : « Of all the creatures who had yet walked
on Earth, the man-apes were the first to look steadfastly at the Moon.
[-..] Moon-Watcher would sometimes reach out and try to touch that
ghostly face rising above the hills. He had never succeeded, and now
he was old enough to understand why. For first, of course, he must
find a high enough tree to climb » (§O, 7). Puis, la fascination qu’exerce
sur eux l'apparition du monolithe signifie également le début d’une
curiosité plus profonde, qui va au-dela de la survie immédiate. Dans la
premicre partie, les man-apes sont encore loin de développer un intérét
métaphysique plus profond, mais I'ensemble du roman explore cet
aspect de ’humanité, en particulier la renaissance de David Bowman
en cet enfant du cosmos qui clot le récit, véritable naissance d’une post-
humanité.

Le post-humain

A Popposée du proto-humain, la trace de ’humain dans les figures
post-humaines correspond a ce qui va survivre, perdurer de ’humain
dans sa forme future, soit par choix ou sous forme d’atavismes, de
traces. St la figure post-humaine s’inscrit dans le paradigme du progres,
alors la trace de ’humain correspondra a son animalité, a ses croyances,
a ses capacités émotionnelles, mais dans Hothouse et La planéte des singes,
les post-humains appartiennent plutot au paradigme de la régression.
Dans ce cas, la trace de ’humain prend la forme de celles qu’on pour-
rait attendre d’une civilisation perdue ou d’une espece disparue. Les
traces sont éparses, discontinues et incompletes, impossibles a déco-
der pour les post-humains, mais interprétables par le lecteur grace aux
clés fournies par le narrateur. En fait, ces traces finissent par étre des
stratégies narratives pour fournir le savoir encyclopédique nécessaire a
la compréhension d’un texte qui serait autrement opaque.

L es ruines

Dans Hothouse, qui se déroule environ un million d’années dans le
futur, sur une Terre désormais dominée par les plantes, les personnages
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post-humains, dans leur voyage homérique, découvrent des ruines, et,
parmi elles, un artéfact sur lequel ils observent « a series of separate
marks arranged to form a pattern : “OWRINGHEE.” “That is writing
[...] a sigh of man when he had power in the wotld [...]. We are on his
tracks.” »'* Cette écriture est donc un signe de 'ancienne puissance hu-
maine, mais dans un monde de survie dominé par les végétaux, 'écriture
est sans doute la plus superflue des traces. D’ailleurs, ils ne trouveront
jamais de texte écrit qui porterait un sens profond, I'indication d’une
sagesse humaine ou méme de son esprit créatif. En fait, cet artéfact sur
lequel apparait un mot écrit n’est qu’une borne publicitaire qui vole et
crie des slogans électoraux pré-enregistrés : « When it had gained suf-
ficient altitude, it spoke. “Make the world safe for democracy!” it cried.
Its voice was not loud but piercing. [...] “Who rigged the disastrous
dock strike of ’31?” Beauty demanded rhetorically. “The same men
who would put a ring through your noses today. Think for yourselves,
friends, and vote for SRH — vote for freedom!” (H, chap. 18, 38-39).
Elle indique donc une société industrialisée, une maitrise du langage et
des traces d’une organisation sociale complexe.

Dans La planete des singes, une ville entierre en ruine est découverte
sur Soror. Cornélius explique a Ulysse que «des archéologues ont
découvert [...] des ruines extrémement curieuses |[...]. C’est un orang-
outan qui dirige les fouilles et on ne peut guere compter sur lui pour
interpréter correctement ces vestiges. Il y a une énigme qui me passionne
et qui peut apporter des ¢éléments décisifs [...] » (PS, 134). Pour le
scientifique simien, ces ruines vieilles de 10 000 ans ; « détiennent un
secret prodigieux » et « constitue[nt] un document unique » (PS, 139).
Le fait que ces ruines soient trop semblables aux cités simiennes
actuelles est tres révélateur : il est la trace d’une longue stagnation et
d’une origine lointaine.

Lartéfact le plus important découvert dans ces ruines est une
poupée, qui se révele une trace d’humanité basée sur une analogie de
forme, la forme humaine (et méme la parole), mais suggere également
un trait culturel : ’éducation des enfants par imitation, ceux-ci tendant
a reproduire par le traitement de leur jouet la dichotomie homme-
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animal : « C’est une poupée humaine, qui représente une fille, une fille
de chez nous. [...] [Les jouets des petits singes figurant des animaux
[...] ne sont pas habillés |..] comme des étres raisonnables. [...] Et ce n’est
pas tout. Ce jouet présente une autre bizarrerie [...]. La poupée parile »
(PS, 141). Cette poupée joue ainsi un role similaire a celui de la borne
publicitaire dans Hothouse, un artéfact humain qui, par analogie, prouve
sa lointaine maitrise du langage.

Le langage

Cette question du langage est assez intéressante dans La planéte des
singes, puisqu’elle apparait comme preuve d’intelligence et comme barrie-
re culturelle. Alors que dans Hozhouse, I'utilisation d’un langage minimal
est considérée comme une preuve d’humanité, distinguant les humains
arboricoles au centre du récit des autres post-humains qu’ils rencontrent
(« They’te not human | They cannot speak », H, chap. 23, 34/40), les
humains animaux qui vivent sur Soror n’utilisent aucun autre langage
que des cris, exactement comme les singes sur Terre. Sur Soror, afin de
se distinguer des autres humains et étre admis comme étre raisonna-
ble, Ulysse tente rapidement de parler aux gorilles chasseurs : « quand
mon tour vint, je voulus attirer I'attention sur moi en parlant. Mais a
peine avais-je ouvert la bouche qu’un des exécutants [...] m’appliqua
avec brutalité son énorme gant sur la face » (PS, 49). Ainsi, baillonné,
puis sous le choc de la capture, il échoue a se distinguer. Il tentera plus
tard, alors qu’il est en captivité, de communiquer avec ses gardes, mais,
contrairement aux versions filmiques, les singes du roman ne parlent ni
francais ni anglais, mais bien le simien. II finit donc par prouver son in-
telligence grace au langage mathématique, illustrant au profit d’une des
scientifiques chimpanzés le théoréme de Pythagore, puis les coniques.
A partir de ce moment, la scientifique entreprend de lui apprendre le
langage simien, qu’il maitrise trés rapidement, suffisamment pour faire
un grand discours devant 'académie des sciences et se retrouve de facto
admis parmi les étres raisonnables. Au-dela de toutes les autres traces
possibles, c’est donc le langage qui ultimement est ici le caractére mi-
nimal. Et ce n’est pas sans raison : dans tous les romans, le langage est
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nécessaire a ’émergence d’une conscience historique et a la transmis-
sion mémorielle.

Dans 2007, le narrateur explique que ’homme ne peut exister
sans le langage, qui est essentiel a la construction d’'une mémoire, d’une
conscience historique, et donc a la capacité de transmission de savoirs
acquis. 11 s’agit essentiellement du début de la culture. Alors qu’au début
« Moon-Watcher had no real remembrance of the past» (5O, 5), a la
fin du chapitre « they had invented the most essential tool of all, [...].
They had learned to speak, and so had won their first great victory over
Time. Now the knowledge of one generation could be handed on to
the next, so that each age could profit from those that had gone before.
Unlike the animals, who knew only the present, Man had acquired a
past; and he was beginning to grope toward a future » (5O, 30).

La mémoire atavigue

Dans les romans sur le post-humain, ’humanité apparait d’ailleurs
sous la forme d’un souvenir, en fait plus précisément d’'une mémoire
inconsciente de 'espece a laquelle on ne peut accéder que par une
intervention extérieure. Dans La planéte des singes, 11 s’agit d’'impulsion
électrique, alors que dans Hothouse, Cest par I'intervention d’un parasite.
Dans les deux cas, ’humanité, au sens d’espece biologique, a régressé et
perdu le fil de son histoire, sa capacité a conserver la mémoire nécessaire
au maintien d’une identité proprement humaine. Cette histoire apparait
donc sous forme de trace mémorielle impossible a interpréter pour les
étres eux-mémes. Dans Hozhouse, les humains arboricoles, trés similaires
aux Eloi de H.G. Wells, n’ont aucune conscience de I’histoire, ni méme
de Pexistence de la civilisation humaine. Seule une espece de poisson
intelligent nomade maintient le tres fragile fil de T'histoire grace a la
culture orale, aux légendes millénaires : « The history of the lands
through which we travel can never be pieced together, for the beings
that lived here have vanished leaving no records but their unwanted
bones. Yet there are legends » (H, chap. 25, 9-12/38). Mais au-dela de
ces légendes vagues et décontextualisées, lorsque qu’une des créatures
posthumaines est parasitée par un champignon intelligent, il apparait
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que cette mémoire est intacte, enfouie dans l'inconscient, « stored
in their own limbos of unconscious memory» (H, chap. 14, 3/20),
comme des traces «inherited from the far past and buried so that
[they] cannot reach them » (F, chap. 14, 14/19). Evidemment, ces
traces mémorielles ne sont pas une historiographie, elles prennent
la forme de fragments épars, d’images, de signes divers devant étre
interprétés et replacés dans leur progression (puisque la trace est un
vecteur). Le parasite du cerveau post-humain explique son processus
d’interprétation de ces traces : « Many of its signs, obnubilated by
countless generations, were misleading. The morel worked down to
records of the days before the sun had begun to radiate extra energy, to
the days when man was a far more intelligent and aggressive being than
his present arboreal counterpart. It surveyed the great civilizations in
wonder and puzzlement [...] » (H, chap. 14, 2/26). On a ainsi acces, pat
le truchement du parasite, puis des humains ainsi augmentés, a ’histoire
humaine, de la premicre lueur de conscience a sa destruction par les
radiations solaires, et, comme dans 2007, le primate n’est pas devenu
un homme sans aide, mais plutot qu’un monolithe, c’est un parasite qui
joua ce role de catalyseur des les débuts de ’hominisation.

Dans La planéte des singes, Pierre Boulle utilise un procédé assez
similaire pour nous révéler les circonstances de la fin de ’'humanité et
de I’émergence de la conscience simienne : la trace mémorielle incons-
ciente. La civilisation simienne conserve bien une certaine mémoire de
son histoire, mais cette mémoire ne contient aucune trace d’évolution
véritable ni de ce qui précede, de '’humanité : « leurs premiers sozvenirs
témoignaient d’une civilisation déja tres avancées, a peu pres semblable,
en fait, a celle d’aujourd’hui. Ces documents, vieux de dix milles ans,
apportaient la preuve d’'une connaissance générale et de réalisations
comparables a la connaissance et aux réalisations actuelles; et, avant
eux, ¢’était 'obscurité complete : aucune tradition orale ni écrite, aucun
indice » (PS, 137-138). Pour pallier ce trou, un chimpanzé qui expéri-
mente sur des cobayes humains constate qu’en soumettant le cerveau
a un courant électrique, une mémoire collective émerge. Puisque les
humains ne maitrisent plus le langage, le surgissement de la bouche
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d’une femme d’un discours cohérent, en langue simienne, suggere qu’une
partie du cerveau humain aurait gardé une trace physique des évene-
ments, mais aurait perdu le chemin d’acces, pour utiliser une métaphore
informatique.

Par une combinaison de procédés physico-chimiques dont je vous
épargne la description, le génial Hélius a réussi a réveiller en elle
non pas seulement la mémoire individuelle, mais la mémoire de
Iespece. Ce sont les souvenirs d’une tres lointaine lignée d’ancétres
qui renaissent dans son langage, sous I'excitation électrique ; des
souvenirs ataviques ressuscitant un passé vieux de plusieurs milliers
d’années. (PS5, 165)

Contrairement a ce que l'on voit dans Hothouse, ou la mémoire de
Iespece prend la forme d’une narration rendue cohérente et linéaire
par le filtre de la conscience de la morille, qui en fait une véritable
explication paléoanthropologique, dans Ia planéte des singes, cette
mémoire de Pespece se présente sous la forme d’une accumulation
de souvenirs individuels extrémement précis, et méme de voix qui se
succedent : « elle ’exprimait [...] en langage simien, d’une voix un peu
¢étouffée quoique tres distincte, et qui se modifiait souvent, comme si
elle appartenait a des personnages divers » (PS, 165-166). Son discours
est ainsi fragmenté, comme un montage radiophonique de témoignages
ponctués par des changements de timbres, notés par des phrases du
type « La femme observa |...] un silence et reprit d’'une voix différente,
une voix d’homme assez doctorale » (PS, 1606). Tous racontent la méme
histoire, les semaines qui marqueérent la fin de I’ére humaine et le début
de Pere simienne. ’humanité apparait donc essentiellement comme
I'addition d’une multitude de subjectivités, plutét que comme un
ensemble cohérent, ce qui semble par ailleurs étre en partie responsable
de sa perte.

Qu’est-ce qu’un humain ? La question a-t-elle un sens ?

Mais au final, ce que l'interprétation mouvante et équivoque des
traces de ’humain souligne le plus efficacement est sans aucun doute
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I'impossibilité de répondre a la question de la définition de ’humain,
voire sa futilité. Dans Hothouse, les post-humains se questionnent sur des
étres rencontrés : « “Were they human?” Gren asked. She shrugged. She
did not know. She did not know what human meant. The tummy-bellies,
now lying in the mud and groaning: were they human? And Gren, so
impenetrable now that it seemed as if the morel had taken him over:
could it be said he was still human? » (H, chap. 21, 13/14) Puis, la morille
note la nature culturelle et éphémere des classifications : «Again the
forms are blurring! [...] Were the tummy-bellies vegetable or human?
Are the sharp-furs human or animal? [...] [HJow do they stand under
the old classifications? » (H, chap. 26, 22/30) Dans Les animanx dénaturés,
Templemore se questionne :

“[E]lncore singe et déja homme” qu’est-ce que ¢a veut dire,
précisément ? Que ce n’était qu’un singe, ou que c’était un homme ?
—[...]les Grecs ontlongtemps disputé de la grave question de savoir
a partir de quel nombre exact de cailloux on pouvait parler d'un
tas [...]. Votre question n’a pas plus de sens. Toute classification
est arbitraire. La nature ne classifie pas. C’est nous qui classifions,
parce que c’est commode. Nous classifions d’aprés des données
arbitrairement admises, elles aussi. (AD, 74-75)

Au final, ce questionnement sur la nature de ’humain a travers les traces
que l'on peut en distinguer chez la multitude d’hybrides que produit la
fiction ne se clot-il pas sur la remise en cause du questionnement lui-
méme ? Non pas qu’il soit inutile, mais bien que sa principale utilité
tiendrait a une prise de conscience du fait que toute catégorie est subjective
et culturellement fondée, et celle de ’humain plus que toutes. A partir de
ce constat, concluons que si la définition de ’humain n’est pas futile, il
faut néanmoins admettre qu’elle ne sera jamais, et ne devrait jamais étre,
définitive. Qu’elle doit étre sans cesse repensée pour avoir du sens.

Elaine Després
Université de Bretagne occidentale
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