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Luz ZAPATA-REINERT
Esthétique du symptéme : quand la trace se fait désir

Chaque pulsion de mon corps est trace enregistrée,
comptée. La fievre — l'amonr, la doulenr, le délire —
multiplie la trace. La trace est lice a ['étre, a ['essence,
comme an vide dont elle pourrait étre la sonorité.

E. Jabes, Le Livre des marges

Préambule

La question de la trace est incontournable dans le domaine de
la clinique psychanalytique des lors que le désir lui-méme y est défini
comme tendance a retrouver une satisfaction. Les modes d’inscription
de la satisfaction, leurs effets, la facon dont chaque sujet construit
son histoire subjective posent des problemes essentiels a la clinique et
touchent le devenir méme de la pulsion, la constitution de I'inconscient,
la question des origines ainsi que le probleme de la causalité. En effet,
I'approche psychanalytique interroge les phénomeénes normaux ou
pathologiques a partir de la fonction de la réalité psychique inconsciente
ou le fantasme prend le pas sur la réalité matérielle, en cela cette approche
vise la vérité subjective et le rapport de chaque sujet a Ihistoire. La
fantaisie et la fiction viennent ici occuper une place de choix, car elles
permettent de traiter le réel de la pulsion et de construire une fagon de
se rapporter au monde.

Explorer la trace dans I'approche psychanalytique permet ainsi de
mettre en évidence une conception de lhistoire et du temps propres
a la subjectivité. Cette conception affirme que histoire pour un sujet
n’est pas faite d’une succession d’événements, mais de traces réactivées
ou pas par 'ensemble des expériences vécues. 11 s’agit la de la logique
temporelle du sujet de I'inconscient. Cliniquement, cela veut dire que
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la cause du symptome n’appartient pas au passé, mais a un présent qui
réinvestit le souvenir pour le projeter dans le futur. Cela nous indique
que le symptome, de méme que la trace, est a envisager dans un devenir
toujours zndécidable, a la facon d’une phrase qui ne délivre son sens
que rétroactivement, c’est-a-dire une fois qu’elle est prononcée. Ce
mouvement qui va de Pesthétique a la vérité subjective participe ainsi
d’un positionnement éthique.

La trace : entre souvenir et fantasme

La question de la trace habite la psychanalyse dés sa naissance.
Sigmund Freud I’évoque des les débuts lorsque, utilisant un modéle
neurologique, il s’intéresse aux traces des événements vécus. Il patle
alors des traces mnésiques et propose une organisation stratifiée de la
mémoire : un événement s’inscrit dans différents systemes de mémoire
et les souvenirs se rangent selon différents modes de classification ;
par ordre chronologique, par liaisons en chaines associatives, par degré
d’accessibilité a la conscience.

La trace renvoie a ce moment-la au sens de frayer un chemin. La
trace mnésique chez Freud est alors frayages au pluriel, un peu a la facon
d’un ruisseau se frayant des passages divers et marquant le terrain. Il
s’agit donc des voies qui seront empruntées de préférence a 'occasion
de nouveaux passages. De ce point de vue, la trace n’est jamais seule,
mais toujours en relation avec d’autres traces. Aussi, la trace est un
processus dynamique que Freud associe a une charge affective qu’il
nomme libido. La libido étant une énergie capable d’augmentation,
diminution, déplacement, décharge, et s’étalant sur les traces mnésiques
(un peu comme une charge électrique 2 la surface des corps)'.

Mais le travail sur la trace est aussi, et surtout, le moment pour
Freud d’élaborer les liens du sujet a 'autre. L’autre laisse sa trace dans
le sujet d’abord par sa présence et par la satisfaction que le sujet y
découvre. L’absence de l'autre primordial, la mére ou son substitut,
sera vécue par le sujet comme une perte, perte de l'autre et perte d’une
satisfaction lié a cet autre. Cette dynamique de présence-absence est
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a lorigine d’une tendance psychique : la tendance a retrouver. Clest
la premiere définition freudienne du Désir. Tendance a retrouver une
premicre satisfaction liée a un objet perdu, tendance a s’orienter vers
'objet comme s’il était encore présent™.

Ainsi, se fait jour une autre trace, trace de 'absence, qui introduit le
sujet a une dynamique du désir. Mais ce qui permettra au sujet d’entéri-
ner la perte de 'objet est la formation d’un fantasme, une représentation
imaginaire de cet objet’. Le fantasme est I’effet de ce désir archaique de
retrouver 'objet, c’est une premicre fiction inconsciente, qui permet au sujet
de supporter 'absence tout en construisant une dimension parallele,
une « autre scéne », dit Freud.

Des lors, dans le travail de remémoration quune psychanalyse se
propose, il est nécessaire de considérer que le fantasme, par la force
du désir inconscient qu’il comporte, remodeéle 'expérience vécue et le
souvenir. De ce point de vue, le désir n’est pas en relation avec un objet
réel, mais avec la trace de 'objet remaniée et ravivée dans le fantasme.

La déduction par Freud d’un fantasme au cceur de la vie psychique
marque un tournant dans la psychanalyse. 1l est contraint d’élaborer
le fantasme comme une solution du sujet face a la revendication
pulsionnelle et renonce ainsi a 'objectif qu’il s’était donné jusqu’alors
dans la cure : combler les lacunes de la mémoire, retrouver tous les
souvenirs. Ce tournant dans la psychanalyse se caractérise par le constat
clinique que /z réalité psychigue, fondée sur le fantasme, prime dans la vie
du sujet et s'impose a la réalité matérielle*. Freud renonce alors a un idéal
scientifique d’exactitude pour s’intéresser d’emblée au domaine de la
vérité subjective.

Afin d’approcher et déconstruire la place et la fonction du fantasme
(ainsi que de tout ce qui releve de la fantaisie), Freud engage le sujet
dans la cure a mettre sur le méme plan la réalité et la fantaisie et a ne pas se
préoccuper de savoir si les événements tels qu’il les raconte sont vrais
ou faux, car il s’agit de privilégier ce qui y apparait comme rée/ pour le
sujet lui-méme’.

Signalons toutefois, que la vérité, méme si elle est subjective, implique
'autre comme partenaire dans sa construction. C’est toujours dans la
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perspective de cette présence/absence de I'autre que le sujet se rapporte
au monde.

Prenons cette histoire juive évoquée par Freud dans Le mot d’esprit
¢t sa relation a l'inconscient :

Dans une gare de Galicie, deux juifs se rencontrent dans un
train. “Ou tu vas ?” demande I'un. “A Cracovie”, répond lautre.
“Regardez-moi ce menteur I’ S’écrie le premier furieux. “Si tu dis
que tu vas a Cracovie, c’est bien que tu veux que je croie que tu vas
a Lemberg. Seulement, moi je sais que tu vas vraiment a Cracovie.
Alots poutquoi tu mens »”°

Le sérieux de cette histoire concerne la vérité qui y est en jeu, et
notamment le fait qulil n’y a pas de vérité absolue, mais qu’elle est
fonction d’une relation a 'autre moyennant un troisicme terme réel
qui échappe. Jacques Lacan dira de la vérité qu’elle « ne peut que se
mi-dire »” évoquant par 1a ce réel au cceur de la vérité qui reste toujours
insaisissable. Réel et réalité sont donc a distinguer. En ce qui concerne la
trace, nous pouvons dire quelque chose de similaire : la trace convoque
un réel pour le sujet, mais son interprétation nous introduit dans les
paradoxes du mensonge et de la vérité.

Venons-en au symptoéme. Le symptome est trace, mais trace de
ce qui a été effacé. Clest 1a sa caractéristique®. Le refoulement est, de
ce point de vue, 'effacement d’un souvenir : le symptome témoignant
de I’échec de cet effacement. Donc nous souffrons d’un ratage de
effacement, d’un « ratage d’oubli »’. Mais cet échec de I'effacement est
a la fois une réussite puisque le refoulé se fraie malgré tout un chemin
a travers une transfiguration, un déguisement qui permet de mi-dire ce
qui est insoutenable. La question du symptéme touche le probleme de
la vérité subjective et de ses possibles figurations.

L’inconscient esthétique et les « deux modé¢les de la trace »

L’intérét de Freud pour la littérature, I'art, mais aussi pour les
mythes et légendes de la tradition populaire, vise a repérer la facon dont
ce qui ne peut pas étre pensé, ce qui est inconscient, trouve un mode de
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présence dans le domaine sensible. Sur ce point, le philosophe Jacques
anciere nous apporte son éclairage :
Ranci t lair

[...] sila théorie de linconscient est formulable, c’est parce qu’il
existe déja, en dehors du terrain proprement clinique, une certaine
identification d’un mode inconscient de la pensée, et que le terrain
des ceuvres de lart et de la littérature se définit comme le domaine
de leffectivité privilégiée de cet inconscient."

Avec la tragédie d’(Edipe, Freud capte d’abord son efficacité dramatique
universelle'', efficacité qui ne s’explique que par le fait qu’elle rejoint
des tendances dramatiques semblables dans les pulsions éprouvées par
Ienfant. Devant ses pulsions, 'enfant est comme (Edipe : il sait sans
Savoif.

Ranciere propose de définir la « révolution esthétique» par cette
identité des contraires. Le propre de art, dit-il, est « d'étre ['identité d’une
démarche consciente et d'une production inconsciente, dune action voulne et d’un
processus involontaire, en bref L'identité d’unlogos et d’un pathos »'%.

Cette idée de I'esthétique propose de considérer que « /e sensible est
le lien d’une identité des contraires [...] le lien d’une pensée qui ne pense pas»".
Dans ce territoire, Freud n’est donc pas le seul explorateur. L’espace
entre la science positive et la croyance populaire n’est pas vide, il est
occupé par ce que Ranciere appelle « L znconscient esthétigue ».

L’intérét de Freud pour les créateurs littéraires, les artistes, les
poetes, qu’il considere comme des alliés précieux, réside dans le fait
qu'en matiere de formations singulieres du psychisme et de leurs
ressorts, leur savoir est en avance sur celui des psychanalystes.

En ce qui concerne les productions artistiques, Freud — nous
dit Ranciere — ne cherche pas a établir une « étiologie sexuelle des
phénomenes de l'art ». Il demande a I'art et a la poésie de

[...] #moigner pertinemment en favenr de la rationalité profonde de la
“fantaisie” |...| dintervenir sur lidée |...] que lart fait jouer les rapports du
savoir et du non-savoir, du sens et du non-sens, dulogos et du pathos, du rée/
et du fantasmatique.”*
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C’estle contenu inconscient révélé par les ceuvres d’art qui intéresse
la psychanalyse. Ce contenu apparait au spectateur sous la forme d’une
énigme : énigme du fantasme du créateur, qui fait écho au fantasme du
spectateur.

Ranciere nous indique ici un point polémique entre le romancier et
le psychanalyste : 'enjeu de la confusion du fictionnel et de la réalité".

La possibilité d’aller de part et d’autre de la frontiere entre réalité
et fiction est le propre du romancier, nous dit-il. Mais nous avons vu
comment Freud propose au sujet qui patle d’en faire de méme, de
mettre sur le méme plan la réalité et la fantaisie. Qu’est-ce qui fait donc
qu’une psychanalyse n’est pas une ceuvre de fiction ?

Selon Ranciere, Freud répondrait a cette équivocité par la recherche
d’une « univocité de Ihistoire » rendue possible par la mise en évidence
d’un schéma de rationalité causal. Cette recherche de I'enchainement causal
alorigine des symptomes, 'agencement historique d’actions, souvenirs
et savoirs, placerait Freud (toujours selon Ranciere) dans une « vielle
logique représentative », a mettre en opposition avec une autre logique
représentative beaucoup plus moderne.

Ilyalaun point essentiel pour comprendre ce que Ranciére nomme
les deuxc modeéles de la trace. Pour préciser ces deux modeles de la trace,
lauteur part de la méthode du détail, explicitée par Carlo Ginzburg
avec le paradigme indiciaire'®, dont voici un rapide rappel.

Ce paradigme, Ginzburg’a d’abord reconnu chez Giovanni Morelli
(dit Ivan Lermolieff) médecin expert en oeuvres d’art, inventeur d’une
méthode d’attribution des oeuvres d’art a partir des détails inimitables
comme les lobes des oreilles ou les ongles des mains, vétilles que
I'on ne remarque pas, que le copiste néglige d’imiter et que pourtant
chaque artiste exécute d’une maniere qui le caractérise. Freud a recu
cette influence de Morelli et a trouvé sa méthode tres proche de la
psychanalyse en ce quelle s’intéresse aussi a tous ces traits sous-estimés
dont on ne tient pas compte, mais qui révelent des choses secretes ou
cachées'’. Puis, ce paradigme indiciaire est reconnu également dans les
ocuvres de Conan Doyle ou I'analyse des indices est au centre de la
résolution des enquétes policieres de Sherlock Holmes. Ginzburg mettra
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ainsi en évidence les liens paradigmatiques entre les signes picturanx chez
Morelli, les traces-symptimes chez Freud, les indices chez Conan Doyle.

Revenons a Ranciere et ses deux modéles de la trace. Ce paradigme
indiciaire explicité par Ginzburg correspond pour Ranciere a une
premicre pratique de la méthode du détail. Cest « e modele de la trace que
Lon fait parler, on on lit l'inscription sédimentée d’une histoire, on 'on cherche a
reconstituer un processus a partir de ses traces »'. Mais il y a un autre modele
de la trace, celui qui

[-..] voit dans le détail « insignifiant » non plus la trace permettant de remonter

un processus, mais la frappe directe d'une vérité inarticulable, s’imprimant

sur la surface de oenvre en déjonant toute logique d’histoire bien agencée, de
composition rationnelle des éléments."’

Le détail comme trace énigmatique

Ranciere nous indique également que ces deux modeles de la
trace divisent les historiens de I'art en ceux qui privilégient I'analyse
du tableau a partir de I’histoire qu’il représente ou du texte qu’il illustre
(Panofsky), et ceux qui privilégient 'analyse du tableau par le détail.

Nous trouvons cette méme remarque chez I’historien d’art Daniel
Arasse qui s’est proposé de pratiquer une « histoire rapprochée de la
peinture » a travers 'analyse du détai/**. Sur ce point, Arasse affirme
que sa méthode du détail s’oppose a I'idée que toute ceuvre n’aurait
qu’un seul sens dominant (Gombrich). Il n’y aurait pas d’« univocité du
tableau », mais une complexité énigmatique qui convoque I'analyste a
« préserver I'incertitude »*'.

Nous avons évoqué plus haut avec Rancicre la question de
«I'univocité de lhistoire » privilégiée par Freud lorsqu’il recherche
une rationalité causale. Nous trouvons dans la psychanalyse elle-méme
ces deux modeles de la trace. Chez Freud, surtout avant 1920, il y a
une approche du symptéme comme trace sédimentée d’une histoire,
symptome dont il s’agit de déchiffrer le mode de formation afin de
le réduire. Freud cherche alors dans I'analyse la reconstitution des
conditions d’apparition du symptome, ses coordonnées affectives,
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I'adresse du symptome, la position du sujet dans le conflit sous-jacent,
les forces pulsionnelles en contradiction, la cause du refoulement. Il
est donc possible de discerner chez Freud une rationalité caunsaliste a
Poeuvre qui cherche a faire systeme. Cela donne des développements
de la psychanalyse ou il cherche I'exhaustion des souvenirs, ou il
cherche a « combler les lacunes de la mémoire ». Freud pratique ainsi la
psychanalyse en homme de science de son époque.

Mais il y a dans la méme psychanalyse élaborée par Freud toute
une pratique de la trace comme vérité troublante, comme inquiétante
étrangeté®, énigme d’un réel qui fait irruption et se manifeste a notre
insu. Ce qui ne peut pas étre pensé peut étre pressenti. Freud préte
une attention particuliére aux moments ou le sujet est touché par ce
qu’il ne peut pas penser, par ce qui est inconscient. Un affect qui se
manifeste soudainement, une impression de « déja-vu » ou d’irréalité de
la perception, des moments ou le sujet est subjugué par un tableau,
une sculpture ou une picce musicale, ce sont la autant des moments ou
Freud s’intéresse a la dimension esthétique de I'inconscient.

Dans la cure analytique, on pourrait distinguer deux types
d’interprétation a linstar des deux modeéles de la trace. Au premier
modele de la trace, permettant de remonter un processus, correspondrait
un type d’interprétation, celui des « constructions en analyse ». Au
deuxieme modele de la trace, frappe d'une vérité inarticulable, correspondrait
Pinterprétation par la « scansion », par la coupure, mais aussi par la
parole énigmatique : une interprétation qui essaie de tomber a coté du
refoulée, afin d’éveiller chez le sujet sa capacité de Iarticuler. 11 s’agit
la de deux fagons possibles d’appréhender le réel dont il s’agit en
analyse.

Ces deux modeles de la trace ne s’excluent pas, mais dans la
pratique de la psychanalyse comme dans la pratique de histoire de
lart, ils partagent les analystes dans leur sensibilité et aussi dans leur
possibilité d’opérer d’une facon ou d’une autre. Il y ala un enjeu pour la
cure psychanalytique, qui concerne justement la capacité de préserver
la liberté du sujet, de soutenir sa possibilité de subversion.
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En ce qui concerne le détail, que ce soit dans un tableau ou dans le
récit d’un sujet, nous retiendrons leffet essentiel qu’Arasse lui accorde :
effet dislocateur, troublant et incertain. Ce qui fait apparaitre un besoin
de le controler, de 'empécher d’agir par lui-méme. Et cela s’applique
autant a lhistoire de l'art qu’a la psychanalyse. C’est que le détail
montre la facon dont le réel fait irruption ; il est, comme le dit Arasse
suivant Barthes, le « bruissement » de ’ceuvre ou nous constatons sa
« puissance de fissure, de séparation »*. Le détail disloque, trouble, fait
irruption, fissure, sépare : il se présente alors a nous comme trace d’un
réel issu d’une autre scene.

Luz Zapata-Reinert
Université de Bretagne occidentale
EA 4050 CRPC-CLCS
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