
HAL Id: hal-01096464
https://hal.univ-brest.fr/hal-01096464

Submitted on 19 Feb 2015

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Hunger de Steve McQueen : le resurgissement des traces
de l’Humain
Isabelle Le Corff

To cite this version:
Isabelle Le Corff. Hunger de Steve McQueen : le resurgissement des traces de l’Humain. Les Cahiers
du CEIMA, 2013, Trace humain, 9, pp.131-151. �hal-01096464�

https://hal.univ-brest.fr/hal-01096464
https://hal.archives-ouvertes.fr


131

Les Cahiers du CEIMA, 9

Isabelle Le Corff

Hunger de Steve McQueen : 
Le resurgissement des traces de l’Humain

Image 1. Hunger (Steve McQueen, 2008)

Sollicités de toutes parts par les innombrables architectures, vestiges, 
légendes et récits de celles et ceux qui nous ont précédés, des espaces et 
des temps que nous avons ou non vécus, mais qui nous sont désormais 
et à jamais inaccessibles, nous recherchons ces traces de l’humain qui 
nous permettraient d’établir une correspondance entre nos ancêtres 
des cavernes et nous-mêmes, en quête d’une universalité éclairante. 
Il ne s’agit pas de nostalgie, mais bien d’un espoir de toucher, même 
furtivement, aux formes abstraites de ce qui caractériserait l’humain. 
Le cinéma quand il est « art », passe comme la peinture ou la littérature, 
par la représentation, la fable et les symboles pour atteindre cette trace 
de l’humain qui nous occupe. La fiction nous aide alors à nous libérer 
des images pour éprouver l’expérience singulière et profonde qui ne 
pourra ni s’oublier, ni s’effacer.

Le film Hunger (2008) de Steve McQueen propose, à travers l’histoire 
des grévistes de la faim irlandais de 1981, un voyage au cœur de l’enfer de 
la prison en interrogeant par le biais de la fiction cinématographique les 



132

Isabelle Le Corff

Les Cahiers du CEIMA, 9

traces de l’humain qui resurgissent dans des conditions extrêmes. Nous 
procéderons dans un premier temps à l’analyse contextuelle du récit 
cinématographique et à son ancrage historique. Puis, nous montrerons 
comment la mise en scène du corps et l’appel aux sens constituent 
une recherche minutieuse des traces de l’humain dans un espace-temps 
révolu. Enfin, nous interrogerons la symbolique esthétique du corps, 
et en particulier du nu, dans cette expérience d’élévation produite par 
l’art.

Traces du corps sociopolitique

Artiste vidéaste, photographe, sculpteur, cinéaste, Steve McQueen 
ne cesse de scruter le corps humain par delà son enveloppe corporelle. 
Son premier film, Bear (1993), met en scène une rencontre entre deux 
hommes nus d’une manière telle que le spectateur se demande si 
l’échange entre les deux hommes est agressif  ou au contraire érotique. 
Nommé officier de l’Ordre de l’Empire Britannique en 2002 après 
avoir reçu le prix Turner en 1999, McQueen part en Irak en 2006, 
comme artiste de guerre officiel de la Grande-Bretagne, et réalise à 
son retour une planche de timbres commémorant par leur portrait les 
soldats britanniques morts dans ce combat.

Image 2. Steve McQueen, « Queen and Country », 2010.1
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L’œuvre nomme cet intermédiaire entre disparition et mémoire 
dérisoire de l’être humain. Selon les propos de Ricœur se référant à 
Aristote,

l’image […] consiste en deux choses à la fois : “Elle est elle-même et 
en outre la représentation d’autre chose – allou phantasma – en bref  
l’image est à la fois inscription actuelle et signe de son autre ; c’est 
sur cette altérité de l’autre que le temps met sa marque distinctive 
au plan de la mémoire. C’est ici que le second vocable pour la 
mémoire – anamnèsis – entre en jeu : le souvenir de la chose n’est ni 
toujours ni fréquemment donné, il faut le chercher ; cette quête est 
l’anamnèse, la réminiscence, la recollection, le rappel. À la question 
initiale : quoi ? – visant le souvenir – se joint désormais la question 
comment ?, qui met en mouvement un ‘pouvoir-chercher’”.2

Le timbre, par sa circulation dans le monde quotidien, revêt un 
usage ordinaire qui ne donne qu’un infime souvenir d’une personne 
peu connue. Pourtant, l’effigie ne peut être que simple mémoire de la 
personne. Insérée dans un cadre national officiel, elle invite à l’interroga-
tion de l’événement et par conséquent à ce mouvement du « pouvoir-
chercher » qui conduit aux traces d’individus morts pour une cause 
collective.

Pour tout film historique, le lien avec la situation authentique qui 
le voit naître est extrêmement sensible et les licences sont susceptibles 
de perturber le pacte de confiance entre cinéaste et spectateurs. Réalisé 
en 2008, Hunger met en scène la grève de la faim et de l’hygiène de 
membres de l’armée républicaine irlandaise (IRA) qui, emprisonnés à 
la prison de Maze, Long Kesh, à Belfast, refusent d’être prisonniers de 
droit commun et réclament le statut de prisonniers politiques. Steve 
McQueen n’est pas le premier à mettre en scène ce douloureux conflit 
politique. Terry George a en effet réalisé Some Mother’s Son en 1996, 
Les Blair le film H3 en 2000, la même année que Coolockland de Ryan 
Crisman. Les troubles sont également à l’origine du film américain The 
Rising of  The Moon en 2002 et du film italien Il Silenzio dell’allodola par 
David Ballerini en 2005. Chacun de ces films définit plus ou moins 
précisément l’espace de référence qui est le sien. Dans Hunger, les mots 
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sont rares. Cependant, le texte sur écran noir du générique d’ouverture 
inscrit d’emblée la fiction dans le contexte précis, daté et chiffré du 
conflit nord-irlandais pudiquement appelé « troubles » : « Northern 
Ireland, 1981. 2187 people have been killed in “the Troubles” since 
1965. The British government has withdrawn the political status of  all 
paramilitary prisoners. Irish Republicans in The Maze prison are on 
a “blanket” and “no wash” protest. »3 Et le texte de clôture réaffirme 
cette inscription de la diégèse dans l’histoire récente du Royaume-Uni, 
telle une parenthèse refermant l’aparté qu’est le récit filmique :

Bobby Sands died after 66 days on hunger strike. During this time, 
he was elected to the British Parliament as M.P. for Fermanagh and 
South Tyrone. After seven months the strike was called off. Another 
9 men had died. 18 prison officers were killed by paramilitaries 
during the “blanket” and “no wash” protest. In the following days 
and months, the British Government effectively granted all the 
prisoners’ demands but without any formal recognition of  political 
status.4

Comment un projet artistique au temps narratif  si court peut-il 
traduire avec justesse des années d’emprisonnement et de lutte ? La 
reconstitution de l’histoire telle qu’inscrite dans un espace-temps initial 
est impossible. C’est par l’interrogation de quelques traces éparses à 
l’interstice de l’histoire officielle et de l’histoire singulière que McQueen 
met en place une phénoménologie de la mémoire, invitant le spectateur 
à « éprouver » pour se remémorer. C’est selon Heidegger une des 
fonctions majeures de l’art :

L’art selon Heidegger est ce par quoi un peuple accède à l’Histoire. 
Il est instauration de la vérité. “En tant qu’instauration, l’art est 
essentiellement historial. Cela ne signifie pas seulement qu’il a 
une histoire, au sens purement extérieur où, puisqu’il se manifeste 
au cours des âges à côté de maints autres phénomènes, il se voit, 
lui aussi, sujet à des transformations pour finalement disparaître, 
offrant ainsi à la science historique des aspects changeants. L’art est 
Histoire en ce sens essentiel qu’il fonde l’Histoire.”5
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Même si une telle définition exclut l’art moderne et en particulier 
l’art abstrait, elle mérite qu’on s’y attarde sans écarter les dangers de 
confusion entre histoire et cinéma, produits par le fait que la réalité 
dont le cinéma offre l’image apparaît terriblement vraie. Le spectacle 
tragique de la grève de la faim des prisonniers irlandais est d’autant plus 
sensible que les événements sont récents et qu’ils se sont déroulés au 
sein même de notre corps culturel, l’Europe. L’injustice matérialisée à 
l’écran par la violence et le sang est si marquante qu’elle en est difficile 
à regarder. La vérité émanant des images provient aussi de l’espace 
narratif. Les décors sont reconstruits fidèlement d’après l’architecture 
de la prison de Maze, et le lieu de tournage choisi se situe près de 
Belfast. La plupart des membres de l’équipe du film sont irlandais et 
la grève de la faim de 1981 est inscrite dans leur « mémoire souvenir ». 
Les archives vocales agissent encore comme rappel dans la forme 
même que le spectateur reconnaît : une voix à la radio lors d’un trajet 
en voiture parlant des prisonniers républicains comme de criminels, la 
voix dure et tenace de Margaret Thatcher, alors première ministre du 
gouvernement britannique.

Le film fonctionne comme la « mémoire souvenir », avec les mêmes 
incertitudes, la confrontation de la fidélité de la mémoire au vœu de vérité 
en histoire étant fatalement incertaine. Ricœur dit encore à propos de 
la mémoire :

Nous n’avons pas mieux que l’image-souvenir dans le moment de 
la reconnaissance. Mais, sommes-nous sûrs que quelque chose s’est 
effectivement passé plus ou moins tel qu’il se propose à l’esprit en 
train de se souvenir ? C’est bien là la difficulté résiduelle. Et c’est ici 
que la problématique de la mémoire s’engage dans la voie périlleuse 
de la similitude, de la mimesis, qu’on n’a jamais fini de dissocier d’un 
côté du fantasme et de l’autre de l’image-copie, sans que puisse être 
rompu, d’un côté ou de l’autre, le sentiment d’un lien d’adéquation, 
de convenance de l’image souvenir à la chose souvenue.6

Le film historique investit le pouvoir mimétique de l’image-copie à 
la chose souvenue. L’intervention de Laurence McKeown, membre 
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de l’IRA et onzième gréviste de la faim en 1981, dont la grève a été 
stoppée au bout de 70 jours, fait cette intervention étonnante lors d’une 
conférence à la Maison Internationale de Rennes le 22 septembre 2011. 
Il s’appuie sur cinq extraits du film H3 dont il a été le co-scénariste 
pour témoigner de son expérience :

I’ve chosen 5 short clips which I believe provide a broad represen-
tation of  the prisoners, what they were involved with, how they 
lived their daily lives, the brutality they endured, the decision to go 
on hunger strike, and the elation at Bobby Sands’s election victory. 
After each clip we can have questions and again at the end of  the 
5 clips.7

Par cette proposition, il invite les spectateurs à parler « sur » le film en 
acceptant la confusion entre le monde et son spectacle. McKeown dit 
ainsi implicitement au public de la conférence que son expérience du 
film se fond avec son expérience de la vie par le passé, et cette entrée 
engendre inévitablement pour le public la difficulté à dissocier l’ancien 
gréviste de la faim du scénariste, d’une part, et du spectateur fasciné 
par le spectacle tragique, d’autre part. Mais la posture de McKeown 
illustre aussi ce qu’Aristote a qualifié d’expérience de neutralisation 
ontologique, l’expérience esthétique du spectacle tragique permettant 
la catharsis parce que l’horreur n’y est pas matérielle. Le spectateur 
peut alors, par la convention du faux qu’il accepte, reconnaître les faits 
tout en mettant entre parenthèses leur effectivité matérielle, et cela 
lui permet de dominer les événements. McKeown confirme son lien 
au film H3 en tant qu’expérience cathartique en témoignant de son 
immense émotion lorsqu’à sa sortie le film fut projeté aux familles des 
grévistes de la faim. McKeown dit encore son étonnement devant la 
violence des gardiens de prison dépeinte dans Hunger, plus proche de 
la réalité dit-il que dans H3. « Nous n’aurions pas osé, par peur d’être 
accusés de propagande ».

Ni H3 ni Hunger ni aucun des films réalisés à partir des événements 
tragiques de la grève de la faim ne sera jamais « la réalité », mais c’est 
de réalisme cinématographique dont il est alors question, d’un réalisme 
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garant de la pertinence de nos perceptions. Jean-Louis Comolli définit 
ainsi la nécessité du réalisme cinématographique :

C’est […] quand le monde se dérobe à nos perceptions, à notre 
conscience, à notre expérience même, quand il s’aliène, s’estompe, 
se perd, c’est dans le retrait du monde que le rideau se lève sur 
la représentation. Il ne manque pas d’arriver que cette perte de 
présence du monde à nous-mêmes nous devienne douleur ou 
violence insupportables. Là, le spectacle commence. Si ce qui existe 
suppose une double violence, celle de son affirmation, celle de sa 
disparition, alors le spectacle vient doucement prendre la relève 
de cette violence que laisse derrière elle une existence toujours 
autrefois affirmée et toujours maintenant dérobée.8

Pour garantir cette pertinence de nos perceptions, Steve McQueen 
répond à la demande paradoxale et utopique des spectateurs d’une 
plénitude du monde représenté en multipliant les points de vue, en 
fabriquant des présences et des traces, en choisissant minutieusement 
les détails. D’emblée, il dit les deux côtés des barreaux. Le scénario 
en trois actes est bien éloigné des traditionnels biopics expliquant par 
l’enfance du personnage principal son engagement dans la lutte, puis sa 
mort héroïque. De façon antithétique, le personnage de Bobby Sands 
n’apparaît de manière identifiable pour la première fois qu’à la vingt-
deuxième minute du récit filmique. De plus, gardien et prisonnier sont 
filmés tour à tour ou ensemble sans que le spectateur puisse affirmer 
qu’il existe un bon côté des barreaux. Si le dehors semble plus enviable, 
les rituels qui consistent à se vêtir, se laver, se nourrir sont omniprésents 
des deux côtés des grilles de la prison, par leur présence répétée ou par 
leur absence obsédante. La caméra s’attarde sur les gestes du gardien 
de prison chez lui, devant ses vêtements pliés, face au lavabo ou encore 
à table, et l’effet miroir fonctionnera par réflexion bien plus tard, une 
fois que l’on aura franchi avec lui les grilles de la prison et rejoint les 
« grévistes des couvertures et l’hygiène ». mais le spectateur n’oubliera 
aucun de ces gestes lentement accomplis par l’homme seul dans sa 
chambre, dans sa salle de bains ou à table devant son repas, seul encore 
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dans la rue s’assurant que personne ne le menace ou n’a placé de 
bombe sous sa voiture, seul au volant de son véhicule sur le chamin de 
la prison, seul enfin dans la cour de la prison pour fumer une cigarette. 
Bien que théoriquement libre, Raymond traduit par sa gestuelle 
ritualisée l’emprisonnement auquel le condamne sa fonction et rappelle 
à la mémoire des spectateurs les 18 morts de ce côté des barreaux, les 
gardiens de prison assassinés par la milice de l’IRA pendant la « grève 
des couvertures et de l’hygiène ». En multipliant les points de vue, le 
cinéaste rappelle à nos consciences de spectateurs non seulement que 
nous ne sommes pas dans la réalité, mais encore que nous acceptions 
cette perte par le jeu de la représentation. Nous y gagnons l’omniscience 
et par conséquent la compréhension a posteriori la complexité du corps 
culturel représente. Volonté d’en finir avec le manichéisme sans solder 
l’histoire. C’est, selon McQueen, dans les situations extrêmes que se 
révèlent l’humanité et l’inhumanité des individus.

Le réalisme cinématographique, dont Jean Renoir fut le maître, 
« avec cet espoir ou ce rêve que dans le spectacle se puisse mettre à 
distance ironique ou comique ce qui sans cela serait peut-être un peu 
trop directement, trop brutalement vécu »9, est encore à l’œuvre dans 
Hunger lors de la longue séquence de dialogue au centre de l’acte deux10, 
par le synchronisme de l’action avec son enregistrement.

Image 3. Hunger (Steve McQueen, 2008)
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Temps narratif  et temps diégétique ne font alors qu’un, l’expé-
rience de vérité émanant du passage même du temps dans ce long plan 
de dix-sept minutes qui oppose Bobby Sands au prêtre. Alors que 
l’ensemble du film se caractérise par la rareté des dialogues et même 
des mots, cette séquence est un match rhétorique se déroulant sous 
nos yeux dans la magie des volutes de fumée de cigarette. Le chef  
opérateur explore l’usage de la nouvelle caméra API (pellicule à deux 
perforations, format proche du scope) pour filmer la lutte entre les 
deux personnages incarnant pour l’un l’IRA et pour l’autre le clergé 
catholique n’apportant pas son soutien à l’IRA. La scène témoigne des 
rapports complexes et tendus avec le clergé. À contrepied de toute 
construction classique au cinéma, le visage de Bobby Sands n’est pas 
mis en évidence par l’éclairage comme on pourrait s’y attendre, mais les 
deux personnages sont filmés à contre-jour, le spectateur étant de ce fait 
libre de choisir lequel des deux hommes regarder. Ceux-ci s’affrontent 
verbalement, divergeant sur le choix des opérations à mener, et Bobby 
Sands annonce qu’il va s’opposer aux directives de négociations des 
leaders de l’IRA. Loin d’abdiquer ou de négocier, il va entamer une 
grève de la faim. Les mots pèsent lourd dans cette prise de décision 
qui constitue le moment de bascule du récit, et le raccord se fait alors 
sur un très gros plan des mains de Bobby Sands saisissant fébrilement 
une cigarette (la cigarette du condamné), puis sur son visage (Michael 
Fassbender), sombre, en contre-jour, confirmation esthétique qu’il est 
celui qui remporte le combat. Drôle de victoire qui le conduit à une 
mort programmée, certaine. Le spectateur a beau connaître l’Histoire 
officielle et les événements tragiques de la grève de la faim qui font 
suite à cette décision, la durée de la séquence l’oblige à éprouver dans 
le temps le cheminement et les arguments du prisonnier Bobby Sands, 
ravivant les traces de doutes, d’hésitations et d’affrontements qui font 
percevoir, là encore à contrepied des films classiques, les fragilités de 
l’être humain derrière le héros.
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Traces du corps humain

L’adéquation de la mise en scène du temps et du temps de la 
mise en scène par ce plan de dix-sept minutes est l’occasion pour le 
spectateur d’expérimenter le lent écoulement du temps à l’intérieur de 
la prison, expérience construite également à partir des traits rhétoriques 
de la cinématographie carcérale : longs couloirs sombres, portes, grilles, 
serrures et clés, minces faisceaux de lumière à travers les barreaux. 
Comolli dit de cet univers carcéral que « du corps humain rôde dans 
les couloirs, mais du corps morcelé »11. Des mains de gardiens qui 
écrivent la trace de rébellion d’un prisonnier réclamant ses propres 
vêtements, qui tournent des clés dans des serrures, qui poussent ou 
ferment des portes, aux mains de prisonniers roulant une cigarette, 
dépliant un message minuscule, passant fébrilement un doigt à travers 
les barreaux pour ressentir le contact de l’air froid, les inserts de mains 
sont autant de tentatives de saisir le morcellement du corps humain 
dans l’univers carcéral. Puisque le cinéaste n’a d’autre choix que de 
filmer l’enveloppe corporelle des personnages pour atteindre leur 
intériorité, leur part secrète, les plans de mains sont légion parce qu’ils 
disent les émotions que les visages fermés ne laissent plus paraître. Le 
gardien Raymond est introduit auprès du spectateur non par un gros 
plan de son visage, mais par un plan rapproché de ses mains (00:01:50, 
10e image). Mains qui portent la trace de la violence qu’il exerce dans 
le cadre de ses fonctions, quand tout le reste du corps affiche propreté, 
netteté, fermeture. Et ces stigmates montrés et répétés à l’image sont 
la synecdoque d’une souffrance tue, souffrance indécente du bourreau 
que l’on ressent pourtant lorsqu’un flocon de neige vient se poser sur 
la blessure et fondre lentement dans le silence de la cour enneigée 
(00:06:51, 21e image). Tandis que l’humain s’insinue dans l’inhumain 
par le biais de l’écorchure ou encore par une expression de souffrance 
saisie furtivement dans le reflet de son visage dans le miroir, Raymond 
continue d’accomplir les mêmes gestes cruels avec une violence inouïe 
qui ne cesse que dans l’absurdité de sa mort, éclaboussant de son sang 
sa mère déjà entrée dans l’oubli de l’insupportable conflit (00:43:22, 
2e image).
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Image 4. Hunger (Steve McQueen, 2008, 00:43:22, 2e image)

Ni manichéisme ni jugement, mais de l’inhumain s’insinuant dans 
l’humain, la souffrance révélant l’humanité à elle-même par quelques-
uns de ces signes qui la condensent, et la neige vouant ces morts de 
gardiens à l’oubli par son pouvoir de silence et d’ensevelissement. Les 
morts des dix grévistes de la faim resteront à jamais gravées dans les 
mémoires, tandis qu’auront vite disparu toutes traces de ceux qui ne 
sont pas morts par choix idéologique. Le personnage du jeune CRS 
effrayé, puis choqué par la brutalité à laquelle il est lui-même conduit 
forme un exemple de plus de cet « autre côté du miroir » que le film ne 
passe jamais sous silence. McQueen ne fait pas seulement appel à notre 
vision, mais bien à tous nos sens pour nous inviter à percevoir l’horreur 
de ce que fut l’incarcération à Long Kesh. L’ouïe est largement sollicitée 
par les bruits de portes et de serrures grinçantes, les pas, les coups et 
les cris de certaines scènes, mais aussi par l’absence de mots et par les 
longs silences qui dominent l’espace-temps du film. Pas de musique 
de fosse aux effets mélodramatiques, mais là encore, de l’effacement 
duquel découle une attention accrue aux crissements, aux moindres 
bruits offensifs, et la sensation exacerbée d’être menacé. Notre sens 
du toucher est également sollicité, comme en témoigne cette scène de 
deux minutes (00:15:00-00:17:00) durant laquelle un prisonnier avance 
délicatement la main vers une mouche pour éprouver la sensation de 
l’insecte fragile sur ses doigts. Jeu de mouvements très lent pour ne 
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pas effrayer la mouche. Nous avons beau être immobiles et sagement 
assis dans notre siège de spectateurs, face à des images projetées, la 
peur nous vient que la mouche puisse s’envoler, la pertinence de nos 
perceptions étant mise en éveil, et avec elle, notre engagement dans le 
monde. Le dégoût, davantage que le goût, est convoqué dans un plan 
de vers grouillant dans les restes de nourriture jetés dans le recoin 
d’une cellule de prisonnier, mais c’est cependant notre odorat qui, des 
cinq sens, est le plus violemment mis à mal dans cette scène de Hunger 
(00:17:00-00:19:00) [Image 5] où matières fécales et urine deviennent 
les armes ultimes des prisonniers dépouillés. Comment décrire 
cinématographiquement cette agression faite aux gardiens par les 
odeurs nauséabondes inhérentes à la grève de l’hygiène ? Un prisonnier 
aux longs cheveux noirs étale scrupuleusement des excréments sur les 
murs.

Image 5. Hunger (Steve McQueen, 2008, 00:17:00-00:19:00)

Mais les couleurs brunes et jaunâtres ne se limitent pas à l’intérieur 
des cellules. La propagation engendrée par la grève gagne les couloirs 
et lieux communs de la prison en dépit de l’interdiction faite aux 
prisonniers de communiquer entre eux. Ironie de la trace des corps sales 
signifiée par leur pisse qui, par petites flaques s’échappant par-dessous 
les seuils des portes des cellules inonde progressivement la prison. 
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Symbole suprême d’une union inébranlable qu’aucune porte, qu’aucun 
verrou ne pourra arrêter. Ce n’est qu’après le long plan-séquence de 
dialogue marquant la décision de Bobby Sands et des prisonniers de 
ne plus accepter des conditions de détention qui durent depuis que 
leur a été retiré le statut de prisonniers politiques que le plan du couloir 
infesté réapparaît, un gardien le balayant lentement après avoir versé du 
détergent. Le détergent symbolique du désir « d’épuration » de gardiens 
soucieux, à l’instar de la première ministre britannique Margaret 
Thatcher de ne rien céder aux « criminels », pourra venir à bout des 
vies humaines enfermées là. Mais pas davantage qu’il ne peut contenir 
de l’urine, il ne pourra arrêter la transmission des revendications à une 
opinion publique nationale et internationale.

Autre enjeu du médium filmique, la caméra inscrit sur la pellicule 
un présent des corps exposés à la prise cinématographique :

On sait que le premier niveau (le degré zéro) du réalisme cinéma-
tographique n’est rien d’autre que la relation – réelle, synchrone, 
scénique – du corps filmé avec la machine filmante : j’appelle “ins-
cription vraie” et “scène cinématographique” cette spécificité du 
cinéma de mettre ensemble, dans un même espace-temps (la scène), 
un ou des corps (acteurs ou non) et un dispositif  machinique 
(caméra, son, lumière, techniciens). L’expérience partagée entre 
corps filmé et machine filmante est enregistrée sur un ruban de 
film. Cet enregistrement témoigne de ce qu’elle s’est déroulée ici et 
maintenant, en un lieu donné, en un temps donné.12

Esthétique de la trace, la fiction inscrit le passage du temps sur les 
corps exposés à la prise de vue, mais la trace inscrite est toujours au 
passé bien qu’elle porte en elle le présent de l’inscription. En d’autres 
termes, le corps exposé de Michael Fassbender n’est plus là au moment 
où je regarde l’image, et Bobby Sands est mort. Cependant, l’image est 
la preuve d’un ayant existé ainsi du corps projeté. L’amaigrissement de 
Fassbender au cours du film rend particulièrement sensible le passage 
du temps sur ce corps, d’autant plus fortement énoncé qu’il est nu.
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Image 6. Hunger (Steve McQueen, 2008)

Le nu des corps meurtris, tuméfiés, soumis aux violences de corps 
vêtus et armés, produit un effet additionnel, en ce qu’il est profondément 
dérangeant. Que ce soit des acteurs ne change rien à cette représentation 
de la figure humaine. Le corps de l’acteur « s’y voue à la double fonction 
d’instrument et de cobaye », selon les termes de Paul Ardenne13, et le 
nu procure ici l’impression d’une dégradation brutale. Rappelons-nous 
les gestes qu’accomplit Raymond dans la première séquence du film : 
se vêtir, se laver, manger, fumer. Ce sont les uniques rituels dont il sera 
question dans le film, rituels en creux pour les prisonniers, leur absence 
signifiant la perte des gestes élémentaires de socialisation.

L’abstraction artistique / Traces d’une histoire de l’art

L’historien de l’art Kenneth Clark14 distingue la « nudité », devant 
laquelle la plupart d’entre nous éprouvons de la gêne du « nu », image 
d’équilibre du corps. La gêne devant le spectacle de la nudité est 
prégnante dans l’une des toutes premières scènes du film (00:09:00-
00:12:00), lorsqu’un prisonnier nouvellement incarcéré est sommé de 
se dévêtir puis dépossédé de ses vêtements par des gardiens à l’œil 
narquois. Le corps est violenté, l’intimité exposée à la barbarie, le 
spectateur incommodé par trop de visibilité. Le passage symbolique 
de la « nudité » au « nu » s’opère cependant rapidement dans cette 
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combinaison de contraires. Paul Ardenne éclaire par son propos un tel 
franchissement :

Certes, en dépouillant le corps, en le dévêtant, on le désocialise. Mais, 
ce faisant, aussi on le réalise, on le livre au regard comme cette forme 
évidente que rien n’encombre, à commencer par le vêtement, ce 
signe de dépendance à la toilette, et par extension, d’appartenance 
sociale ou d’aliénation psychologique.15

L’analyse du montage de ce passage de Hunger produit des arguments 
complémentaires. En effet, la scène de rencontre entre les deux détenus 
dans leur cellule, scène d’une durée de six minutes qui fait suite à la scène 
de « nudité » forcée, rétablit l’humanité des protagonistes et instaure 
le « nu » aux yeux des spectateurs. La cellule de prison, sombre, aux 
murs badigeonnés de matières fécales, est transformée en grotte aux 
peintures pariétales.

Image 7. Hunger (Steve McQueen, 2008)

Un long travelling mural en plongée accompagne le regard du captif  
au rythme de sa respiration. Son corps est éclairé, magnifié par une 
légère contre-plongée dans l’obscurité ancestrale du lieu, sa dignité 
refaçonnée à l’écran. C’est dans ce cadre que naît (ou renaît) le dialogue 
souligné par les champs/contrechamps entre les deux hommes. Les 
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références visuelles à l’art préhistorique évoquent la beauté et le mystère 
d’œuvres multimillénaires aux ocres jaunes, aux bruns et aux noirs. 
De la simplicité de la peinture émane l’exaltation de la lumière, « Parce 
que les perceptions les plus humbles sont les plus universelles – étant 
celles par quoi nous sommes au monde avant même qu’il n’y ait pour 
nous des choses », nous dit le critique d’art Henri Maldiney16.

McQueen fait surgir la beauté de l’immonde. Le plasticien bri
tannique nous invite par l’évocation des peintures pariétales à repenser 
le premier geste de l’homme accordé à la première esquisse du monde. 
L’hommage à la création artistique dans une vision dépouillée de 
l’homme, avant l’homme moderne, vêtu, propre, bien nourri, est une 
nécessité pour saisir ces traces d’humain qui nous échappent dans le 
chaos de ce moment d’histoire, dans l’atrocité d’un quotidien de saleté 
devenu ordinaire.

C’est l’idée de gens incarcérés dans une cellule 24 heures sur 24 
pendant 4 ans et demi et ce qu’ils ont fait pour protester, utilisant 
leurs excréments, utilisant leur urine, ne se lavant pas, utilisant leur 
corps comme arme. C’était l’idée qui était pour moi intéressante 
à traduire visuellement parce qu’elle n’avait jamais été réellement 
filmée. Tout ce qui avait été filmé tenait en quatre-vingt-dix 
secondes de rush. Quatre-vingt-dix secondes ! Donc reconstruire 
cela en film était fascinant pour moi et bien sûr rester politique 
était énorme. Mais également l’aspect personnel. Comment cela 
pouvait-il être de vivre nu dans cette cellule pendant quatre ans et 
demi ? À quel moment s’habitue-t-on aux excréments sur les murs ? 
À quel moment s’habitue-t-on à avoir des vers sur tout le corps ? La 
saleté et la puanteur. C’étaient les questions que je voulais soulever, 
les images que je voulais regarder.17

Élever l’expérience humaine ; transformer l’atrocité de l’humain 
en l’élevant au rang du spirituel et de l’art. Après l’épuisement physique 
du premier acte, l’épuisement du langage du second acte, le troisième 
acte du récit filmique explore le resurgissement de l’humain dans 
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l’épuisement du corps, au rythme de son effacement progressif. Bobby 
Sands a entamé la grève de la faim annoncée à l’acte deux, et son corps 
s’affaiblit jour après jour jusqu’à céder à la mort au soixante-sixième 
jour de jeûne. McQueen prend le temps de filmer l’amaigrissement, 
l’évanescence des muscles, la disparition de la force physique. Par la 
légèreté du corps nu décharné, il réinjecte la grâce dans l’acte sacrificiel 
de Bobby Sands, usant des codes esthétiques de la peinture religieuse 
chrétienne, tels que la maigreur et la barbe pour évoquer les corps 
suppliciés. Paul Ardenne rappelle cette fonction du nu dans l’histoire 
de l’art :

Autre légitimité du nu à décliner en lettres de majesté la gloire du 
corps, en Occident du moins : son essence mythologique, mythique 
même, le corps nu que l’on y peint valant au moins autant comme 
compte rendu de la physionomie intime que comme comparution 
(consciente ou inconsciente) de l’essence divine de Jésus.18

Nul doute que le corps dans l’art occidental évoque le corps 
d’essence divine prenant modèle, d’après la genèse, sur le corps du dieu 
créateur. Si la mise en scène de la mort de Bobby Sands permet de 
transcender l’expérience humaine, elle transforme aussi l’atrocité en 
l’élevant au rang du spirituel et de l’art, comme tant de peintres l’ont 
fait pour la crucifixion du Christ. McQueen invoque lui-même cette 
filiation en rappelant que l’histoire de l’art est remplie de crucifixions 
assurément sublimes alors que la crucifixion en soi est une chose 
absolument abominable19.

Traces, les marques de l’empreinte corporelle du gréviste de la faim 
sont recueillies sur le drap de son lit de mort rappelant La légende dorée 
de Jacques de Voragine, « Reconduction du geste de Véronique, qui 
recueillit sur un linge l’empreinte corporelle du Crucifié, ce premier 
nu majeur, image de gloire entre toutes »20. Cette évocation visuelle 
du suaire de Turin [Image 8] par le linge mortuaire de Bobby Sands 
[Image 9] devient hommage et invitation à la vénération ultérieure d’un 
sauveur.
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Image 8. Le suaire de Turin21

Image 9. Hunger (Steve McQueen, 2008)

L’art, toujours art d’un peuple, s’ancre dans le vécu. Histoire de 
l’art et histoire de l’Irlande s’entremêlent dans ce rapport au religieux, 
la situation extraordinaire qui consiste à utiliser son corps pour mourir 
étant l’une des postures de martyrs adoptées à plusieurs reprises dans 
l’histoire de ce peuple supplicié22. L’historien Jean-Pierre Carasso disait 
en 1970 à propos des Irlandais : « il est difficile de ne pas voir qu’ils 
sont catholiques parce que persécutés plus que persécutés parce que 
catholiques ; c’est dans leur catholicisme que les Irlandais affirment dès 
le début de leur colonisation leur identité nationale »23.
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L’absence de jugement caractérise indéniablement la mise en 
scène à la fois sobre et complexe de Hunger. Impossible de tomber dans 
la facilité du pathos, comme en témoigne le personnage de la mère de 
Bobby Sands d’une rare sobriété. Le « nu » est là comme mémoire, 
comme expérience du débat. Le film devient alors trace éphémère d’un 
ayant eu lieu vingt-sept ans après les faits, à un moment de l’histoire 
où se renoue le dialogue en Irlande du Nord. Il accomplit la « fonction 
pastorale de l’art » définie par Comolli :

À la chose disparue, à l’intensité de sa disparition, substituer la 
vibration d’un artifice. Éloigner le coup, rapprocher l’écho. Fonction 
pastorale de l’art. Au moment où le monde devient spectacle par 
perte d’évidence, le spectacle et ses vrais- faux-semblants s’ajoutent 
à ce monde, à cette part du monde pour nous atténuée ou exténuée, 
éloignée, fuyante, pour lui redonner forme, en tenir lieu, en assurer 
le provisoire remplacement, et non seulement en retenir quelque 
chose, en traduire le passage, en transmettre la trace, mais en 
transformer du même coup la nature et le ressort : ce qui était chaos 
pouvant acquérir une dimension de lisibilité, l’invisible devenir 
visible, le mystère intelligible.24
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