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You can listen to the real thing : 
Introduction à la poésie audio et sonore en Ecosse aujourd’hui

Dérivée de traditions orales qui la rapprochent du chant, la poésie qui 
devait selon Verlaine être « de la musique avant tout » a sans doute autant 
profité que souffert de la révolution de l’impression. On accuse même souvent 
cette dernière d’avoir privé l’auteur de sa « vraie » voix (à supposer qu’elle ait été 
plus audible auparavant), comme si le poème transcrit n’était somme toute 
qu’un faux-semblant, un objet glissé, une pâle copie de la voix qu’il occulte. 
Les nouvelles technologies développées depuis les années 1960 avec l’invention 
de supports d’enregistrement analogique et numérique ont peut-être permis 
de remédier à l’extinction de la voix du poète, laquelle ne se manifestait 
guère que lors de trop rares lectures publiques. Sur cd, en format mp3 ou en 
téléchargement, la voix du poète revient effectivement chargée d’une émotion 
qui ne se voyait pas, mais chargée aussi de problématiques nouvelles liées au 
format et au support de diffusion.

Encore jugé trop élitiste en France du fait de choix éditoriaux privilégiant 
l’enregistrement de textes classiques car libres de droits, le livre audio, porté 
par le succès des pièces radiophoniques, est très populaire dans les pays anglo-
saxons où il représenterait 10% du marché du livre, contre 0,7% seulement 
en France. Dans le palmarès des meilleures ventes de livres audio en Grande-
Bretagne, apparaissent dans l’ordre les aventures d’un certain Sherlock Holmes 
et autres romans de détection, les guides de voyage, le best of des discours de 
Churchill, les ouvrages de développement personnel dont les cd d’ambiance 
sonore, les Roméo et Juliette et King Lear de Shakespeare et les best-sellers 
attendus de Dan Brown, Stephen King ou Patricia Cornwell. La poésie arrive 
loin derrière. 

À l’origine conçu à l’attention des non- ou malvoyants, le livre audio 
séduit désormais des lecteurs-auditeurs de tous âges et de toutes catégories 
socio-professionnelles, essentiellement grâce au rapport décomplexé qu’il 
prétend instaurer avec la littérature et à son caractère pratique. Pratique, mais 
pas anodin, car la fonctionnalité du livre audio modifie considérablement 
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l’expérience de lecture. Un de ses arguments de vente est en effet la polyvalence 
qu’il nous donne : les sites internet des éditeurs soulignent la possibilité d’être 
mis en contact avec les œuvres et de faire « autre chose en même temps », 
dont « voyager, conduire » ou (sic) « s’acquitter des tâches ménagères ». À ce 
gain sans doute discutable de temps, il faut ajouter le gain d’espace. Mais si le 
livre audio qui se veut facile à stocker dématérialise le texte, il le rend également 
impossible à annoter et creuse de ce fait la distance entre l’objet sensible et 
celui qui le reçoit. 

Cette distance est particulièrement nette dans le domaine de la poésie 
sonore (le terme sera préféré à celui de « poésie sonore audio »), laquelle est 
conçue pour être vocalisée, la poésie audio étant, elle, enregistrée à partir 
d’un support textuel qui demeure premier. Ainsi le poème sonore enregistré 
rend effectivement sa voix au poète mais court-circuite celle du lecteur qui 
aurait pu être tenté voire contraint de lire le poème à haute voix et ainsi de se 
l’approprier. À l’inverse, la médiatisation d’une voix poétique performative 
permet la lecture en communauté et donc l’immédiateté d’un partage sensible 
entre les différents membres d’un groupe que l’œuvre contribue elle-même 
à constituer. Ce point est à mettre en relation avec un autre intérêt du livre 
audio  : celui de la liberté donnée à l’auteur, nous le verrons, de panacher 
sa voix d’autres sons qui creusent encore la matrice spatio-temporelle dans 
laquelle le texte va pouvoir se déployer, une fois de plus « différemment ». 

Cet autre mode de diffusion de la littérature, en effectuant un déplace-
ment de l’acte de communication du graphique vers le vocal, va de plus doubler 
le contenu sémantique de l’œuvre vocalisée du sens intrinsèque (intuitif ) du 
son, mobilisant dans le cas de lecture simultanée à la fois l’ouïe et la vue, et 
ainsi les deux hémisphères du cerveau. Le livre – ou pour ce qui nous inté-
resse ici le poème – audio ou sonore qui substitue une trace vocale à l’objet 
tangible qu’est le texte écrit bouge ainsi les curseurs des grandes dichotomies 
traditionnellement attachées à la littérature, et en particulier les jeux entre 
langage et musique, production et réception, présence et absence, privé et 
public1, temporalité et atemporalité.

La poésie écossaise de la deuxième moitié du XXe siècle, parce qu’elle est 
inscrite dans un contexte pré- puis post-dévolutionnaire de recherche identi-
taire, s’intéresse naturellement à ces problématiques. Encore largement informée 
par l’héritage des chansons de Robert Burns, elle a aussi depuis les années 
1940 et 1950 parfaitement intégré les pratiques liées au lettrisme d’Isodore 
Isou et aux sound poetries de Bob Cobbing. Nous ne nous étonnerons pas de 
l’intérêt des poètes écossais de la première puis seconde renaissance littéraire 
pour un médium qui réalise le compromis tant recherché entre oralité pure et 
technique (et donc entre tradition et innovation) mais également entre l’un et 
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le multiple puisqu’il parvient à phénoménaliser simultanément la forme de 
la voix du groupe et l’intensité première du corps de l’individu. En Ecosse 
comme dans la plupart des nations celtiques, cette phénoménalisation demeure 
le moyen d’imprimer au discours des marqueurs identitaires forts à travers le 
choix souvent stratégique d’une langue (anglais standard, anglais écossais, 
scots, gaélique ou dialectes régionaux), le recours au sociolecte (pensons à 
l’écossais glaswégien) ou la traduction d’un accent, témoin d’une histoire tout 
autant personnelle que collective.

Dans cette optique, nous nous intéresserons à l’œuvre en tant que profé-
ration et privilégierons logiquement les enregistrements authentiques, c’est-à-
dire de la voix même de l’auteur. S’il existe de nombreuses versions audio des 
poèmes lus par des comédiens, proches de l’artiste ou lecteurs anonymes, ces 
versions seront considérées comme des œuvres à part entière mais autres car 
dotées nécessairement d’une intentionnalité différente de l’original. 

Cette approche propose, en effectuant des allers-retours entre poésie 
audio et poésie sonore, de parcourir le paysage vocal écossais de la fin du 
XXe siècle en suggérant la possible complémentarité des voix venues de la mer 
du Nord, du faîte des arbres, des profondeurs du loch et enfin de la ville por-
tées par quatre auteurs qui témoignent d’un intérêt marqué pour le médium 
vocal. Nous entamerons ce parcours par le Nord en embarquant à bord d’un 
poème audio de Christine De Luca dont la voix de la marge, dialectale, 
est déjà spatialisante et communautaire, comme l’est également la voix de 
l’origine de Rody Gorman dont le poème sonore « Twittering », parce qu’il 
répond à un calligramme, établit une intéressante relation triangulaire entre 
le signifié, l’image et le son. Les poèmes sonores d’Edwin Morgan, l’un des 
grands poètes écossais de la deuxième moitié du siècle, ajouteront une octave 
supplémentaire à cette voix écossaise devenant voix-cliché, voix capable, 
aussi, de rire de son histoire et de ses mythes. La même autodérision sera 
perceptible dans le poème audio « Right Inuff » de Tom Leonard, sans doute 
le poète majeur de la seconde renaissance littéraire écossaise. En réaffirmant le 
caractère populaire et sacré de sa voix, Leonard en fait lui aussi un instrument 
politique d’affirmation identitaire, une voix non plus seulement « défendue » 
mais qui, très concrètement, se saisit de ses armes pour se défendre elle-même.

Christine De Luca est d’origine shetlandaise. Depuis la parution de son 
premier recueil en 1995, elle a souhaité accompagner ses poèmes de leur 
version audio, laquelle avait pour première vocation d’aider à la compréhension 
du dialecte. Lors de la composition de Voes & Sounds (Shetland Library, 1995), 
Christine De Luca n’imaginait sans doute pas les voyages que ses poèmes 
allaient plus tard accomplir. Le recueil était à l’origine destiné à un lectorat 
local qui parle mais n’écrit ni ne lit plus en dialecte. La place qu’occupe la 
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version audio des poèmes dans le processus de création est ambiguë : seconde 
en terme de production, cette version est première sur le plan sémantique, 
dans le sens où elle pallie l’opacité relative du texte écrit qui ne nous « parle » 
pas, et ce que nous soyons ou non dialectophones. La version audio de 
« Viking Landfall2 » est beaucoup plus qu’une béquille. À l’écoute du cd faus-
sement dit « d’accompagnement  », on comprend que le poème est ailleurs 
que dans la transcription graphique des vers. Le sens de « Viking Landfall » 
est autour (dans le glossaire infrapaginal), avant (dans l’introduction musicale 
et ambiante et le commentaire contextualisant) et par-dessus (porté par la voix 
de l’auteur et sa présence physique à nos oreilles). 

Les quatre phases de l’expérience acoustique sont très clairement territo-
rialisantes, et chacune participe au modelage de l’espace symbolique du texte. 
La réception du poème est préparée par trois rituels d’approche, à travers 
autant de portails sonores  : la musique entraînante du fiddle et les rythmes 
empruntés au folklore shetlandais, le bruit des vagues qui anticipe de manière 
mimétique le contenu sémantique et narratif du poème, et le commentaire 
introductif qui finit de localiser le texte sur le territoire insulaire. La voix 
déborde largement les limites de la seule lecture, puisqu’elle est déjà présente 
dans le rythme ternaire de la partition musicale et du flux et du reflux des 
vagues, la poésie élémentaire de l’océan. Par un procédé sonore de fondu 
enchaîné, la voix maternelle de la mer devient génératrice du verbe, lequel 
apparaît et s’efface dans la lente scansion et l’accent atténué qui caractérisent 
le dialecte shetlandais. Le mode binaire du bruit des vagues (la respiration 
de la mer) informe la scansion et se retrouve qui plus est dans le texte « en 
soi » : la voix est forme et fond, le poème retraçant précisément l’aller-retour 
effectué par la voix des Vikings entre la Norvège et Hjaltland. Cette voix qui 
a mené les envahisseurs au rivage retourne alors en fin de poème à son point 
d’origine pour nourrir la saga et assurer la perpétuation par l’oralité des aven-
tures du groupe :

Dey’d mak der mark at Gossabrough.
In Norrawa, der saga wid be rösed
roon idder fires.

La voix crée et manifeste ainsi un espace physiologique construit par la 
perception auditive. En intégrant à la performance l’exhibition d’un folklore 
et d’une couleur résolument locale, Christine De Luca contribue à spatialiser 
et aussi à historiser, par l’usage du vieux norois, un modèle euphonique 
de communauté affective. L’oralité du poème témoigne de l’appartenance du 
poète à un groupe socioculturel bien identifié au sein duquel sont invités, 
voire initiés, les auditeurs. C’est par l’établissement d’un cadre émotionnel 
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sonore et d’une (auto-)affection pure que le poème génère le « sensus com-
munis » qu’Hermann Parret qualifie de « fondamentalement temporalisé »3. 

Dans le poème sonore « Ceileireadh/Twittering4 » de Rody Gorman, ce 
même « sensus communis » surgit cette fois de la voix de l’émissaire, une voix 
extérieure, voire antérieure au groupe. Cette voix première, si elle peut encore 
être qualifiée de dialectale de par les choix titulaires de l’auteur gaélophone, 
crée un espace vertical et un temps proche de celui de la transe, invitant à 
une perception du groupe sensiblement différente de celle encouragée par De 
Luca. 

Le poème consiste en une série de sons imitatifs du gazouillement d’un 
petit volatile. Il est une réponse sonore au poème concret intitulé « Chaffinch 
Map of Scotland » (1965) dans lequel Edwin Morgan cartographiait l’Ecosse 
en dressant la liste des mots couramment utilisés pour désigner le passereau. 
L’oiseau, très répandu sur le territoire national, est caractérisé par le mimétisme 
de son chant qui le rend perméable aux variations régionales et le rapproche 
ainsi du langage humain. Il faut noter que le terme générique « finch » est 
déjà une onomatopée, suggérant que les variations dialectales humaines 
pourraient ne faire que reproduire les variations dialectales animales. L’idée 
d’un mimétisme réciproque et d’un langage secret que partageraient l’homme 
et l’oiseau est de celles qui font rêver et il ne manquait plus, pour que le rêve 
se réalise, qu’à passer outre l’écrit pour instaurer un dialogue. Et espérer que 
de ce dialogue surgisse une « vérité » fondamentale, peut-être le « Gesang ist 
Dasein5 », le célèbre « Chant est existence » de Rilke. 

À l’exception du titre, Gorman n’use que d’onomatopées et du jeu 
sur la ressemblance/dissemblance entre le son original, animal et sa version 
vocale, humaine. La voix apparemment sans langage de l’oiseau a en fait subi 
au moins deux opérations successives  : le prélèvement et la re-vocalisation, 
chacune entraînant un phénomène de déperdition accentué par la voix grave 
de l’auteur récitant. L’enregistrement qui, nous dit Paul Zumthor «  stoppe 
le courant de l’oralité et l’arrête au niveau d’une performance  »6 est donc, 
paradoxalement, ce qui prive la voix de son authenticité et va à l’encontre 
de la vocation censément première du poème qui aurait été de faire entendre 
par le biais de variations vocaliques le chant créateur de l’oiseau tutélaire. 
Cette déperdition est pourtant indissociable du projet d’écriture : le chant de 
l’oiseau nous renvoie en effet à l’origine même du langage, du « Ceol » qui 
signifie justement « gazouillement » et qui est la racine étymologique du mot 
« gaélique ».

Le poème sonore restitue de manière quasiment épiphanique la voix 
du commencement du monde gaélophone et son mythe  : celui d’une voix 
pré-langagière issue de la nature passée au fil du temps par le filtre de l’écrit 
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et la re-sémiotisation par l’oral. « Twittering » relève d’une onomatopoétique7 
qui organise donc elle aussi, comme la poésie audio dialectale de Christine 
De Luca, un espace-temps à la fois affectif et collectif structuré autour 
d’une voix qui n’est cette fois plus que voix, c’est-à-dire non parasitée par le 
sémantisme.

De telles démarches de transcription-vocalisation de la langue élémentaire 
du groupe sont à replacer dans le panorama littéraire écossais du XXe siècle 
et la volonté de réaffirmation du caractère distinct de l’identité nationale. 
L’intérêt des poètes pour le message délivré par la protolangue de la nature 
sauvage était en effet déjà manifeste dans les années 1950 et les pratiques 
expérimentales des auteurs de la première renaissance littéraire. Nous nous 
intéresserons ici au poème holographe intitulé « The Day the Sea Spoke »8 
d’Edwin Morgan qui prétend non sans ironie reproduire la langue d’avant 
l’Histoire, la langue qui pourrait justifier l’exception écossaise.

Les onomatopées (ce que Meschonnic appelle « le bruit étouffé et inces-
sant de l’origine ») sont censées donner voix à l’instance créatrice dont serait 
issu le monde, « la plainte indomptable et sauvage » baudelairienne qui a très 
nettement inspiré Morgan. Comme souvent, le poème sonore est surtout le 
moyen d’interroger le lecteur sur la qualité poétique du texte. Edwin Morgan 
ne se contente pas d’imiter le monde naturel en reproduisant les bruits que 
font les vagues sur un rivage qui, a en juger par l’accent de cette mer, est sans 
aucun doute écossais  ; il procède, selon ses propres mots, à l’«  exagération 
de gestalts sonores ou visuels qui existent à l’état embryonnaire dans tous les 
poèmes quels qu’ils soient  »9 par l’abolition puis restauration de la nuance 
entre le bruit (les figures auditives) et la voix (les figures vocales).

Dès l’effet d’annonce du titre, « The Day the Sea Spoke » promet autre 
chose  : une musique cosmique, une hypostase de la perfection élémentaire. 
Le lecteur-auditeur est invité à tendre l’oreille et rechercher dans la suite 
onomatopéique un sens à donner à la rumeur de la mer. Morgan s’amuse 
de cette attente en insérant trois monosyllabes qui esquissent un ensemble 
syntactique  : « Here are your ». La phrase demeure toutefois incomplète et 
la vérité indicible, la mer ne parvenant plus à articuler ce que l’on devine ou 
espère être une révélation divine. La mer nous parle sans rien nous dire, puis 
se tait, comme vexée. Le sens va donc reposer non sur le langage mais sur la 
voix qui le porte et sur l’effort conjoint du locuteur (la mer), du poète-récitant 
et de l’auditeur pour interpréter, dans les deux sens du terme et ensemble, la 
poétique des sons, ce qu’Ezra Pound nommait «  la musique qui se force à 
devenir discours articulé » 10.

La version sonore du poème rend caduque sa transcription. Ce n’est que 
par la vocalisation de quelques phonèmes qu’il devient (presque) intelligible, 
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le temps d’une trop brève théophanie sonore. Il faut réécouter le poème 
pour espérer discerner d’autres mots (« Bruce » ?) susceptibles de compléter 
la séquence linguistique, tout en n’étant jamais certain qu’ils soient effecti-
vement là. Le poème audio est donc à la fois réitérable mais à chaque fois 
différent, il joue sur la qualité finie en même temps qu’infinie d’un message 
qui, pour gravé qu’il soit, restera à jamais hermétique. La voix crée une frus-
tration prolongée par l’enregistrement de quelques secondes de silence11 sur 
la bande sonore, ce silence entendu, temporel (ce que n’est pas le silence gra-
phique) qui nous garde, jusqu’au bout et un peu cruellement, dans l’attente 
d’un signe. De cette attente qui décontenance le lecteur habitué à des formes 
plus classiques, Edwin Morgan fait une signature, cette dimension clairement 
humoristique qui en est venue à caractériser, du moins dans sa poésie sonore, 
sa vision propre de l’Ecosse. En témoigne sa très populaire « Complainte de 
Nessie »12 qui joue autant sur l’interaction entre la voix et l’image que sur les 
clichés fréquemment associés à la culture écossaise.

Symboliquement, le monstre est le gardien du trésor et de l’immorta-
lité ; il est traditionnellement posté à l’entrée du lieu sacré, ici le loch (le lac) 
qui est la demeure du divin. Son grognement est aussi associé à la voix pre-
mière d’avant la Création et au cri sorti du chaos qui anticipe l’énonciation 
du dieu performateur. Il est enfin le symbole de l’inconscient et des régions 
souterraines (ou subaquatiques) de l’âme. L’écoute est informée par les pho-
tographies truquées que nous connaissons tous et qui ajoutent encore à la 
charge symbolique du sujet parlant, en l’occurrence Nessie. Le poème qui 
recourt à l’emblème du kitsch écossais par excellence va alors se doubler d’une 
vocation auto-caricaturale également perceptible dans le parallèle que dresse 
Morgan entre les borborygmes du monstre et le sociolecte :

Sssnnnwhuffffll?
Hnwhuffl hhnnwfl hnfl hfl?
Gdroblboblhobngbl gbl gl g g g g glbgl.
Drublhaflablhaflubhafgabhaflhafl fl fl -
gm grawwwww grf grawf awfgm graw gm.
Hovoplodok - doplodovok - plovodokot - doplodokosh?
Splgraw fok fok splgrafhatchgabrlgabrl fok splfok!
Zgra kra gka fok!
Grof grawff gahf?
Gombl mbl bl -
blm plm,
blm plm,
blm plm,
blp
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Dans ce cas précis, la créature sort la tête de l’eau pour observer le 
monde qui l’entoure et délivrer ses impressions. Elles ne semblent pas être 
bonnes. Par la force des choses, il nous est impossible de décrypter le mes-
sage de Nessie, néanmoins la modalisation par le rythme, l’intonation, les 
allitérations (plus particulièrement des fricatives et plosives) et les inflexions 
de la voix suggère un mouvement allant de la confusion à la colère puis à 
la capitulation sinon à la bouderie. Le monstre est sanguin, semble-t-il. Son 
mode de communication emprunte à la musication du corps (pensons aux 
bruits de déglutition du poème « Glu et Gli » de Michaux) et à un phonème 
issu du langage populaire, ce « Fuck » qui est dit avec un fort accent régional. 
Mais l’objectif du poème réside-t-il pour autant uniquement dans la profé-
ration de l’insulte ? Le contenu sémantique est nul ou presque, l’énergie du 
poème reposant tout entière sur la voix de Morgan. Le poème se présente 
comme une hypotypose fondée sur le son et non plus sur l’image : en d’autres 
termes, « The Loch Ness Monster’s Song » est un canular sonore qui s’ajoute 
aux canulars photographiques exploités par une industrie du tourisme prête 
à tout pour faire de l’argent, même à transformer l’Ecosse en parc à thème. 
Edwin Morgan aurait-il inventé la cryptozoopoétique ?

L’ironie réside dans le fait que c’est le monstre inventé qui s’indigne de 
son instrumentalisation en attrape touristes et qui se retire (à jamais ?) en 
laissant malgré tout une dernière trace, sonore et aussi fugace que des ronds 
dans l’eau, de son passage en surface. Le poème est donc une infirmation en 
même temps qu’une confirmation « tongue in cheek » à la fois du cliché et 
de la voix-cliché, nous offrant un bel exemple de la grande capacité d’auto-
dérision de son auteur. 

Cette invitation à l’autodérision (doit-on dire « typiquement » écossaise ?) 
a été largement relevée par les poètes de la deuxième moitié du XXe  siècle 
et plus particulièrement par Tom Leonard, un des fondateurs de la seconde 
renaissance littéraire, lequel reprend justement dans son poème intitulé 
« Right inuff » l’interjection préférée de la créature, en la déplaçant néanmoins 
de son loch lointain aux quartiers ouvriers de Glasgow :

right inuff
ma language is disgraceful

ma maw tellt mi
ma teacher tellt mi
thi doactir tellt mi
thi priest tellt mi

ma boss tellt mi
ma landlady in carrington street tellt mi
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thi lassie ah tried tay get aff way in 1969 tellt mi
sum wee smout thit thoat ah hudny read chomsky tellt mi
a calvinistic communist thit thoat ah wuz revisionist tellt mi

po-faced literati grimly kerryin thi burden a thi past tellt mi
po-faced literati grimly kerryin thi burden a thi future tellt mi
ma wife tellt mi jist-tay-get-inty-this-poem tellt mi
ma wainz came hame fray school an tellt mi
jist aboot ivry book ah oapnd tellt mi
even thi introduction tay thi Scottish National Dictionary tellt mi

ach well
all livin language is sacred
fuck thi lohta thim13.

Le poème audio (c’est-à-dire, rappelons-le, écrit puis vocalisé) est une 
transcription phonétique de la voix de la working class glaswégienne, voix que 
Leonard s’attache à défendre de façon très nettement militante dans ses écrits. 
En s’élevant contre la normalisation des voix en littérature, Tom Leonard 
revendique à la fois une prononciation et une grammaire qui ne seraient selon 
lui pas moins « correctes » ni « sacrées » que d’autres. La relative brutalité de 
l’expression se perçoit de manières différentes dans les versions graphique et 
audio du poème : la transgression des normes orthographiques et syntactiques 
à l’écrit se manifeste à l’oral par une lecture dyspnéique due à un schéma into-
natif volontairement difficile à respecter. L’ajout de détails superflus comme 
l’essoufflement auxquels il conduit concourent ainsi à signifier l’exaspération 
du poète devant des critiques qui lui restent, d’ailleurs assez littéralement, en 
travers de la gorge.

Les effets de cet essoufflement sur la réception du poème sont multiples 
car à des niveaux intonatif, sémantique et affectif. Le poème repose sur la 
figure de l’épiphore ; tout en dictant la scansion, elle transforme le poème audio 
en une litanie qui est la manifestation formelle de l’agacement du récitant. Au 
besoin, cette épiphore sera forcée au vers 14, Leonard jouant alors du carac-
tère bêtement imposé et non négociable de la forme poétique. Le rythme 
premier de la respiration se pose donc en conflit avec les multitudes d’autres 
voix qui cherchent à censurer la parole vivante : ce contre quoi lutte le poète, 
c’est la voix « morte » et sans souffle de l’écrit (des vers 12 à 17) et la vaste 
campagne de dénigrement linguistique qui touche jusqu’à son propre envi-
ronnement social et familial. Le poème illustre ainsi la définition de Leonard 
de la poésie comme «  the heart and the brain divided by the lungs  »14 et 
signe l’adhésion du poète au concept derridien de phonocentrisme. Le seul 
« vrai » discours est celui qui est garanti par la présence physique du locuteur, 
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présence qui est dans le cas de « Right inuff » manifestée par les effets énon-
ciatifs de rupture tonale, l’illusion de présence que donne le souffle entendu 
ou encore les formules métadiscursives expéditives des vers 1 (« right inuff ») 
et 18 (« ach well ») empruntées au registre courant. Le recours final à l’idiolecte 
« Fuck » en rejet du vocable religieux (le « sacred » du vers 19) induit une dis-
cordance sémantique autant qu’intonative qui est une proclamation musclée 
de la licence poétique dont Leonard compte bien user.

La lutte des voix mise en scène dans « Right inuff » a évidemment des 
accents de lutte des classes  ; de cette lutte, Tom Leonard s’autoproclame 
vainqueur avec l’insolence bougonne qui le caractérise et qui est du reste très 
comparable au dédain manifesté par Nessie dans le poème de Morgan. L’effet 
« vérité » du format audio (cet autre argument de vente, « you can listen to 
the real thing  ») crée enfin une impression d’intimité avec l’auteur suscep-
tible d’emporter l’adhésion de l’auditeur et donc de le faire entrer dans une 
nouvelle communauté affective territorialisée, non plus sur l’espace insulaire 
comme chez De Luca, mais cette fois sur celui, urbain et contemporain, de 
Glasgow. Après l’épiphanie shetlandaise, la théophanie de Gorman et la 
tératophanie d’Edwin Morgan, la « glasgophanie » de Leonard ? 

Le poème audio « Right inuff » re-sacralise l’oral en désacralisant l’écrit 
et replace de ce fait l’oralité comme un mode d’inscription à part entière. 
Tom Leonard comme la majorité des poètes écossais de la fin du XXe siècle 
y montre un intérêt marqué à la fois pour ce qui est dit et la façon dont ce 
quelque chose est dit. L’accent, le rythme, l’énergie de la voix et le souffle 
même du récitant sont producteurs de sens, pendant que le format audio 
libère l’œuvre des normes « contre nature » imposées par l’écrit. 

La révolution numérique a offert la possibilité à toute une génération 
d’auteurs d’effectuer le rappel de traditions orales populaires et fermement 
ancrées dans un univers sensuel et ancien, tout en continuant à bénéficier 
des avantages que l’écrit était jusqu’alors seul à assurer, à savoir le caractère 
reproductible et inaltérable de l’œuvre. La mise à disposition, par le biais 
d’internet, de ces poèmes audio et/ou sonores permet de plus d’échapper aux 
modèles économiques des grands éditeurs qui favorisent rarement la diffusion 
par des modes « classiques » de produits culturels aussi alternatifs. Les artistes 
se donnent ainsi le moyen d’organiser la défense d’un patrimoine sonore et 
culturel qu’ils craignent sans doute déjà de voir disparaître. Au-delà de leur 
aspect folklorique («  Viking Landfall  » de Christine De Luca) ou ludique 
(« The Loch Ness Monster’s Song » de Morgan), les cinq poèmes posent en 
creux la question de la survie de la mémoire collective au profit du lectorat 
diasporique et des générations futures. 
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« Rien ne demeurera sans être proféré »15, affirmait Mallarmé qui était 
en 1894 loin de se douter des incroyables opportunités que devait offrir l’ar-
chivation numérique. Cette dernière pose néanmoins de nouvelles questions : 
le poème enregistré réalise-t-il l’abolition ou la pérennisation de l’éphémère ? 
La voix du poète est en effet captée à un instant précis, et ce que la diction 
soit mémorisée ou non ; comme l’écrit Jacques Roubaud, « ce mode de lec-
ture n’est ni improvisation ni ornementation il est jeu de la voix lisant la 
poésie mais se laissant pénétrer de distraction intérieure et extérieure voix per-
méable aux sollicitations du moment »16. L’enregistrement fixe des données 
subjectives qui vont encore informer la mémoire de l’objet et le projeter dans 
ce que Roubaud nomme « le trou de l’infiniment privé »17 dont il ne pourra 
s’extraire, ironie des choses, que par le biais du tapuscrit. Mais les notions de 
public et de privé ne sont-elles pas nécessairement fluctuantes sinon désuètes 
en ce début de millénaire ? Qui plus est, à chaque innovation technologique 
(pensons à l’iPad par exemple) cette relation potentiellement d’interdépen-
dance entre le graphique et le vocal évolue, ce qui devrait donner pour long-
temps du grain (de voix ?) à moudre à l’audiocritique émergente. 

Pour l’heure et pour en revenir à la poésie sonore écossaise, l’étude de 
ces cinq poèmes révèle l’existence d’une voix distincte des autres, défensive 
sans être sur la défensive, comme en témoigne la qualité humoristique de 
certaines de ces œuvres. Ces dernières nous font entendre une voix qui des-
sine son territoire comme pour le défendre, devient origine pour rappeler 
son origine, use et s’amuse des clichés pour rétablir sa vérité et réaffirmer son 
droit inaliénable à la grâce. La voix poétique écossaise contemporaine oppo-
serait alors à l’attaque de la mondialisation une réponse ferme mais souriante, 
une réponse qui pourrait presque tenir en quatre lettres. Mais c’est peut-être 
aussi un cliché. 

Camille Manfredi
Université de Bretagne Occidentale
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1	 «  Jamais totalement privée jamais totalement publique la voix disant la poésie manifeste un 
mode original particulier autonome d’existence de la poésie », Jacques Roubaud, « Dire la 
poésie », Nouvelle revue de psychanalyse n° 23, Paris, Gallimard, 1981, 5-21, 5.

2	 Disponible sur http://www.christinedeluca.co.uk/audio/index
3	 «  La communauté affective, dans sa dépendance au sensus communis, est fondamentale-

ment temporalisée, ce que la communauté argumentative-consensuelle n’est pas du tout », 
Herman Parret, La voix et son temps, Bruxelles, Editions De Boeck, 2002, 159.

4	 Dans le souci de respecter la forme originale – sonore – du poème, le texte ne sera pas 
ici reproduit. L’enregistrement est disponible sur le cd d’accompagnement de l’ouvrage The 
Order of Things, an anthology of Scottish sond, pattern and concrete poems, textes réunis par 
Ken Cockburn et Alec Finlay, Edimbourg, Polygon, 2001.

5	 Rainer Maria Rilke, Sonnets à Orphée, 1922, III, v. 7.
6	 Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, 245.
7	 Le terme est emprunté à Anne-Christine Royère, Henri Michaux, voix et imaginaire des 

signes, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, 85.
8	 Le poème paraît graphiquement dans Uncollected Poems (1949-1982). Sa version enregistrée 

est également disponible sur le cd d’accompagnement de l’anthologie The Order of Things.
9	 Edwin Morgan, Nothing Not Giving Messages: Reflections on his work and life, éd. Hamish 

Whyte, Edimbourg, Polygon, 1990.
10	« Music just forcing itself into articulate speech », Ezra Pound, « Later Years », Literary Essays, 

1954. 
11	Dans La voix et son temps (Bruxelles, Editions De Boeck, 2002), Herman Parret traite juste-

ment du glissement synesthésique du silence écrit au silence sonore qu’il appelle « le silence 
rendu blanc, l’audition blanchie » (75). Plus loin, il discerne trois types de silences vocaux : 
le silence « intervenant » des hésitations, répétitions et bégaiements, le silence « enchâssant » 
ou ambiant «  dans lequel baigne la séquence discursive  » et le silence «  sous-jacent  » ou 
intime qui est le contexte d’origine de la voix (82-83).

12	« The Loch Ness Monster’s Song », From Glasgow to Saturn, Carcanet, 1973. La version audio est 
disponible sur http://www.poetryarchive.org/poetryarchive/singlePoem.do?poemId=1683

13	« Right Inuff » de Tom Leonard, Intimate Voices, Galloping Dog Press, 1984. La version audio 
apparaît sous le titre « ma language is disgraceful » dans l’anthologie The Order of Things.
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14	« 100 Differences Between Poetry and Prose », Ken Cockburn et Alec Finlay, The Order of 
Things, Edimbourg, Polygon, 2001, 189.

15	Stéphane Mallarmé, Variations sur un Sujet, « Crise de Vers », 1894.
16	Jacques Roubaud, « Dire la poésie », Nouvelle revue de psychanalyse n° 23, Paris, Gallimard, 

1981, 5-21, 14.
17	Ibid., 16.




