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Marie-Christine AGOSTO

Les voix secrétes d’Emily Dickinson

La critique narratologique, avec Genette, sest approprié la notion de
voix pour questionner l'origine et les modalités de I"énonciation dans le récit,
et identifier le point de vue'. Dans le méme temps, Barthes faisait du « tissu
de Voix » la métaphore de structuration du texte, et de ses cing « codes »
d’audition et de lecture la condition de sa construction « comme espace stéréo-
graphique »*. Mais le texte poétique, peu cité dans ces théories, est pourtant
prioritairement celui qui met en situation la voix, tant comme sujet du texte
que comme instance premiere. Comme le souligne Jean-Claude Renard,
pocte et critique A qui je me réfererai dans cette étude, la présence de l'oralité
caractérise toujours plus ou moins la poésie, et « la présence singuliére de la
parole jusque dans I’écriture [poétique] apparait comme 'une des conditions

essentielles du poeme »*.

Lacte de prononcer les mots d’une fagon telle que les jeux de la voix leur
permettent de passer du plan de la parole ordinaire au plan de U'incanta-
tion — Cest-a-dire de se charger de pouvoirs, de sens et de projets non plus
d’ordre usuel mais, par exemple, magique ou cérémoniel — fut probable-
ment (avec I'invention de sons sans but sémantique directement lié 2 la
communication coutumiére) 'une des origines de ce qu'on appela par la
suite « poésie » et de ce que nous nommons aujourd’hui « poéme ».*

Clest ce passage, diflicile et initiatique, du plan de la parole ordinaire
et du langage utilitaire au plan de I'incantation et de 'acces au mystere, qui
fonde la poésie ’Emily Dickinson — une poésie a la fois opaque et limpide,
dont le brouillage sémantique crée un premier effet d’interdit.

D’inspiration domestique mais interrogeant le sacré, la poésie de Dickinson
est aussi, a maints égards, Uexpression de « voix défendues ». En premier lieu,
elle est historiquement et culturellement porteuse de « paroles interdites » :
deuxieme grande voix poétique américaine, deux cents ans apres celle d’Anne
Bradstreet’, et comme elle contrainte au secret par un environnement puri-
tain rétif a la créativité, surtout féminine, elle ne se fit entendre de son vivant
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que dans le cercle des amis et des intimes, se refusant a la publication dont
elle se savait d’avance rejetée, et lui préférant notes, feuillets, correspondance
et carnets personnels. En deuxi¢me lieu, la grande liberté et inventivité de
son langage poétique, favorisées par les conditions mémes de sa production,
induisent un discours tantot hermétique, tantdt décalé, complexifié par les
« jeux de voix » et les « jeux graphiques » d’un texte non seulement inoui mais
inattendu, de culture romantique mais de facture moderniste, et dont le sens,
non stable, sollicite en retour la voix du lecteur. Enfin, au-dela de sa produc-
tion, de sa restitution éditoriale et de sa réception, la voix qui officie dans
cet espace poétique est celle de 'ultime transgression : elle « force le silence »,
formule I'informulable et accomplit une fonction de connaissance qui se réa-
lise & rebours de I'expérience mystique.

En glissant de « voix défendues » & « voix secretes », cette étude mettra
accent sur I'intime et sur la réserve, mais aussi sur les stratégies d’évitement
et de confrontation de l'interdit. On substituera aux questions « qui parle ? »,
« de quoi ? », « faut-il comprendre Emily Dickinson ¢ », celle du rapport fon-
damental en poésie entre le dit et le non-dit, entre la parole et le silence.
A défaut d’un timbre de voix qui restera 4 jamais inconnu (le texte de Dic-
kinson préexistant aux techniques modernes d’enregistrement), on s'attardera
aussi sur la nature énergétique de son langage et sur sa force incantatoire,
ressortissant au grain du texte et 2 sa salutaire étrangeté.

Paroles interdites

Les transcriptions relativement récentes des manuscrits de Dickinson,
dirigées d’abord par Thomas Johnson dans les années cinquante, puis par
Ralph Franklin dans les années quatre-vingt’, permettent une lecture-écoute
d’une authentique poésie dickinsonienne dont les premiéres éditions, com-
mandées aprés sa mort par sa soeur et sa belle-sceur, avaient gommé les
audaces par souci de normalisation graphique et orthographique et dans un
but a la fois commercial et moralisateur®. Si les textes de Dickinson ont
retrouvé leur ponctuation singuliere, leur capitalisation erratique, le rythme
heurté des séries de vers écrits en saccades thématiques et se coulant néanmoins
dans un flot langagier continu, ces caractéristiques de son style sont assimi-
lables a une woix et participent, comme on le verra plus tard, d’'une parole
vivante, engagée dans une communication personnelle et interpersonnelle,
que vient appuyer la dissolution des frontiéres entre poésie-correspondance et
correspondance-poésie.

Mais elles sont surtout révélatrices d’'une volonté farouche de s'affranchir,
par I'écriture, des contraintes familiales et institutionnelles et de toutes les figures
d’autorité. Une fois acquise la détermination de se refuser a la compromission
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de la notoriéeé littéraire’, ainsi que I'expriment plusieurs poemes en réaction
a la fois au rejet de ses premiers manuscrits et aux corrections que quelques
textes isolés avaient subies (on songe notamment au poé¢me 709, datant de
1863, ou elle fustige le commerce de la publication qui réduit '’homme a
Iesclavage) :

Publication — is the Auction
Of the Mind of Man —
[...]

reduce no Human Spirit

To Disgrace of Price — (P 709, 1863)

et une fois tracée la voie de la libération, du moins intérieure, Dickinson peut
alors affirmer son identité féminine singuli¢re (comme le montre I'extrait 1
ci-dessous), son refus du rite et du dogme, sur le ton de la plaisanterie
(extrait 2) frolant parfois le blaspheme (extrait 3)'°, et son obstination a redé-
finir son jardin secret et son propre cercle familier (extraits 4 et 5). Recluse
par stratégie plutdt que par contrainte, elle se place ainsi du c6té non des
femmes soumises, mais des résistantes (voire des révolutionnaires), non des
opprimées, mais des conquérantes, attendant leur heure.

Extrait I : I'm ceded — I've stopped being Theirs —
The name They dropped upon my face
With water, in the country church
Is finished using, now,

And They can put it with my Dolls,

My childhood, and the string of spools,

I've finished threading — too —

[...]

Baptized, before, without the choice,

[...]

But this time — Adequate — Erect,

With Will to choose, or to reject,

And I choose, just a Crown — (P 508, 1862)

Extrait 2 : We pray — to Heaven —
We prate — of Heaven —
Relate — when Neighbours die —
A what o’clock to Heaven — they fled —
Who saw them — Wherefore fly? (P 489, 1862)

Extrait 3 : In the name of the Bee —
And of the Butterfly —
And of the Breeze — Amen! (P 18, 1858)
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Extrait 4 : Some keep the Sabbath going to Church —
I keep it, staying at Home —
With a Bobolink for a Chorister —
And an Orchard, for a Dome — (P 324, 1860)

Extrait 5 : The Soul selects her own Society —
Then - shuts the Door —
To her Divine Majority —
Present no more — (P 303, 1862)

Pour explicites qu'ils soient, les extraits ci-dessus déterminent surtout
un contexte de création qui se construit sur la mise a distance d’un environne-
ment social jugé trop normatif, et qui revendique la célébration d’une éthique
personnelle empreinte d’individualisme, dans I'esprit du transcendantalisme
ambiant auquel Dickinson pouvait étre directement initiée puisqu’Emer-
son comptait au nombre des intellectuels et personnalités influentes que sa
famille fréquentait et recevait. Au rejet de 'autocratie puritaine et du principe
calviniste de la prédestination s’ajoutait chez elle la méfiance de toute forme
d'autorité et notamment celle incarnée par la figure paternelle. Dans une
Amérique encore bridée par la culture de la patrie tutélaire, qui acceptait mal
les outrances et la modernité de Poe, Melville et Hawthorne, s'indignait des
innovations langagieres de Whitman'', et louait la poésie narrative conven-
tionnelle de Longfellow, il lui restait & trouver une voix secréte, appropriée a
expression de ses pensées et émotions profondes, une voix « pointed but not
sour », pour citer Marianne Moore, « powerful, yet not masculinized; moral
yet not didactic »'%.

Composés entre 1850 et 1886, les textes de Dickinson, quoique traduisant
une parole privée et « retenue », s’inscrivaient alors dans 'entreprise culturelle
de « Renaissance américaine » — ainsi que F. O. Matthiessen, reprenant le
vocable utilisé par Emerson en 1861, désigna plus tard cette période littéraire
— et participaient de la vocation collective et individuelle a porter I'émergence
de styles, de formes et de voix nouvelles, authentiquement nationales. Plus
précieuse encore fut 'influence stylistique que cette « voix secrete » exerca sur
les générations suivantes, et I'affection stimulante qu'elle leur inspira, comme
en témoignent les nombreux poemes-hommages qui lui furent dédiés et la
reconnaissance avouée par des auteurs aussi divers que l'objectiviste
W.C. Williams, I'imagiste Ezra Pound, mais aussi Robert Frost, Hart Carne,
Wallace Stevens, et les adeptes de la « poésie confessionnelle », Robert Lowell,
Theodore Roethke, Anne Sexton, Sylvia Plath. Aux poetes femmes, surtout,
elle a donné « dignité », dit la critique féministe Cheryl Walker, « the right to
be heard on [their] own premises »?. Et elle continue d’inspirer poétes,
essayistes et romanciers, comme le montrent I'essai d’Adrienne Rich, Vesuvius
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at Home : The Power of Emily Dickinson (1975)", le livre du poéte contem-
porain Susan Howe, My Emily Dickinson (1985)", ou encore la biographie
fictionnelle de Jerome Charyn, 7he Secret Life of Emily Dickinson, A Novel
(2010)'¢, si bien qu'elle a fini, paradoxalement, par occuper, sur la scéne
culturelle américaine, le role public dont, en 1861, elle semblait se moquer :

I'm Nobody! Who are you?

Are you — Nobody — Too?

Then there’s a pair of us?

Don’t tell theyd advertise — you know!

How dreary — to be — Somebody!

How public — like a Frog —

To tell one’s name — the livelong June —
To an admiring Bog! (P 288, 1861)

Jeux de voix, jeux graphiques

Clest justement dans son rapport d’influence au « confessionnalisme »
que se mesure le mieux la voix d’Emily Dickinson. Si chez elle la démarche
esthétique et épistémologique exige de mettre le sujet parlant au centre du
po¢me, elle procede, contrairement a ce que feront plus tard Lowell ou
Plath, et a 'exception de quelques poemes anecdotiques, par effacement du
sujet biographique, et elle privilégie, sinon la médiation de personnages, du
moins la démultiplication et la théatralisation des voix qui « mettent en sens »
expérience et I'exploration du moi et du monde. Intimiste, Dickinson est
cependant moins portée a I'introspection qu'a la spéculation et a la rencontre
entre sa propre conscience et le mystere de la connaissance. Son intimité est
délimitée par I'espace relationnel qu’elle instaure entre elle et ses destinataires-
lecteurs. Le dialogue et I'interpellation sont ses modes d’énonciation favoris,
sur le ton de la confidence, servant le plus souvent & dramatiser le monologue
intérieur et lui imprimant pudeur, réserve et détachement, a défaut de distance.
Le croisement des voix est constitutif du sujet poétique, car, comme 'écrit

Jean-Michel Maulpoix :

La poésie est une écriture qui ne saurait produire autre chose qu'un effet
de sujet, en articulant des voix dans la langue. [...] Le sujet lyrique, Cest
la voix de l'autre qui me parle, cest la voix des autres qui parlent en moi,
et Cest la voix méme que jadresse aux autres".

Ainsi, le sujet parlant chez Dickinson n’est pas toujours et pas seulement
« je », mais se préte a divers « jeux » d’identité, responsables d’une instabilité
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énonciative : dans les personae de la scéne dickinsonienne, le sujet protéiforme
passe par toute la gamme des pronoms personnels et impersonnels, produisant
une « plurivocalité » qui sapparente a un essaim de divisions du moi. Certes,
pour citer P-Y. Pétillon, Dickinson, comme tout écrivain, « écrit en plusieurs
langues, plusieurs idiomes, inclus les uns dans les autres. L'anglais standard
de son temps ; I'américain standard [...] ; la parlure [...] de la Nouvelle-
Angleterre du XIX© siecle »'8, sans compter les traces citationnelles de son
érudition. Mais il s'agit moins du Babel qu'évoque la théorie du plurilin-
guisme de Mikhail Bakhtine, car il n’y a pas ici diversité sociale de langages,
mais plutdt d’un procédé moderniste avant heure de fragmentation de voix
inquietes, perplexes, interrogatives.

On entend ces dédoublements dans le «I» et le « You» du dialogue
avec soi-méme, dans le « She », voire le « He », divin ou royal, du détachement
d’avec soi-méme, dans le « We » de 'expérience collective, mais aussi dans le
r6le du « School-boy » ou de la « Lady » qu’elle endosse, et dans « the Soul »,
terme quelle utilise fréquemment, en référence a I'identité du chrédien, par
exemple dans le po¢me 303 précédemment cité ot il est repris par le pronom
personnel féminin (« The Soul selects her own Society »).

Dans le premier quatrain du poeme 320, qui fait allusion aux jeux
d’enfant, le pluriel grammatical général (le nous royal) se résorbe dans une
forme hybride du réfléchi au singulier, renvoyant clairement & Dickinson
elle-méme :

We play at Paste —

Till qualified, for Pearl —

Then, drop the Paste —

And deem ourself a fool — [...] (P 320, 1860)

Quant au poéme 514 (reproduit intégralement ci-dessous), il donne un
autre exemple de jeu avec les identités, qui se double d’une énigme sémantique :

Her smile was shaped like other smiles —

The Dimples ran along —

And still it hurts you, as some Bird

Did hoist herself, to sing,

Then recollect a Ball, she got —

And hold upon the Twig,

Convulsive, while the Music broke —

Like Beads — among the Bog — (P 514, 1862)

Fragment coupé de tout contexte, ce poeme débute comme souvent chez

Dickinson par une attaque in medias res et une image métonymique sans
référence précise (le sourire est d’abord visage, mais c’est aussi la bouche,
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donc le chant et la parole). Lévocation d’un visage féminin non identifié,
peut-étre destiné A rester anonyme ou indéfini, peut aussi bien renvoyer a une
femme, a une enfant (2 cause des fossettes), ou a elle-méme. La compression
syntaxique aux vers 3 et 4 accentue la comparaison avec I'oiseau (il faut lire &
la fois « And still it hurts you, to sing » et « as if some Bird / Did hoist herself,
to sing », la virgule isolant le verbe complément et permettant de le rapporter
aux deux verbes précédents). Tout comme le « you » est général, 'oiseau est
générique, choisi comme symbole du chant plus que comme exemple réaliste
(en effet, avec ses fines connaissances ornithologiques Dickinson ne pouvait
ignorer que les oiseaux chanteurs sont les méles et non les oiselles). Si le sens
précis de « Ball » tient de la conjecture (de quelle balle — ou bal — la femme
et loiselle se souviennent-elles ?), plus important est le parallele, renforcé
par les sonorités, que ce texte construit entre le champ lexical de la douleur
(« hurt », «hoist », « hold », « convulsive ») et la légereté aérienne du sourire,
de loiseau et de la musique, qui a la fois rompt le silence et se casse comme un
collier, dans un bruit étouffé. Le lien consonantique entre « Ball », « Beads »
et « Bog » met évidence le lien entre la forme (circulaire) et le son (on songe
aux notes de musique), et fournit un exemple du rapport fondamental entre
mot, image, son et sens.

Robert Frost disait que la poésie ne devait étre ni oraculaire ni prophé-
tique, mais que sa musique devait étre comme celle d’une conversation qui
vous parvient depuis la piece voisine. Cette oralité est présente chez Dickin-
son qui peut aussi bien converser avec son lecteur qu'avec Dieu, le vent ou le
rouge-gorge. Rythmiques plutdt que mélodiques, ses poémes avancent par
bribes, par ellipse et par élision, avec une ponctuation assez rare pour ne pas
rompre le flux du langage, et des signes graphiques (les tirets sont a la fois
pauses et soupirs) qui introduisent ce que Mallarmé, dans sa préface & Un
coup de dés jamais n'abolira le hasard, appelait « des espacements de lecture ».
On retrouve ce rythme heurté dans le poeme 344 ot la fragmentation visuelle
et rythmique du texte met en spectacle le pas douloureux et préfigure, en faisant
buter la lecture sur chaque mot comme sur des pierres, une anticipation de la
mort, contenue aussi dans le dédoublement énonciatif :

"Twas the old — road — through pain —
That unfrequented — one —

With many a turn — and thorn —
That stops — at Heaven —

This — was the Town — she passed —
There — where she — rested — last —
Then — stepped more fast —

The little tracks — close prest —
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Then — not so swift —
Slow — slow — as feet did weary — grow —
Then — stopped — no other track!

Wait! Look! Her little Book —

The leaf — at love — turned back —

Her very Hat —

And this worn shoe just fits the track —
Herself — though — fled!

Another bed — a short one —
Women make — tonight —

In Chambers bright —

Too out of sight — though —

For our hoarse Good Night —

To touch her Head! (P 344, 1862)

Dans Une autre parole, Jean-Claude Renard dit « qu'en matiere de poésie,
la créativité du langage ne se limite pas & produire sans cesse des phrases
nouvelles et des significations différentes [...] mais a créer des formes d’écri-
ture et de lectures ot 'espace et le temps [...] tiennent un roéle particulier » :
« donner la parole au poé¢me », «en faire le lieu d’une respiration fonciere
et singuliére », permettre « aux mots de [retrouver] le pouvoir d’instaurer
une vision et de nous communiquer une connaissance toujours nouvelle ».
Le po¢me de Dickinson précité montre comment, avec sa structuration
rythmique syncopée, le texte ne ressortit plus a des codes prosodiques (tout
au plus un schéma de rimes diffus), mais procede, sinon de l'inspiration, du
moins de «la respiration du corps »”, d'une énergie qui sincarne dans le
texte, et meéne, par le raccourci de la parataxe, et de symboles en hypotheses,
au-dela de la narrativité du récit.

A la limite du narratif et du symbolique, du concret et de 'abstrait,
les poé¢mes de Dickinson créent un univers de I'infiniment grand et de I'in-
finiment petit, car elle tente aussi bien, comme dans les deux exemples qui
suivent, la vision panoramique surplombante que I'observation miniaturisée
de « son » monde :

Funny — to be a Century —
And see the People — going by —

I — should die of the Oddity —
But then — I'm not so staid — as He — (P 345, 1862)

A Bird came down the Walk —
He did not know I saw —
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He bit an Angleworm in halves
And ate the fellow, raw,

And then he drank a Dew

From a convenient Grass —

And then hopped sidewise to the Wall
To let a Beetle pass — (P 328, 1862)

Dans sa conversation avec le monde, elle n'adopte pas seulement la pos-
ture ludique, ironique ou domestique que montrent les extraits jusqu’ici
présentés, mais interroge 'énigme. Cette facon de forcer le silence se retrouve

dans des poémes

définitionnels ou gnomiques (extrait 1, ci-dessous),

dans des poé¢mes exprimant une théologie négative (extrait 2) et dans des
poemes théitraux (extrait 3), dans lesquels, pour citer Christine Savinel, « elle
construit une voix posthume [...] pratique la fréquentation de la mort et la
méditation dans la tombe & venir »*.

Forcer le silence

Extrait 1 :

The difference between Despair

And Fear — is like the One

Extrait 2 -

Between the instant of a Wreck —
And when the Wreck has been —

The mind is smooth — no Motion —
Contented as the Eye

Upon the forehead of a Bust —

That knows — it cannot see (305, 1862)

I should have been too glad, I see —
Too lifted — for the scant degree

Of Life’s penurious Round —

[...]

I should have been too saved — I see —
Too rescued — Fear too dim to me
That I could spell the Prayer

I knew so perfect — yesterday —

That Scalding One — Sabachtani —
Recited fluent — here —

Earth would have been too much — I see —
And Heaven — not enough for me —

I should have had the Joy
Without the Fear — to justify —
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The Palm — without the Calvary —
So Savior — Crucify —

Defeat — whets Victory — they say —

The reefs — in old Gethsemane —

Endear the Coast — beyond!

"Tis Beggars — Banquets — can define —

"Tis Parching — vitalizes Wine —

“Faith” bleats — to understand! (P 313, 1862)

Extrait 3 : It was not Death, for I stood up,
And all the Dead, lie down —
It was not Night, for all the Bells
Put out their Tongues, for Noon.

It was not Frost, for on my Flesh
I felt Siroccos — crawl —

Not Fire — for just my Marble feet
Could keep a Chancel, cool —
And yet, it tasted, like them all,
The figures I have seen

Set orderly, for Burial,

Reminded me, of mine —

[...] (P510,1862)

Lextrait 3 est extrait du célebre poeme 510 ou elle se voit dans la
chambre mortuaire. C’est une figuration dantesque du sujet qui se projette
non pas dans 'au-dela mais a la limite du monde des vivants et du monde
des morts, ol elle ne verra, a la fin du poéme, que le vide, 'espace aveugle et
le chaos.

La mort, non nommée, est encore le sujet du poe¢me 305 dont un extrait
est donné en premier exemple (extrait 1). Dans le premier quatrain, 'image
du naufrage, ou plus exactement les deux instants de la méme image, sont
proposés comme définition des deux termes abstraits, avec un effet de chiasme
(limage de la peur venant avant celle du désespoir), de sorte que la différence
se résorbe dans le « Un » (One), se réduit dans 'interface qui permettrait de
compenser I'écart entre le sens a atteindre et le symbole. La poésie de Dic-
kinson flirte souvent avec la limite, tend vers I'abolition de la dualité entre la
conscience du Rien et le Rien, ou entre le non-dit et 'indicible. La mort, sta-
tufiée dans le buste de marbre du deuxie¢me quatrain, traduit simultanément
la satisfaction de l'esprit a ne plus changer, a se figer dans le définitif (comme
approximation peut-étre de I'éternité) et la parole interrompue, butant sur
indéchiffrable énigme : Cest ce que suggere 'ambivalence syntaxique, proche
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de l'anacoluthe, dans le dernier vers qui peut se lire comme « that knows »
(« qui sait », « qui connait ») ou « that knows #har it cannot see ».

Quant au poeme 313 (extrait 2), construit sur la forme grammaticale de
Iirréel, a la fois hypothese et regret, il offre un exemple de théologie négative
et reprend le théme récurrent chez Dickinson de I'absence de Dieu, en citant
'ultime parole du Christ au Calvaire (« Eli, Eli, lama Sabachtani? », « Mon
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »), un Dieu qu’elle interpelle dans le
po¢me 339 en l'appelant aussi « Bright Absentee ». De méme que seuls les
mendiants peuvent concevoir, a contrario et par I'imagination, I'idée du banquet,
et que seule la soif peut donner vie au vin, de méme Dieu ne se révele et ne se
définit que par son absence, et ne peut étre évoqué que comme néant, comme
non-savoir et comme silence.

Jemprunterai & nouveau a Jean-Claude Renard cette définition de la
parole poétique et de la parole mystique, toutes deux « langages symboliques »,
« Cest-a-dire contraints a la différence et a la contradiction par impossibilité
de formuler logiquement et conceptuellement ce qui leur demeure étranger
et s'offre comme mystere ». Mais si la parole mystique « se heurte au silence et
se transforme en lui », « la parole poétique rompt le silence de I'espace mys-
tique et substitue a 'indicible et I'indéfinissable une forme de connaissance
(logique ou non) de ce méme mystere ». « La poésie interroge I'énigme, elle
ne la perce ni ne la résout », dit encore Jean-Claude Renard, car « les mots ont
le pouvoir de combler le vide du mutisme originel »*'.

Pour Dickinson, profondément sceptique et agnostique, et que le
silence fascinait et terrifiait, la parole poétique était 'outil de la réinvention
du monde, et une formule de délivrance, comme I'exprime abstraitement et
de maniere épigrammatique le poéme 1251 :

Silence is all we dread,

There’s Ransom in a Voice —

But Silence is Infinity.

Himself have not a face. (P 1251, 1873)

et comme I'exprime aussi, mais de maniére plus figurale, le poeme 543 :

I fear a Man of frugal Speech —
I fear a Silent Man —
Haranguer — I can overtake —

Or Babbler — entertain — (P 543, 1862)
Sa relation aux mots, « Syllables of Velvet — Sentences of Plush —»

(poeme 334), transfigure la simple dimension religieuse : elle est la condition
d’une expérience spirituelle et d’'une transformation intérieure. Car la parole
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poétique touche au sacré dés lors quielle tente de célébrer la qualité de I'instant
constamment dépassé par I'énigme du monde et cherche 2 compenser I'insa-
tisfaction existentielle par un afflux d’étre. Dans cet esprit, on songe au poeme
323, métaphorisation de I'’émerveillement devant la grice et la surabondance
divines, et expression d’une plénitude ambigué, sur le mode du « comme si ».
On songe aussi a plusieurs de ses poemes ot la figuration christique apparait
dans le lever du jour, puis, comme ici, se perd :

As if T asked a common Alms,

And in my wondering hand

A Stranger pressed a Kingdom,

And I, bewildered, stand —

As if I asked the Orient

Had it for me a Morn —

And it should lift its purple Dikes,

And shatter me with Dawn! (P 323, 1858) »

Je conclurai cette présentation de I'importance de la voix chez Dickinson
par une série de citations, en écho aux voix multiples que fait entendre sa
poésie :

D’abord pour rappeler que le port de masques, les dédoublements, les
mises en scene déterminent chez elle une sorte de lyrisme a I'envers, non
celui de I'épanchement des sentiments mais celui du secret, de I'intime, de
la réserve. Ce qu'Antoine Cazé nomme « la faille lyrique », qui réside dans
« l'articulation du visuel et du sonore », repose sur cette mise a distance de
la voix poétique : « Cest [...] la paradoxale condition pour que la voix puisse
devenir visible. C’est I'inscription de cette problématique visibilité du son qui
donne a la voix du sujet poétique le volume nécessaire a son épanouissement,
a son épanchement 2 la fois hors du moi et dans 'autre qui 'habite »*.

Puis, pour rappeler que la voix poétique est toujours dans la langue,
tour a tour sublimée par elle, contrainte ou empéchée par elle, car, pour citer
Jacques Roubaud, « la poésie est un fait de langue ; il n’y a pas de poésie dans
le coucher de soleil *». Le mot est la condition méme de I'étre au monde :
ainsi 'avait compris Dickinson et le célébrait Adrienne Rich dans son poéme-
hommage 4 Emily : «you, [...] / for whom the word was more / than a
symptom — / a condition of being »*. Ainsi I'écrit encore Susan Howe, dans
My Emily Dickinson : « Dickinson’s life was language and a lexicon her land-
scape... Forcing, abbreviating, pushing, padding, subtracting, riddling, inter-
rogating, re-writing, she pulled text from text... »*

Enfin, rappelant la nécessaire inscription de la voix poétique dans le visuel,
par-dela le silence et I'absence, je finirai sur cet assemblage de Joseph Cornell
a la mémoire d’Emily Dickinson? et de sa « Péninsule bleue » (allusion au
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poe¢me 405), tout en donnant la parole finale au po¢me. Sans la voix de
Dickinson, en effet, il manquerait quelque chose  la culture américaine.

It might be lonelier

Without the Loneliness —

I’'m so accustomed to my Fate —
Perhaps the Other — Peace —

Would interrupt the Dark —

And crowd the little Room —

Too scant — by Cubits — to contain
The Sacrament — of Him —

I am not used to Hope —

It might intrude upon —

Its sweet parade — blaspheme the place —
Ordained to Suffering —

It might be easier

To fail — with Land in Sight —

Than gain — My Blue Peninsula —

To perish — of Delight — (P 405, 1862)

Marie-Christine Agosto

Université de Bretagne Occidentale
CEIMA | EA4249 HCTI
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