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Jean-Yves LE DISEZ*

Vous avez dit « community » !?

«Machynlleth is the most amazing community ».
Jenny, étudiante, CAT, Machynlleth (Une aventure
galloise, p. 182).

«J’ai écouté, écouté les gens. IIs sont formidables. 11 y a dans
ce pays une telle commonality ! »
Jane Davidson, ministre de I’Education, Cardiff (p. 56).

n périple dans le sud et I’ouest du pays de Galles au cours de

I’été 2005 m’a permis de mesurer I’importance pour les Gallois
aujourd’hui (ou a tout le moins pour la centaine de Gallois que j’ai
croisés sur ma route) de la notion de « community». Une aventure
galloise (Coop Breizh, 2006), I’ouvrage que j’en ai tiré, est ainsi
avant tout une exploration et une interrogation autour de ce mot (quasi
intraduisible en francais) et de ses avatars (commonality, cymuned)
dans lequel toute une société semble se reconnaitre. Que signifie une
telle unanimité ? Qu’est-ce que la « community » ? Quelle(s) image(s)
de la société et des rapports humains au sein de la société implique-

* CRBC, UBO/UEB.

1. Je dédie cet article et le florilege de témoignages qui en constitue 1’essentiel, a la
femme que je vis aider deux vieilles dames a descendre du bus entre Camarthen et
Llanpumpsaint, au chauffeur du bus et a tous les passagers, solidaires et patients
(cf. J.-Y. LE DiSez, Une aventure galloise, Coop Breizh, 2006, p. 100-101).
Toutes les citations sont tirées de cet ouvrage. Partout, ¢’est moi qui souligne.



240 Pays de Galles : quelle(s) image(s) ? / What Visibility for Wales?

t-elle? Quelles sont, au final, les spécificités de la community a la
galloise ?

Si je ne savais pas exactement ce que j’allais chercher au pays
de Galles lorsque je décidai d’y entreprendre un voyage a pied et
en autocar en juillet 2005, si ce n’est, peut-étre, des réponses a des
interrogations personnelles et existentielles qui n’intéressent que
moi, la centaine de personnes que j’ai croisées sur ma route pendant
ces trois semaines d’aventure, des Gallois ou néo-Gallois dans leur
immense majorité, eux, semblaient le savoir.

Tout s’est passé en effet comme s’ils s’étaient donné le mot et ce
mot, ¢’était « community ». Trés vite, au gré de nos conversations, ce
vocable était donné par beaucoup comme celui qui résumait a leurs
yeux le mieux le pays de Galles.

Quel pays de Galles? Celui qu’ils vivaient au quotidien, celui
qu’ils imaginaient? Que 1’idéologie ambiante avait voulu qu’ils
imaginent ?

Je ne suis pas sir, un an et demi et 238 pages plus tard, d’étre a
méme de répondre a cette question. Je voudrais ici avant tout insister
sur cette unanimité et tenter de comprendre, en m’appuyant sur les
propos de mes informateurs eux-mémes, ce que « community » veut
dire.

S’il est un mot dont la traduction est difficile en frangais, c’est
bien celui-la. Au fond, je vais, en cet été 2005, voyager en traducteur,
d’une part parce que mon ambition va étre de faire entendre en frangais
des Gallois qui s’expriment en anglais (soit parce que 1’anglais est
leur langue, soit parce que, bien que galloisants, ils acceptent de
s’entretenir avec moi dans cette langue), d’autre part, parce que peu
a peu mon aventure va se muer en réflexion sur la traduction et la
traduisibilité de ce fameux mot, de ce fichu mot de « community ».

Fichu mot, oui, car en France, faut-il le rappeler? ce mot est
quasi tabou. Doté de connotations quasi religieuses, il donne lieu
a des querelles religieuses sinon a des guerres de religion ou,
comme chacun sait, si voulez jeter I’anathéme sur votre prochain
vous le traitez de « communautariste». L’intraduisible n’est jamais
linguistique, il est toujours historique et idéologique.

Pour paraphraser Flaubert, je dirais que les Gallois ne sont pas
plus communautaristes qu’un cheval ne fait de 1’équitation. Ils ont
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le sentiment d’appartenir & une « community », ils (ou ceux que j’ai
rencontrés) la vivent, un point ¢’est tout.

Voyons donc un peu ce qu’ils veulent dire lorsqu’ils disent
«community ».

Lidentité partagée (la définition identitaire stricto sensu)

Un espace commun (l'entre-soi)

Pour mes informateurs, la communauté est d’abord un territoire,
du local au national, ou vivre ensemble et partager en quelque sorte
une communauté de destin au quotidien. Voici quatre témoignages
qui vont dans ce sens.

Pour moi, ¢a veut dire tous les gens qui gravitent autour de
Llanystumdwy, ou j’ai grandi et ou j’habite a nouveau. Cela dit,
I’ensemble du pays de Galles n’est qu’une addition de /lanau,
chaque village, bourg ou ville est donc une «communauté» de
ce type. J’écris souvent des poémes pour ou sur les gens du coin,
mais ce faisant je parle aussi, j’espére, de gens qui pourraient
se trouver n’importe ou au pays de Galles ou a vrai dire dans le
monde (p. 204).

Twm, poete, Llanystumdwy, nord du pays de Galles.

... une sorte de coupe transversale dans la société ou I’on
retrouve des gens de tous Ages.
— Un peu comme nos associations ?
—Non, si j’ai bien compris, vos associations excluent
davantage (p. 27).
Lowri, journaliste, Cardiff.

C’est le fait de partager une identité, pas nécessairement
des intéréts communs, mais une identité (p. 53).
Guy, éducateur, Cardiff.

Dans quelques jours nous passerons une semaine a 1’Eisted-
dfod dans une caravane au milieu de 800 ou 900 autres cara-
vanes venues des quatre coins du pays de Galles. La, tout le
monde parle gallois, tout le monde te dit bonjour ou salut en
te croisant, on peut laisser les enfants (...) courir partout. Voila
a quoi ressemblaient les communautés galloises avant que les
Anglais ne s’aménent et se mettent a couvrir le pays de leurs
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panneaux «Défense d’entrer». Je dis community pour désigner
I’appartenance a un réseau de gens que ’on connait, avec des
racines dans le passé et un désir de se projeter dans ’avenir,
autour de valeurs partagées, de respect mutuel, etc.(p. 196).
Robin, écrivain, Penrhyndeudraeth, nord du pays de Galles.

Le primat de la langue

Trés vite se pose la question de la langue. La communauté
transcende-t-elle le clivage linguistique ? Il semble que non, si 1’on
s’appuie sur les témoignages que j’ai pu recueillir :

Les Anglais peuvent faire partie de la communauté, pas de
probléme, mais a condition d’inscrire leurs enfants a I’école du
coin, d’apprendre le gallois, bref de jouer le jeu (p. 196-97).

Robin, écrivain, Penrhyndeudraeth, nord du pays de Galles.

A Cymuned [Communauté], le groupe ou je milite, nous
pensons (...) que les communautés galloises sont menacées

(p. 211).
Richard Glyn, doctorant et traducteur, Abererch,
nord du pays de Galles.

Ne nous leurrons pas, la plupart de nos amis sont des
Anglais, nous formons une communauté dans la communauté
(p. 104).

Ann, militante pacifiste, céramiste d’origine anglaise,
Llanpumpsaint.

Il semble bien qu’il y ait au moins deux communautés et que
le mot serve peut-€tre au contraire a renforcer sinon le clivage
linguistique et culturel, a tout le moins le sentiment qu’on en a.

L’identité choisie (la définition volontariste)

Pour sortir de ce face-a-face, certains cherchent des définitions
plus ouvertes, plus consensuelles, plus cecuméniques, est-on tenté de
dire.

La communauté sur mesure

Parmi ceux-ci, une fraction non négligeable insiste sur la notion
de choix, d’identité choisie :
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Ici, notre communauté est une communauté choisie. Le
cercle des connaissances est beaucoup plus grand (p. 127).

John, professeur d’arts plastiques a la retraite

originaire des « Valleys », Aberystwyth.

... la communauté est constamment a recréer, en faisant appel
a ce que les gens peuvent partager (y compris des aspirations
communes) et non a leur intérét personnel d’individus de plus en
plus atomisés.
...ce qui compte, c’est le vivre ensemble (p. 119).
Ned, universitaire, journaliste et écrivain, Aberystwyth.

Le primat (et le devoir) du faire (ensemble)

D’autres, sur le faire-ensemble, la démarche tout aussi volon-
tariste qui suppose effort et partage, idée exprimée par David, Lydia
et, magnifiquement, par Casi :

— Qu’est-ce que tu aimes tant ici ?

— Le calme, la campagne, le paysage inoui, tout ¢a, mais
surtout la communauté. Ca a disparu ailleurs. Ici les gens font
encore des choses ensemble, c’est précieux, tu ne peux pas
savoir (p. 165).

David, chercheur, Trefenter, prés d’ Aberystwyth.

— C’est important la community ?
— Trés. J’estime que, lorsqu’on vit quelque part, il faut faire
quelque chose pour la communauté (p. 227).
Lydia, étudiante anglaise a Aberystwyth.

Je dirais que c’est un verbe, pas un nom.

—un verbe ?

— Oui, un nom, c’est une entité, quelque chose de fermé.
La communauté, c’est de I’ordre du faire, de 1’agir, de 1’étre-
ensemble. Comment dire? C’est une dynamique, c’est par
exemple se dire qu’on a envie de faire quelque chose et appeler
les copains pour voir si eux aussi ont envie de le faire. C’est ¢a,
c’est faire les choses ensemble et non pas tout seul dans son coin

(...) (p. 34).
Casi, femme pasteur, Cardiff.
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Des valeurs partagées (la définition utilitariste)

La communauté s’articule aussi autour d’un certain nombre de
valeurs, en particulier 1’égalité — (s’il est une chose qui ressort de
mon enquéte, c’est que la communauté (a la galloise) est égalitaire,
voire égalitariste), la solidarité et la sécurité (la communauté se
veut solidaire et sécurisante) — et ’authenticité (la communauté
est un gage d’authenticité, de représentativité, un rempart contre la
manipulation) :

C’est une société incroyablement égalitaire (p. 104).
Ann, militante pacifiste, céramiste, d’origine anglaise,
Llanpumpsaint.

Ici, je n’ai pas besoin de fermer ma maison a clé... ni ma
voiture. C’est une community fantastique! (p. 82).
Sian, vétérinaire, Borth, prés d’ Aberystwyth.

La community, c’est les gens en qui I’on a confiance. C’est
une question de confiance (p. 53).
Hannah, lycéenne, Cardiff.

— Qu’est-ce qui est si bien dans la communauté ?

— C’est du soutien. Elle t’aide a savoir qui tu es, ce que tu es.
C’est quelque chose de trés simple, de trés primaire sans doute,
mais d’essentiel. Sans ce contact, ce contact visuel je dirais, je
me sentirais aliénée, privée d’une partie de moi-méme.

— Et ce n’est pas oppressant ?

— Mais non! On peut toujours se retirer dans sa coquille, per-
sonne ne trouve a redire, chacun a droit a son intimité (p. 127).

Mary, plasticienne, Aberystwyth.

Nous sommes un pays communautaire [a@ communitarian
country], ¢’est une chose trés précieuse. Les communautés peu-
vent bien sir étre tentées de se replier sur elles-mémes, mais elles
sont irremplacables, elles sont la vie méme. Lorsque les choses
vont mal, ¢’est toujours de la communauté que vient la solution.
A 1’Assemblée, nous avons un sacro-saint principe : ne jamais
créer de divisions administratives qui ne recoupent pas les fron-
tiéres naturelles (p. 59).

Jane Davidson, ministre de 1’Education, Cardiff.
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Ajoutons, pour é&tre complet, que ces valeurs supposent
réciprocité et pédagogie (par la réciprocité qu’elle implique, la
communauté renferme son propre principe de reproduction) :

Oh, je voudrais ajouter quelque chose (...) la communauté a
ceci d’important que le fait de penser que les autres, au sein de la
communauté, peuvent affecter ta vie, affecte a son tour la facon
dont tu pergois d’autres communautés, la communauté gay, la
communauté pakistanaise... (p. 34).

Casi, femme pasteur, Cardiff.

— C’est quoi la community?
— C’est la gentillesse des gens, I’intérét qu’ils se portent les
uns aux autres.
— Et ce n’est pas étouffant ?
— Non. C’est justement parce que la communauté existe que
nous pouvons aller vers les étrangers (p. 82).
Sian, vétérinaire, Borth.

Un indéniable consensus (et quelques voix discordantes)

La community repoussoir

Il y a bien quelques personnes, souvent d’origine anglaise, a
trouver ce communautarisme étouffant, a le juger responsable d’un
certain repli, d’une certaine fermeture. Ils ont parfois des mots tres
durs :

C’est une société trop repliée sur elle-méme. Tu as des gens
ici qui rejettent les nouveaux-venus originaires des Vallées ! Qui
estiment qu’ils ne sont pas gallois! C’est tribal (p. 104).

Barry, ébéniste, Llanpumpsaint.

J’ai tout fait pour m’adapter, mais la mythologie des Gallois
sur les Anglais rend la chose impossible. J’aurais eu moins de
mal si j’avais été polonaise. Mais je vais vous dire : étre en mi-
norité dans un pays qui ne vous aime pas, eh bien ¢a ne me fait
ni chaud ni froid. C’est comme étre juif, on finit par s’y habituer
(p. 173).

Pat, Order of the British Empire, Trefenter,
région d’Aberystwyth.
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Les instits étaient du coté de ’ordre et de ce coté seulement.

Tu sais I’importance du mot tidy ici? Il fallait que rien jamais ne
dépasse (p. 104).

Ann, militante pacifiste, céramiste, Llanpumpsaint,

Cardiganshire.

Un Gallois doit prouver et se prouver qu’il fera partie des
€lus au Jugement dernier (p. 104).
Barry, ébéniste, Llanpumpsaint.

On le voit, le reproche concerne en filigrane le sentiment anti-
anglais (comme si la communauté était avant tout une communauté
contre I’ Autre et non une communauté pour soi), ce que je ne crois
pas pour ma part, et I’arriére-plan religieux (non conformist) qui a
profondément marqué il est vrai la mentalité galloise.

Néanmoins, ce sont 1a des voix isolées. La preuve a contrario
de I’'importance de la communauté est que, lorsque I’on ne la célébre
pas, on déplore son recul :

...la community, ’esprit communautaire, le respect mutuel
foutent le camp, maintenant c’est chacun pour soi (p. 78).
Michael, chauffeur de bus, entre Camarthen et Aberystwyth.

Pour la plupart, elle est bel et bien la chose la plus désirable du
monde et la plus étonnante au pays de Galles. C’est ce que résume
fort bien Mary-Ann, universitaire, Trefenter, prés d’ Aberystwyth :

Nous voulons lui donner toutes les chances [a notre enfant,
en lui enseignant le gallois] de se sentir pleinement membre de la
communauté (...). Crois-moi, quand on a découvert ¢a, on le veut
pour son enfant. Ici, on peut vraiment parler de communauté. Les
gens sont extraordinairement solidaires ( p. 161).

Par-dela la mort, la community encore et toujours

Au terme de mon voyage, c’est bien I’impression que j’ai moi-
méme retenue et que j’ai essayé d’exprimer dans 1’évocation que je
fais du cimetiére d’Aberfan ou furent enterrés les 141 enfants qui
trouverent la mort dans la catastrophe de 1966 :

Je m’attendais, je crois, a voir cent trente tombes identiques et,
sans doute, un monument aux morts, une stéle, une colonne, que
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sais-je ? Au lieu de quoi j’ai découvert, incrédule, en travers de la
colline, dans le tiers supérieur d’un cimetiére qui en occupe tout
le flanc abrupt, au milieu de tombes disparates, deux alignements
paralléles d’arches blanches longs d’une cinquantaine de métres
peut-étre. Ces arches sont comme autant d’enfants se tenant par la
main pour 1’éternité. Le monument aussi troublant qu’inattendu
m’a semblé étonnamment catholique dans sa blancheur mariale,
malgré son dépouillement tout protestant, 1’absence de toute
image, de toute fioriture. Son rythme, la simple répétition
sans variation aucune de ces voutes, proclame en silence toute
I’horreur du désastre, la monstruosité nue des chiffres. J’ai vu dans
chaque colonne une vie qui n’a pas pu s’épanouir, une verticale
qui brusquement se courbe et retourne vers la terre mais dont la
chute est arrétée par la colonne voisine qui ploie pareillement,
de sorte que la mort ne peut triompher tout a fait. Les vofites
s’arc-boutent les unes aux autres, se soutiennent mutuellement et
I’ensemble forme par-dela la mort une sorte de corolle, de danse
qui n’a rien de macabre, comme si la solidarité¢ de ces enfants
des corons devait I’emporter malgré tout, comme si dans la mort
encore la camaraderie du malheur permettait de forcer en nombre
les portes du paradis et d’y entrer en bloc (p. 42).

Conclusion

Mon principal souci était de rapporter les propos entendus, de
faire le constat du consensus qui semble exister au pays de Galles
autour de ce mot, de tenter d’y voir plus clair, d une part en distinguant
entre les grands types de rapport a la communauté (et de discours sur
cette méme communauté) et, d’autre part, en m’attachant aux valeurs
qui semblent caractériser la communauté a la galloise.

Deux hypothéses et deux questions

Je voudrais, pour finir, émettre deux hypotheses sur la prégnance
de ce terme dans la réalité galloise et dans le discours des Gallois
eux-mémes, et soulever deux questions.

La premiére hypothése a un lien direct avec le theme de ce
colloque. Je crois que si le mot a une telle force au pays de Galles,
c’est en grande partie parce que, plus qu’ailleurs, i/ y fait image. En
effet, il se trouve que trois des grandes images du pays de Galles ont
une tres forte connotation collectiviste : la mine, le cheeur et I’équipe
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de rugby. Dans les trois cas, la tenue vestimentaire souligne la fusion
de I’individu dans le collectif. Dans les trois cas, les images (des
gueules noires descendant dans la mine, des joueurs en sueur, des
bouches ouvertes) ont un tres fort pouvoir évocateur. Ce sont a vrai
dire des icones, presque des allégories.

Deuxiéme hypotheése : la croyance en la « community » ne serait-
elle pas une sorte de version laique du protestantisme ? De méme
que le non-conformisme a poussé tres loin la ferveur protestante, le
communautarisme, ou comme je 1’ai appelé, le « communalisme »
a la galloise pousserait trés loin la passion de 1’étre-ensemble, de
ce qui fait qu’on aime aller au charbon ensemble, marquer 1’essai
ensemble, chanter a 1’unisson.

J’ai voulu laisser la parole aux Gallois eux-mémes et dire com-
bien le sentiment communautaire me semblait caractériser le pays.
Reste que 1’on est en droit de se poser quelques questions.

Aussi sinceres et convaincants que semblent mes informateurs,
n’y a-t-il pas, avec ce mot métaphorique, un risque de tautologie, que
I’on pourrait résumer ainsi : « The community is the country» et réci-
proquement ? Le danger est de tomber dans la magie incantatoire. La
community serait le Grand Tout. On pourrait y mettre ce qu’on veut.
D’ailleurs la publicité ne s’y trompe pas, en 1’utilisant massivement.
Y compris la publicité politique : « Communities First» est le nom
d’un programme social salué¢ par beaucoup mais c’est aussi de la
communication politique 2. De la méme maniére, cette célébration de
la «community » pourrait conduire les Gallois a la complaisance, a
I’auto-célébration ou pire, a une forme de nationalisme étroit qu’ils
semblent jusqu’ici rejeter avec succes.

Mon sentiment personnel au terme de mon voyage — dans
I’espace et dans le discours gallois — est qu’ils ont raison de voir dans
cet attachement au collectif, a la « communalité », ce qui fait a la fois
leur force et leur originalité. J’ai méme défendu ardemment ce que

2. A 1’époque ou j’effectuai mon enquéte, la reine Elisabeth II elle-méme, a
I’occasion des attentats de Londres de juillet 2005, recourait au mot magique :
«Ces atrocités n’ont fait que renforcer notre attachement a la communauté,
4 notre humanité commune, notre confiance dans I’Etat de droit» (paroles
rapportées par I’Observer et citées p. 68-69, ma traduction).
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j’ai appelé leur « communalisme». J’en ai eu d’innombrables preuves
tout au long de mon voyage. S’ils veulent échapper au danger que
je viens de pointer, il leur faudra, et je leur fais confiance, toujours
donner du contenu au mot «community », toujours réaffirmer les
valeurs qui sont les leurs. Alors, non seulement ils auront eu raison
de croire en la communauté mais ils seront source d’inspiration pour
tous les groupes humains, quels qu’ils soient, qui souhaitent affirmer
I’identité de leur groupe sans en opprimer d’autres.






