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Jean-Luc LE CAM™

Le parcours de Pierre-Jakez Hélias
vu par I'historien de I’éducation
ou La mythologie de I’école républicaine

L’école a joué un grand réle dans le destin de Pierre-Jakez Hélias :
c’est elle qui lui a donné un statut social et un métier sans rapport avec
sa position d’origine ; c’est a elle aussi qu’il doit sa maitrise de la
culture francaise, par laquelle il est arrivé a la notoriété en révélant au
monde extérieur les finesses de la culture paysanne bigoudéne. Hélias a
remarquablement témoigné du difficile passage d’une culture a I’autre
par le biais de I’école dans Le Cheval d’orgueil et dans Le Quéteur de
mémoire *. Ces textes constituent des sources remarquables pour
I’historien de I’éducation et de la culture en donnant le contrepoint
subjectif nécessaire a I’analyse institutionnelle et statistique des évolu-
tions du systeme éducatif. lls illustrent aussi a merveille, a travers ce
parcours exemplaire, un des thémes favoris de la mythologie de I’école
républicaine : & savoir la promotion sociale par I’école ou la sélection
d’une élite tirée du peuple.

Le parcours scolaire de Pierre Hélias est en effet une digne
incarnation de cette mythologie : né le 17 février 1914 a Pouldreuzic
dans une famille de petits paysans pauvres, il fréquente d’abord I’école
publique du bourg, la seule qui existe & cette époque pour les garcons 2.

* KREIZ 15, Hélias et les siens. Helias hag e dud, 2001, p. 87-113.

1. Ces deux ouvrages ont été édités respectivement en 1975 et 1990 chez Plon
dans la collection Terre Humaine, dirigée par Jean Malaurie. Notre pagination
renvoie aux éditions de poche de 1982 et 1996.

2. Le Cheval d’orgueil, p. 220, indique qu’on établira plus tard une école des
fréres. Les filles avaient d’ores et déja le choix entre école laique et école des
SCeUrs.
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Repéré pour ses dons et présenté au concours des bourses par son
instituteur, il est admis au Lycée La Tour d’Auvergne a Quimper en
octobre 1925. Il se distingue par un palmares flatteur ou alternent les
prix de francais, de latin et de philosophie, ce qui lui vaut d’étre, aprés
le bachot en 1932, poussé par ses enseignants vers la khagne de
Rennes. Il poursuit ensuite ses études a la Faculté des Lettres, en
trouvant sa subsistance comme maitre d’internat et répétiteur dans
divers postes en Bretagne (Pontivy, Quimper, Saint-Brieuc). Il recoit en
1938 le prix Alcide-Macé décerné au meilleur Diplome d’Etudes
Supérieures de Latin. Aprés la démobilisation en 1940, il enseigne
successivement a Rennes, a Fougeéres, puis a Vitré aprés la Libération.
Il revient dans le Finistére en 1947 grace & une nomination a I’Ecole
Normale de Gargons de Quimper, ou il reste jusqu’a sa retraite en 1975.

Ainsi égrené, ce cursus est sans doute remarquable mais aussi
d’une certaine banalité, qui fait en méme temps sa représentativité.
C’est celui des premiers de la classe qui ont réussi a sortir de leur
condition grace aux études. La singularité vient donc plut6t d’une part
de I’envie d’en porter témoignage et de la capacité de I’exprimer avec
talent, d’autre part de la médiatisation que ce témoignage a pu
connaitre. 1l me semble justement qu’une partie du succés du Cheval
d’orgueil vient aussi du fait que le public a reconnu dans ce parcours
des éléments de sa propre histoire sociale.

Je partirai d’une analyse des points du témoignage autobio-
graphique sur sa scolarité qui me semblent les plus intéressants et les
plus révélateurs pour I’historien de I’éducation, a savoir la présentation
de I’école d’une part comme sas de passage entre deux cultures et deux
sociétés, d’autre part comme moyen de promotion sociale et d’égalité
démocratique, avant d’apporter un certain nombre de nuances a ce
portrait mythologique et de poser quelques interrogations qui éclaire-
ront I’apport d’une telle source autobiographique a la connaissance des
stratégies éducatives et sociales.

L'école, sas de passage entre deux cultures et deux sociétés

Une triple opposition culturelle

Il'y a en effet dans I’ceuvre autobiographique d’Hélias une remar-
quable superposition entre différentes oppositions dans le domaine
culturel : d’abord, bien évidemment, entre culture bretonne et culture
francaise. L’école est pour Hélias le lieu par excellence ou I’on parle
francais, le seul lieu méme dans le Pouldreuzic de son enfance ot I’on
emploie réguliérement ce langage : sinon, dans les champs, dans la rue,
a I’église, au catéchisme ou Pierre Hélias remporte le premier prix, on
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ne parle que breton® Méme au marché de Quimper et dans ses
faubourgs, on entend bien souvent du breton. Tandis qu’a I’école, que
ce soit celle de Monsieur Gourmelon, son instituteur, ou le lycée La
Tour d’Auvergne, régne la dictature du francais . D’autres langues y
sont aussi enseignées et révérées, le latin surtout, mais c’est pour mieux
montrer les nobles origines de la langue de la République, pour ensei-
gner aussi les cultures antiques dont elle est I’héritiére.

A cela se superpose une opposition entre culture rurale et culture
urbaine, qui est évidente déja pour les contemporains, comme en
témoigne Hélias lui-méme : le francais «est la langue urbaine par
excellence, notre breton étant un jargon campagnard auquel se
reconnaissent la domesticité bourgeoise et le peuple modeste des
faubourgs. » Ce recouvrement des oppositions apparait donc surtout au
moment du lycée, car sa fréquentation nécessite un départ pour la ville,
autant dire une expatriation. Il y a dans Le Cheval d’orgueil la
description de cette scéne tout a fait touchante de la séparation d’avec
la mére au moment de I’entrée au lycée °. C’est au lycée également que
le jeune campagnard est, pour la premiére fois, durablement confronté a
des garcons de culture urbaine, qui font d’ailleurs durement ressentir
aux ruraux leur infériorité supposée °. Enfin, méme s’il ne voit guére la
ville qu’a travers les promenades scolaires et au moment des entrées et
des sorties, il est en tout cas coupé pour de longs mois de sa campagne
natale. Il respire avec nostalgie les effluves de ce monde perdu depuis
les fenétres de son internat quand la foire se tient sur la place voisine .

Ces deux oppositions recouvrent en outre un passage tranché de la
culture orale a la culture écrite. Enfant, Pierre Hélias baigne dans la
culture orale transmise par ses deux grands-péres, qui possédent chacun
a leur facon des talents de conteurs assez extraordinaires®, mais il

3. Le Quéteur de mémoire, p. 47 : « Mais, sorti de I’école, je n’avais pas plus que
mes camarades I’occasion d’entendre ni de construire des phrases, encore moins
de tenir des conversations avec des francisants éprouvés. Dans le bourg et a la
campagne, il y avait bien des gens qui savaient le frangais, mais ils n’en
faisaient pratiquement rien, toutes les relations sociales entre les habitants se
tenant en breton comme la vie familiale & quelques exceptions prés. »

4. Le Cheval d’orgueil, p. 528 : « je suis enfermé au lycée de Quimper pour sept
ans, condamné a parler et a entendre du frangais continuellement sauf dans mes
réves ». Le Quéteur de mémoire, p. 47 : « Ce qui est sdr, en tout cas, c’est que le
frangais régne nuit et jour au pays de Lyobb [=le lycée]. » Sur le difficile
apprentissage du francais a I’école primaire, les punitions pour avoir parlé
breton et les représentations sociales de la langue a Pouldreuzic, cf. Le Cheval
d’orgueil, p. 228-238.

. Ibid., p. 526.

. Le Quéteur de mémoire, p. 42, 48. Le Cheval d’orgueil, p. 529-531.

. Le Quéteur de mémoire, p. 58.

. Le Cheval d’orgueil, p. 84-91.
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plonge ensuite avec délectation dans le monde du livre grace a I’école.
Cette fringale de lecture est sans doute un trait de caractere particulier
de notre témoin, mais elle se comprend aussi quand on sait dans quel
dénuement a ce point de vue vivent les ruraux en général, y compris les
écoles de campagne °.

Il entre ainsi grace au livre de plain-pied dans le monde étrange et
merveilleux des aventures exotiques, de I’histoire, de la littérature et
des humanités classiques avec I’éclectisme des boulimiques du livre.
Au seuil des études supérieures, il devra se rendre a I’évidence

que la pratique assidue des livres, le régal des mots imprimés,
étaient pour moi des nécessités presque vitales et qu’avec la
meilleure volonté du monde, il me serait impossible de trouver
mon équilibre sans y avoir constamment recours *°.

Ce faisant, il a conscience, avec son entourage, de passer la
frontiere d’une civilisation & I’autre :

Le spectacle de la foire, a la mi-avril, me fait sentir que je suis
en train de franchir une frontiére entre deux mondes, entre deux
arts de vivre. Je deviens un garcon d’encre et de papier, comme
I’a dit un jour ma mere a une amie. Il n’y a la ni blame ni
compliment. Mais je m’éloigne de la ou j’étais a mon aise, des
conditions de ma naissance et de mes premiéres années **.

Se réjouissant quelques années plus tard a la perspective de
connaitre de nouvelles bibliothéques a Rennes lors de ses études
supérieures, il insiste encore sur le lien entre I'imprégnation de I’écrit et
la séparation des racines :

J’en oubliais du coup que plus je me gaverais d’ceuvres écrites et
plus se relacheraient les liens qui me retenaient encore a mes
origines *2.

C’est donc hien I’école qui lui ouvre ce nouveau monde, en
permettant ce passage a la civilisation de I’écrit, qui marque cette
transition et provoque cette séparation de la condition premiére.

9. Le Quéteur de mémoire, p. 66-68, décrit cette fringale de lecture, les pauvres
ressources de la bibliotheque de I’école communale, mais la relative richesse du
lycée ou il passe de délicieux week-ends de lecture solitaire a I’internat ; et
p. 84-85, le renouvellement de ces découvertes a Rennes.

10. Ibid., p. 85.
11. lbid., p. 58.
12. Ibid., p. 84-85.
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Un sas entre les classes sociales

Car I’opposition culturelle recouvre bien évidemment une
opposition des classes sociales. Etre éduqué au lycée c’est — sans jeu de
mot — s’agréger les attributs culturels et les signes de distinction des
élites bourgeoises. Car non seulement, I’enseignement secondaire (puis
supérieur) confére les titres et les qualifications qui conduisent aux
emplois et aux positions sociales d’une bourgeoisie d’office, mais il
s’inscrit dans une éducation compléte qui vise aussi a conférer aux
adolescents les attributs extérieurs de cette classe sociale : la tenue, le
vétement, le comportement. Pierre Hélias en est déja tout a fait
conscient dés ses jeunes années comme en témoigne, entre autres, la
honte qu’il ressent, avec ses camarades de méme origine rurale,
lorsqu’un agent du lycée, issu du peuple comme eux, était appelé par le
surveillant général lors de la revue de détail avant la sortie en ville le
dimanche pour brosser a leurs pieds les souliers des plus négligents *3.

Ainsi Hélias et ses camarades s’assimilent progressivement aux
élites urbaines et bourgeoises par le moyen des études. Et ils ont sous
les yeux en permanence a travers les enseignants et les agents du lycée
les figures emblématiques des deux extrémités de leur trajet social :

Il ne faut pas beaucoup de temps aux petits boursiers
bretonnants pour s’apercevoir qu’au lycée méme il y a deux
catégories de personnel. L’administration et les professeurs
d’une part, bourgeois cultivés, trés a I’aise dans le maniement du
francais, de I’autre les agents de service dont il est évident, a les
entendre, que le breton est la langue maternelle de la plupart
d’entre eux. [...] Et nous les petits campagnards, nous sommes
en état d’évolution entre les deux, destinés par nos études a
rejoindre progressivement les uns et cependant trés proches des
autres par nos origines plus que modestes et notre premiére
langue dont nous avons du mal a nous déprendre. Assis entre
deux chaises nous sommes *.

13. Ibid., p. 62-63 : « Mais, pour en revenir a ce qui compte vraiment, quelle géne
est ressentie par les plus pauvres d’entre nous a voir I’lhnomme aux cheveux gris
s’agenouiller pour nous cirer nos souliers! Encore un peu et nous lui
demanderions sa brosse pour faire nous-mémes ce qui doit étre fait. [...] Quand
je décrirai @ ma mere cette revue de détail, la pauvre femme comprendra tout de
suite que j’entre, bon gré mal gré, dans la société des bourgeois. Elle est
heureuse de voir son fils accéder a la bourgeoisie, ce qui lui vaudra une
meilleure existence matérielle, mais cela ne peut se faire sans un éloignement
de son berceau. »

14. Ibid., p. 59. On remarquera le bretonnisme final qui vient comme un clin d’ceil
illustrer cette culture métis. Voir aussi Le Cheval d’orgueil, p. 531 : « Au lycée,
notre cOté a nous est celui de la conciergerie, de la lingerie, de la cordonnerie,
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C’est donc une entreprise d’acculturation doublée d’une transmu-
tation sociale *°. Et ici, la culture de I’apparence *® double celle de la
langue pour différencier les classes sociales. Lorsque, quelques années
plus tard, il revient comme pion dans son lycée et qu’il se méle aux
paysans du marché de Quimper en leur parlant breton, ceux-ci lui
demandent : « Que faites-vous la, avec la téte nue et la cravate au col ?
Vous étes un monsieur ou un gars de la campagne ? » 1l répondait qu’il
était dans les écoles. « Entre les deux alors », concluait-on. On ne
saurait mieux exprimer la fonction de sas, de lieu de passage d’un
monde a I’autre, exercée a cette époque par I’école.

Du coup reviennent de fagon récurrente, dans Le Cheval d’orgueil
comme dans Le Quéteur de mémoire, les annotations sur le sentiment
de s’éloigner progressivement de sa culture et de sa condition sociale
d’origine, sentiment ou se mélent a la fois la culpabilité d’une sorte de
trahison et I’ivresse des terres nouvelles a découvrir. Mais c’est aussi
tout simplement le regard des autres qui change et lui fait comprendre
sa transmutation en intellectuel bourgeois . Non seulement celui de
ses parents qui observent cette mue avec un mélange d’amusement, de
fierté et de nostalgie, mais aussi celui des jeunes de son age qui n’ont
pas suivi pareil destin : dans les bals au pays, les jeunes filles de plus
basse extraction ou au destin plus modeste repoussent gentiment les
étudiants en leur disant d’aller inviter des kiz ker, des filles habillées a
la mode de la ville *.

Certes c’est I’ensemble du systeme scolaire, du primaire au
supérieur, qui conduit progressivement le jeune Hélias d’une culture a
I’autre. Mais dans cet ensemble, le lycée semble bien le maillon
essentiel d’autant plus qu’il coincide avec I’internat, c’est-a-dire avec la
rupture avec la famille et le milieu d’origine, et avec la découverte des

des cuisines, c’est-a-dire celui de la domesticité. Il nous faut attendre un peu de
temps avant de pouvoir trahir, au profit du professeur, le brave bougre qui vient
mettre du charbon dans le poéle. »

15. lbid., p. 535 : « Nous nous acclimaterons progressivement. L’éducation bour-
geoise du lycée aura raison de notre rusticité native. Aux vacances, nous
retrouverons notre pays et nos gens avec le méme contentement profond, mais
entre-temps nous vivrons comme des grimauds de colléges, acculturés, presque
assimilés. Dans les grandes classes, a condition de ne pas gratter trop fort, il n’y
aura plus guére de différence entre les petits bourgeois et nous. Le greffon
frangais, du moins en apparence, aura eu raison du sauvageon bretonnant. »

16. Daniel RocHE, La culture des apparences. Une histoire du vétement (xvie-xviie
siécle), Paris, 1989.

17. Le Cheval d’orgueil, p. 538-539 : « Et je m’apercois bien que, sans le vouloir, a
force de vivre dans les écoles, je me suis poussé moi-méme hors de mon milieu.
Je n’ai pourtant pas I’'impression d’étre aliéné, mais les autres savent que je le
suis. »

18. lbid., p. 539.
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mentalités urbaines. C’est au pays de Lyobb, comme il dit *°

joué le destin de Pierre Hélias.

Quelles que soient les précautions et les fausses modesties de
rigueur dans une autobiographie, il ne fait aucun doute que ce passage
est vécu, compte tenu de la différence de niveau reconnue par les
contemporains entre les deux cultures et sociétés, comme une
ascension. Il faut souligner la difficulté particuliere de I’enfant breton
des zones rurales qui, a cause de la difficulté du passage linguistique,
doit surmonter tous les obstacles imaginables a une ascension sociale
par I’école savante : il n’y a pas d’écart culturel et social plus grand a
franchir a I’époque si ce n’est pour les « indigénes » issus des colonies,
les Basques ou les Alsaciens, qui ont la méme distance vis-a-vis de la
langue francaise 2°. C’est ce qui rend le trajet de Pierre Hélias et de ses
congéneres d’autant plus méritoire, et qui renforce certainement le
sentiment de fierté de I’individu et de sa famille. C’est aussi ce qui
semble légitimer le systeme politique et social qui permet d’accomplir
une telle ascension.

, que s’est

L'école, moyen d’ascension sociale et d’égalité démocratique

L’école en francais, voie de la réussite et de I’ascension sociale

Le francais est clairement percu dans les campagnes bretonnantes
comme la langue qui procure du travail, souvent au prix de I’émigra-
tion, et la promotion sociale. La plupart des oncles et tantes de Pierre
Hélias ont émigré a Rennes ou & Paris pour trouver leur subsistance .
Or I’école est la seule fagcon d’accéder a cette maitrise de la langue par
laquelle passe I’emploi salarié, qui est d’autant plus convoité que I’on
est d’origine modeste :

Avec le francais [disent ses parents] on peut aller partout. Avec
le breton seulement, on est attaché de court comme la vache a
son pieu. Il faut toujours brouter autour de la longe. Et I’herbe
du pré n’est jamais grasse %.

19. Cette désignation poétique du lycée est issue de la premiére rencontre du jeune
éleve impressionné avec ce temple du savoir. C’est ainsi qu’il avait lu par erreur
ce mot tracé en lettres d’or contorsionnées au-dessus de la porte monumentale,
Le Quéteur de mémoire, p. 26.

20. Méme s’il donnait certainement bien du fil a retordre aux écoliers de ces
régions, I’écart linguistique entre I’occitan ou les patois du nord de la Loire et le
frangais est indubitablement moins grand.

21. Sur I’émigration finistérienne entre les deux guerres, cf. Yves LE GALLO (dir.),
Le Finistere de la Préhistoire a nos jours, Saint-Jean-d’Angély, 1991, p. 475,
507.

22. Le Cheval d’orgueil, p. 213-214.
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Les Blancs ont de quoi occuper plus tard leurs enfants dans leurs
fermes ou leurs commerces, les Rouges savent bien que les
leurs, a part quelques-uns, devront s’en aller. Et un bon certificat
d’études, une connaissance convenable du frangais, est un bel
atout pour devenir cheminot ou second-maitre dans la marine.
Ne seragt—ce méme que pour s’aventurer vers Paris avec un petit
métier <.

Sans vouloir entrer ici dans les discussions ou a fortiori les
polémiques sur les raisons du recul du breton au profit du francais, je
voudrais souligner le caractére « alimentaire » de I’acculturation au
francais de la jeune population rurale entre les deux guerres, tel qu’il
apparait dans Le Cheval d’orgueil. Ca n’est pas une attirance culturelle,
ni méme la simple coercition de I’école républicaine obligatoire qui
pousse cette génération vers le francais, mais le sens des nécessités,
qu’on pourrait méme qualifier d’instinct de survie. Hélias reléve avec
humour comment il conduit des parents analphabetes et ignorants du
francais & surajouter une solide correction a la punition imposée par le
maitre pour avoir parlé breton a I’école :

Lorsque I’'un d’entre nous est puni pour avoir fait entendre sa
langue maternelle dans I’enceinte réservée au francais, soit qu’il
écope d’un verbe insolite ou irrégulier, soit qu’il vienne au
piquet derriére le tableau aprés le départ de ses camarades, une
autre punition I’attend a la maison. Immanquablement. Le pére
ou la mere, qui quelquefois n’entend pas un mot de francais,
apres lui avoir appliqué une sévere correction, lui reproche
amerement d’étre la honte de la famille, assurant qu’il ne sera
jamais bon qu’a garder les vaches, ce qui passe déja pour
infamant, par le temps qui court, aupres de ceux-la mémes dont
une part du travail est de s’occuper des vaches 2.

Il souligne qu’il n’y a la aucune contradiction car le fait d’envoyer
un enfant a I’école pour apprendre le francais, au détriment du travail
domestique, est un sacrifice que ces parents acceptent pour son bien.
Il n’y a en cela pas de distinction entre la pratique des Blancs et des
Rouges, méme s’ils polémiquent entre eux sur I’usage qu’ils feront de
cette langue :

23. Ibid., p. 221.

24. lbid., p. 235. Relevons au passage que, contrairement & une rumeur locale
tenace, Hélias n’a jamais prétendu avoir vu appliquer dans son école la punition
de la « vache » et qu’il dit méme explicitement le contraire : « Je dois dire que,
dans mon école, je ne me souviens pas d’avoir vu la vache sous forme d’un
objet quelconque, pas plus que je n’ai entendu encourager la dénonciation. » Il
n’en parle que par oui-dire, cf. p. 236.
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Les Blancs ont beau prétendre avec les prétres que « le breton et
la foi sont frére et sceur en Bretagne », cela ne dispense
nullement leur progéniture d’apprendre le francais, méme s’ils
ne doivent pas en user quotidiennement. Quand ils argumentent
avec les Rouges, les Blancs affirment volontiers que les gars du
gouvernement font apprendre le frangais aux enfants de Basse-
Bretagne parce qu’ils ont besoin de domestiques pour vider les
pots de chambre des bourgeois de Paris et qu’il est donc indis-
pensable a ces domestiques de comprendre le langage de leurs
maitres. C’est bien possible. Les Rouges rétorquent avec vigueur
gu’une bonne connaissance du francais permettra a leurs enfants
de s’élever au-dessus de la condition de domestiques et qu’a tout
prendre, tant qu’a étre sous les autres, on a moins de peine a
servir les bourgeois qu’a trimer dans les champs qui ne sont pas
a vous, outre que I’on gagne plus. [...] Mais ni les Rouges ni les
Blancs ne discutent la nécessité de savoir le francais ici et
maintenant .

Il est a noter que cette dispute lie explicitement, surtout du coté
« rouge » auquel appartient la famille de Pierre Hélias, la question de la
maitrise de la langue, du niveau scolaire et de la position dans la
Société.

De facon logique est associé a chaque niveau d’étude un horizon
social correspondant. Aux titulaires du certificat d’étude et du brevet
élémentaire le bas de la fonction publique ou la maistrance, aux
bacheliers et diplémés de I’enseignement supérieur la banque, les
professions libérales, I’enseignement et la haute fonction publique.
Aussi, celui qui pousse plus loin les études peut méme espérer briller au
pays face aux héritiers, et aux héritiéres... Parlant des mariages arrangés
en fonction du rang social des familles, Hélias confesse :

On commence a voir se dessiner un avenir ou I’instruction et les
places qu’elle promet pourront entrer en ligne de compte au
méme titre que la terre ou I’argent. Aprés le bachot et la licence
és lettres, certains trouveront que je ferais un parti acceptable,
bien que fils de Rouge, pour une ou deux jeunes filles trés au-
dessus de ma condition de départ et Blanches de surcroit %.

Ainsi s’explique sans doute ce paradoxe d’une Bretagne largement
arriérée sur le plan scolaire au X1Xe siécle mais destinée a devenir au
XXe siecle un chateau d’eau d’enseignants et de fonctionnaires et a

25. Ibid., p. 238-239.
26. Ibid., p. 494.
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prendre la téte de tous les classements de performances scolaires .
Une réaction a la misére et un sens de I’adaptation aux nouvelles
réalités économiques et sociales ont ancré I’école et I’instruction dans
les valeurs de référence de cette société.

La sélection-élection d’une élite par le corps enseignant

Certes, cette possibilité de promotion n’est pas donnée a tout le
monde. Il est entendu que le systéme éducatif de I’époque est fondé sur
la sélection. Les bourses d’enseignement secondaire, par exemple, ne
sont accordées qu’aux éléves les plus brillants départagés par un
concours %, Or I’autobiographie d’Hélias montre que cette sélection
s’accompagne ou se précede d’un repérage, d’une « élection », par les
enseignants et les notables qui poussent I’éléve (ou ses parents pour lui)
a prendre une orientation ambitieuse. Ce n’est jamais I’enfant ou sa
famille qui exprime un veeu ou qui prend I’initiative. C’est I’instituteur,
M. Gourmelon qui décide de le présenter a un concours au lycée
agricole de Bréhoulou, ce qui n’est qu’un galop d’entrainement au
concours des bourses de I’enseignement secondaire, auquel il le
« chauffe » en outre, gratuitement, avec quelques camarades, le jeudi
aprés-midi %°. Ce sont les enseignants du lycée qui décident de le faire
passer en section classique (alors qu’il s’était inscrit en section
moderne), ou qui lui font choisir sa langue vivante, I’allemand, sans
qu’il ait rien demandé *°. C’est encore son professeur (de Lettres ? de
Philosophie ? Le texte ne le dit pas) qui fait le voyage jusqu’a
Pouldreuzic et Plogastel, ou il casse des cailloux sur une route pour
s’occuper I’été de sa terminale, pour le convaincre avec ses parents
d’entamer des études supérieures en khagne a Rennes *!. Les notables y
vont aussi de leurs conseils ou de leurs pressions insistantes pour
I’orienter dans telle ou telle direction : le recteur — mais en vain — vers
le petit séminaire **, le député radical Le Bail vers les humanités au
lycée *.

27. Yves LE GaLLo (dir.), Le Finistére, op. cit., p.436-437. Antoine PROST,
Histoire de I’enseignement en France 1800-1967, Paris, 1968, p. 104-107, et
p. 441-442, présente des cartes éloquentes sur ce point; de méme Francoise
MAYEUR, Histoire générale de I’enseignement et de I’éducation en France
(sous la dir. de Louis-Henri Parias), t.1ll: de la Révolution & I’école
républicaine, Paris, 1981, p. 13-19.

28. Le Cheval d’orgueil, p. 523-524.

29. Ibid., p. 523. Le Quéteur de mémoire, p. 27-29.

30. Le Quéteur de mémoire, p. 34-35.

31. Ibid., p. 80-81.

32. Le Cheval d’orgueil, p. 284-285. Le Quéteur de mémoire, p. 34.

33. Le Cheval d’orgueil, p. 284.
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Face a cela, la famille, dépourvue d’expérience et d’expertise du
systeme, se soumet totalement a I’autorité de I’enseignant mais elle sait
faire les choix qui engagent les options idéologiques. Le débat est alors
interne au foyer, partagé entre I’option « rouge » laique de la lignée
paternelle et I’option « blanche » cléricale de la lignée maternelle *.
Pour une fois, force reste aux hommes. La tentation du séminaire sera
repousseée.

Qui conforte I’image de I’école de la République

La possibilité d’une promotion sociale et d’un avenir meilleur
grace a I’école, la sollicitude d’enseignants dévoués vis-a-vis des plus
doués de leurs éléves confortent donc la vision d’une école de la
République ouverte a tous, du moins a tous ceux qui veulent s’en sortir
par I’effort.

On pourrait évidemment dénoncer ce mécanisme de promotion
sociale comme un trompe-I’ceil ou un alibi destiné & légitimer un
systéme scolaire qui ne remet nullement en cause les inégalités. De fait,
seule une infime minorité des classes populaires rurales peut accomplir
cette ascension dans la société par le biais de I’enseignement secon-
daire : le lycée de Quimper qui couvre les besoins de tout le Finistere
sud pour I’enseignement public ne compte guére que 350 éleves en
moyenne dans les années ol Pierre Hélias y accomplit sa scolarité *.
Le petit séminaire de Pont-Croix qui est une autre voie d’ascension
sociale du coté catholique n’en réunit pas plus de 300 *. Le seul autre
lycée du département est a Brest ¥ tandis que Morlaix ne dispose que
d’un collége. 1l faut bien slr y ajouter quelques établissements
catholiques réputés comme Saint-Yves a Quimper ou Notre-Dame de
Lesneven, Saint-Gabriel a Pont-I’Abbé jouant ce réle a I’échelle du
pays bigouden. Mais ceux-ci ne sont pas précisément destinés a la
promotion sociale républicaine méme s’ils peuvent y contribuer
involontairement. Quoi qu’il en soit, c’est une partie infinitésimale de

34. lbid., p. 284-285.

35. En 1925-26, année de son entrée en 6e, le Lycée, Petit Lycée exclu, compte
397 éleves. L’effectif baisse régulierement jusqu’en 1629 (317) et remonte
ensuite pour atteindre 361 éléves en 1931-32, année de la Terminale d’Hélias, et
se stabilise vers les 400 les 4 années suivantes (Arch. dép. Finistere, 1 T 1930,
état de présence des éléves, communiqué par Anne-Noélle Guellec).

36. René GoucAy, Le Petit Séminaire Saint-Vincent, Pont-Croix 1822-1973, sans
lieu [Quimper], 1986, p. 92.

37. Ses effectifs sont, Petit Lycée compris, plus du double de ceux de Quimper, 882
en 1925 (458 a Quimper); 1105 en 1931 et 431 a Quimper (Arch. dép.
Finistére, 1 T 1390, état de présence des éleves ; statistique générale de la
France).
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la population de ce département de quelque 750 000 habitants qui a la
chance d’accéder a I’enseignement secondaire noble.

Mais raisonner ainsi serait commettre un anachronisme, comme
I’a bien montré Antoine Prost dans un excellent article sur I’évolution
de la notion de démocratisation de I’enseignement *. Les fondateurs de
I’école républicaine ne visaient pas a I’égalité sociale par la diffusion
de I’instruction mais a I’émancipation des individus en formant des
citoyens capables de penser par eux-mémes et de s’affranchir de I’igno-
rance et des liens serviles de dépendance. lls acceptent un systéeme
scolaire dual qui reproduit les inégalités sociales. Les deux enfants du
Tour de la France *, tout bons éléves qu’ils soient, redeviennent aprés
leur instruction ouvriers comme I’étaient leurs parents. Ce n’est que
dans les années 1920-30 que certains théoriciens d’avant-garde
commencent a proner I’école unique comme moyen de la démocratisa-
tion, mais ils entendent par la la démocratisation de la sélection : les
partisans « de I’école unique ont toujours entendu limiter I’acces de
I’enseignement secondaire aux enfants capables d’en profiter ; d’ou la
nécessité d’une sélection » écrit I’inspecteur général Roger en 1938 “°.
Celle-ci est congue dans le cadre d’un systéme scolaire stable dont la
croissance n’est pas envisagée . Ce n’est qu’aprés la Seconde Guerre
mondiale que commence a se développer I’exigence d’une démocra-
tisation de la réussite scolaire.

Aussi le reproche de soumission et d’intériorisation du sentiment
d’infériorité sociale qui a parfois été fait a Hélias par ses détracteurs

38. Antoine PROST, «La démocratisation de I’enseignement: histoire d’une
notion », dans Voyages en Histoire. Mélanges offerts a Paul Gerbod, Besancon,
Annales littéraires de I’université de Besancon, série histoire, 1995, p. 119-
129 ; repris dans : A. PROST, Education, société et politiques. Une histoire de
I’enseignement de 1945 a nos jours, 2¢ éd., Paris, 1997, p. 47-62.

39. G. BRUNO, Le Tour de la France par Deux Enfants, publié pour la premiére fois
en 1877, connut de nombreuses rééditions dont les variantes renseignent sur
I’évolution des conceptions scolaires, sociales et politiques de I’école répu-
blicaine, cf. F. MAYEUR, op. cit., p. 574. Hélias révele dailleurs le succes
considérable de ce livre dans les maisons bigoudénes ou il cétoie la Vie des
Saints et le Petit Larousse, Le Cheval d’orgueil, p. 246-248.

40. A. PROST, art. cité, p. 51.

41. Seuls les communistes s’opposent a cette conception: « Loin d’abolir la
hiérarchie sociale, I’Ecole Unique la renforce en rendant le grade plus personnel
et plus acquis, en arrachant au vaincu de la vie I’adhésion de sa défaite dont il
apparaitra qu’il fut le principal instrument [...]. L’école unique annonce, dans
une large mesure, la fin de la bourgeoisie héréditaire, non pas la fin de la
bourgeoisie elle-méme », A. ProsT, ibid., p. 53

42.0On pense bien sr a Xavier GRALL dans Le Cheval couché, Hachette,
Paris, 1975, mais aussi a un ouvrage de moindre notoriété médiatique,
Pascal RANNOU, Inventaire d’un héritage. Essai sur I’ceuvre littéraire de Pierre-
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est un contresens et un anachronisme, dées lors qu’il apparait clairement
non seulement qu’il cherche dans Le Cheval d’orgueil ou Le Quéteur
de mémoire a retracer I’esprit dans lequel lui et ses congénéres vivaient
cette situation, mais aussi dans la mesure ou cette représentation du
fonctionnement social de I’école était largement partagée dans la
société de son époque.

Nuances et interrogations : le filtre de I'autobiographie

Si le parcours de Pierre Hélias me semble bien correspondre a
I’archétype de la promotion sociale que permettait I’école républicaine,
la présentation qui est faite de ce cursus dans son ceuvre autobiogra-
phique appelle parfois certaines interrogations, de méme que la
confrontation du récit avec des sources extérieures nous conduit a
apporter quelques nuances a cette geste écoliére. L historien se doit en
effet de critiquer ses sources, non pas qu’il se défie a priori de son
témoin, mais parce qu’il sait bien que plusieurs phénoménes peuvent
avoir influencé ou gauchi le témoignage.

D’une part, les souvenirs de ces années ont pu s’effacer ou se
mélanger quand I’auteur les remobilise pour les coucher sur le papier
quarante ou cinquante ans plus tard. D’autre part, I’autobiographie
constitue par sa nature méme bien souvent une justification ou un
plaidoyer pro domo. Cela a été particulierement souligné pour Le
Quéteur de mémoire dont la publication venait aprés les polémiques qui
ont suivi le succés du Cheval d’orgueil. La bienséance ou le code des
conventions sociales interdisent certes I’auto-glorification, mais on peut
faire savoir ses performances au lecteur de facon détournée, sur le
mode de la modestie. En cela, Pierre-Jakez Hélias est I’héritier de cette
culture paysanne de la communication implicite qu’il a si bien décrite.
Voila pourquoi les écarts éventuellement constatés avec le témoignage
d’autres sources renvoient tout autant aux imperfections de la mémoire
qu’a la construction de son image par I’auteur. Y participent la volonté
consciente comme I’inconscient, mais aussi le code des conventions
sociales. C’est ce qui explique gqu’ils puissent de se faire au détriment
comme a I’avantage du narrateur.

Jakez Hélias, An Here, Le Relecg-Kerhuon, 1997, qui aprés un résumé assez
sobre (malgré sa tendance a distribuer bons et mauvais points) de I’ceuvre
littéraire d’Hélias, s’en prend violemment en conclusion a son « idéologie
défaitiste ». VVoir I’excellente synthése des critiques adressées a Hélias dans la
communication de Francis FAVEREAU au colloque de Rennes, « Pierre-Jakez
Hélias : Quel contentieux ! Quel consensus ? », dans Pierre-Jakez Hélias,
Bigouden universel, sous la dir. de F. Favereau, Rennes, PUR, 2001, p. 11-23.
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Le milieu social du lycée

Il faut d’abord sans doute relativiser le choc social ressenti par
Hélias en arrivant au lycée. On pourrait en effet retenir de sa
description des affrontements qui I’opposent a des fils de bourgeois
méprisants qu’il se retrouvait avec quelques pauvres boursiers de la
campagne en minorité dans un monde de riches urbains %, 1l dresse un
tableau qui, sans étre vraiment misérabiliste, souligne leur position de
faiblesse dans un univers étranger :

Nous sentons bien que ceux qui ont la charge de notre
instruction et de notre éducation, tout dévoués qu’ils soient a
leur tche et désireux de nous tirer d’affaire, nous traitent
cependant avec un rien de condescendance, celle qu’on ne peut
s’empécher de manifester a des garcons dotés d’une bourse
entiére, assistés en somme, et élevés au-dessus de leur condition.
[...] Nos instituteurs aussi étaient des messieurs, mais dans notre
bourg ils n’étaient que quelques uns, étrangers au surplus, tandis
gue nous étions dans notre milieu. Au lycée de Quimper, c’est
nous qui sommes les étrangers, livrés nuit et jour, pieds et
poings liés a des messieurs et confrontés avec des externes,
enfants de messieurs-dames. Parmi eux, le fils du préfet du
Finiﬁére, un garcon charmant mais qui n’est pas du tout de notre
état ™.

S’appuyant sur ses connaissances toutes neuves en histoire
ancienne, il se compare alors avec ses camarades a des Gaulois égarés
parmi les Romains.

A la vérité, c’est bien le contraire que démontre I’étude des
archives du lycée : sa sixiéme est composée & 68 % d’internes et & 41 %
de boursiers ; la sixieme A, qu’il rejoindra au bout d’un trimestre, a
60 % d’internes et 50 % de boursiers. L’écrémage de la premiére année
(on passe de 62 a 45 éléves pour deux classes, soit une perte de plus du
quart de I’effectif) semble renforcer encore la prééminence des internes
et des boursiers (68 % dans les deux cas en cinquiéme). Ces pourcen-
tages ne sont pas propres aux petites classes, on les retrouve au niveau
de I’effectif total du lycée qui comprend 70 % d’internes et 60 % de
boursiers. Voila qui vient remettre en cause bien des clichés sur les
lycées bourgeois. Sans doute la forte position de I’enseignement
catholique dans le Finistere peut-elle expliquer que toute la bourgeoisie
locale ne se retrouve pas au lycée car une partie d’entre elle fréquente
les colléges privés. Mais cela n’empéche pas, bien au contraire, de

43. Le Cheval d’orgueil, p. 529-530.
44. 1bid., p. 532.
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constater que le systtme de la sélection républicaine des élites qui
s’opére aboutit a un brassage social (sur des effectifs limités certes)
sans doute bien supérieur a celui que produit de nos jours le collége
unique. Autrement dit, la confrontation sociale que décrit Pierre-Jakez
Hélias était bien réelle, mais elle ne s’établissait pas dans le rapport
numérique qu’il semble suggérer. Les petits paysans étaient de loin les
plus nombreux dans ce lycée bourgeois.

Palmareés et réussite scolaire

Le Cheval d’orgueil et plus encore Le Quéteur de mémoire
évoquent le parcours scolaire de I’auteur avec ses réussites et ses
échecs. L’étude des archives du Lycée de la Tour d’Auvergne, notam-
ment du Palmarés dont nous reproduisons des extraits en annexe,
permet de confronter ces témoignages a la réalité objective, du moins a
un fragment de cette réalité “°. Allons-nous prendre notre héros en
flagrant délit de mensonge ou d’enjolivement ? Pour les raisons déja
évoquées en introduction a cette troisieme partie, la réponse n’est pas si
simple.

C’est ainsi qu’on devine souvent seulement par déduction que le
jeune Pierre Hélias est le premier de la communale : par exemple quand
il raconte que son pére a du mal a imaginer qu’il ne puisse plus étre
toujours le premier au lycée “°; ou lorsqu’il décrit I’équipée des trois
premiers de la classe, dont il fait évidemment partie, a I’examen
d’agriculture de Bréhoulou *'. S’il revendique explicitement la premigére
place au catéchisme, c’est qu’elle est nécessaire a la compréhension
d’une histoire plaisante d’enfants de chceurs qui illustre bien la coupure
sociale et idéologique de Pouldreuzic entre « Blancs » et « Rouges » %,
Et quand il avoue subrepticement sa premiere place en classe, c’est
dans une concessive, que relativise en outre la proposition principale :
« Tout premier de la classe que je sois, j’ai mille miséres a conjuguer

45. Déposées aux Archives départementales du Finistere, 1 T 1393, 1398-1404. Ces
palmarés m’ont été communiqués par Anne Guellec qui a entrepris une maitrise
sous ma direction sur la scolarité au temps de Pierre-Jakez Hélias, travail qui
n’a malheureusement pas pu étre terminé pour ce colloque.

46. Le Quéteur de mémoire, p. 32.

47. 1bid., p. 27-29.

48. Le premier au catéchisme est traditionnellement pris comme enfant de chceur et
lit I’Evangile lors de la communion solennelle. Le recteur, au mépris de cette
tradition, confie cette charge au second de la classe car il appartient au parti
clérical des « Blancs », puis se ravise devant le scandale et appelle Pierre
Hélias. C’est a la suite de ces péripéties que le curé propose a la famille Hélias
de promouvoir leur fils vers un collége chrétien ou le petit séminaire, Le Cheval
d’orgueil, p. 283-285.
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par écrit le verbe dactylographier. » Quelle est, des deux informations,
la plus importante “° ?

Au lycée de Quimper, il est, dit-il, naturellement confronté a une
concurrence croissante mais il atteste de son ambition de rester toujours
parmi les premiers de la classe et de rafler les « primautés », premiers
prix de composition, excepté en mathématique ou il avoue sa
faiblesse *°. On peut comprendre a travers la description de la distri-
bution des prix qu’il y réussit bien :

Théatre municipal, plantes vertes, Marseillaise, préfet et colonel,
professeurs en toges, parterres et balcons bourrés de parents
d’éléves endimanchés a la mode de la ville, discours, livres &
tranches dorées. De ces livres, je vais emporter un bon tas >*.

C’est le méme procédé littéraire qui s’applique, cette courte
mention étant insérée dans une longue description de ce théatre social
ou bourgeois et familles paysannes s’approchent sans se mélanger. De
méme, dans Le Quéteur de mémoire, les prix sont présentés comme
étant essentiellement un moyen de nourrir sa fringale de lecture :

Quand je rentre chez moi pour les grandes vacances, ayant rendu
mes livres de classe au surveillant général, je n’ai pour provision
de lecture que les livres de prix. C’est toujours ca. Si j’ai
déployé mes plus grands efforts pour étre premier ou second
dans certaines matiéres, ce n’est pas pour I’emporter sur mes
camarades, mais bien pour gagner quelques livres de plus. Jen
recois huit ou dix dans les bonnes années. Mais ce n’est guére.
Pas assez en tout cas pour m’occuper la téte et les mains pendant
plus d’une quinzaine .

Le stylo-plume a réservoir qu’il convoite dans les petites classes
est également I’occasion d’évoquer ses ambitions : « Quoi qu’il en soit,
je me suis mis dans la téte d’en avoir un si je veux rester dans les
premiers de la classe. »

Il est difficile de se faire cependant une idée précise de sa situation
scolaire a travers ces allusions furtives, qui sont en outre parfois
contradictoires. On pourrait penser qu’il joue encore le modeste tout en

49. Ibid., p. 235. Noter aussi la mention de sa premiére place comme explication au
fait qu’on I’ait élu « député » de sa classe, p. 275.

50. Le Quéteur de mémoire, p. 32.

51. Le Cheval d’orgueil, p. 245. Plus loin: « Tout a I’heure, quand je sortirai,
Marie-Jeanne Le Goff entassera mes livres de prix dans sa sacoche ol il n’y a
rien a manger pour une fois. »

52. Le Quéteur de mémoire, p. 68. On notera I’effet paradoxal du « ce n’est guere »
qui ne s’applique pas aux résultats mais aux besoins de I’affamé de lecture.
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continuant a briller au sommet du podium. Cependant I’examen des
palmares conservés aux archives montre qu’il n’est effectivement plus
au lycée le premier de la classe. Il n’a jamais obtenu le prix
d’excellence, qui revient presque toujours a son camarade Jean Tandg,
de Quéménéven *3. A I’exception du francais dans le premier cycle et
de la philosophie en terminale, la plupart des prix évoqués sont des
accessits, qui le placent généralement entre le troisiéme et le cinquieme
rang >*. Pierre Hélias se retrouve en moyenne vers la cinquiéme place
du classement général > de classes qui n’excédent guére la vingtaine
d’éléves, ce qui n’est évidemment pas un mauvais résultat quand on
sait que cette maigre population scolaire provient de I’écrémage de la
moitié sud du département. D’une certaine facon, ces éleves étaient
tous plus ou moins des premiers de la classe dans leur école primaire
d’origine.

Mais d’un autre c6té, il arrive qu’il se dévalorise dans son
autobiographie par rapport a la réalité :

Les mathématiques sont mon point faible. Je me désole de mon
incapacité a les assimiler en méme temps que du peu d’intérét
que j’y trouve malgré tous les efforts que je fais pour en
découvrir les arcanes. C’est en vain. Elles me vaudront, a
plusieurs reprises, de rater les félicitations du conseil en dépit du
plaidoyer des autres professeurs pour me les faire obtenir .

A la lecture du palmareés, cette faiblesse irrémédiable en mathé-
matique apparait manifestement exagérée, du moins dans les petites
classes. Il obtient en effet le quatriéme accessit dans cette matiére en
sixieme, le premier prix en cinquiéme, le troisiéme accessit en qua-
trieme, et, aprés en effet une éclipse de trois ans, un accessit d’algebre
et de cosmographie en terminale. N’est-ce pas la une coquetterie de
littéraire qui se doit naturellement d’étre « nul en maths » ?

53. Sauf en premiere ou André Feunteun lui dame exceptionnellement le pion.
Charles Gourcuff et Laurent le Brun reviennent aussi fréquemment dans les prix
de félicitations et devancent souvent Pierre Hélias. A. D. Finistére 1 T 1393 ;
1T 1403. Tandé et Gourcuff, tous deux de Quéménéven, internes et boursiers,
continueront également leurs études dans la khagne de Rennes. Il reconnait leur
étre inférieur par les résultats scolaires, Le Quéteur de mémoire, p. 82 : « Ces
deux la et moi avions été inséparables et cordialement rivaux. Nous avions
bataillé pendant sept ans pour les primautés et les prix. Je triomphais moins
souvent qu’eux, mais j’en avais quelquefois raison. » Hélias fait partie, avec
eux, des 6 mentions Assez bien décernées au baccalauréat de Philosophie.

54. Voir en annexe.

55. C’est une estimation approximative a partir des prix, le classement général
n’étant pas donné dans ces palmares.

56. Le Quéteur de mémoire, p. 30. Voir aussi p. 32.
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De la méme fagon, il signale sa difficulté, malgré le «drill »
auquel le soumettait son instituteur, a maitriser aussi bien le francais
que les jeunes bourgeois de Quimper & son arrivée au lycée *. Le
Quéteur de mémoire présente méme une invitation a Paris chez son
oncle et sa tante a la fin de son année de sixieme comme une occasion
de parfaire son francais en ajoutant :

Ne me suis-je pas promis d’étre premier en francais au lycée La
Tour-d’Auvergne ! Peut-étre pas tout de suite, mais dans un an
ou deux, trois au plus. « Cheval d’orgueil », soupire ma mere
qui n’est pourtant pas loin de m’en croire capable.

Or le palmares montre que cet objectif était déja atteint en
sixieme ! Et Le Cheval d’orgueil revendique également ce titre de
gloire :

Je suis si mortifié par les railleries des autres, bourgeois jurés,
que je me promets de remporter, en priorité absolue, le prix de
francais. Et je I’obtiens, foi de Bigouden, suivi de prés par les
autres bretonnants et reléguant loin derriere le peloton fourbu
des francisants de naissance qui n’en sont jamais revenus .

Tout se passe donc comme si, le temps passant, la chronologie et
les liens exacts de causalité se mélangeaient pour former une réalité
nouvelle, plus convaincante pour lecteur, mais qui ne soit pas non plus
la trahison de I’essentiel. A savoir ici la rage de s’approprier cet outil
de la conquéte du monde et de la promotion sociale: la maitrise
parfaite de la langue dominante .

Moderne ou classique ?

La question du choix des langues étudiées en est une autre
illustration. Il fut en effet inscrit en sixieme B, donc moderne, son pére
excluant I’étude du latin au motif qu’il ne voulait point en faire un curé.
Dans ses deux autobiographies, Hélias raconte comment il fut, en
raison de ses premiéres places en francais, transféré dans la section
classique au milieu de la classe de cinquiéme, ce qui I’obligea a

57. Le Cheval d’orgueil, p. 529-530. Le Quéteur de mémoire, p. 47-48 ; il dit avoir
surmonté ces difficultés « au bout d’un an ou deux de lycée », p. 67.

58. Le Cheval d’orgueil, p. 243. Le contexte indique que I’objectif est atteint en
sixiéme.

59. De ce point de vue, Hélias fournit une parfaite illustration des théories de Pierre
Bourdieu sur la fonction essentielle du langage dans les processus de sélection
scolaire et de distinction sociale, cf. Pierre BourDIEU, Jean-Claude PASSERON,
La reproduction. Eléments pour une théorie du systéme d’enseignement, Paris,
1970, p. 133-166.
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rattraper son retard en cette langue et a renoncer au grec en
quatriéme . Les archives attestent en fait que c’est dés la fin du
premier trimestre de sixieme qu’intervint cette réorientation vers des
études plus nobles. On peut comprendre la confusion avec la distance
temporelle : ce premier trimestre avait paru interminable au jeune
interne coupé de sa famille. Mais on ne voit pas en quoi ce léger retard
initial I’empéchait de se mettre au grec en quatrieme. « En raison de cet
effort supplémentaire on voulut bien, a I’arrivée en quatriéme,
m’épargner le grec. Je m’en mordrai plus tard les doigts. » Curieuse
explication présentée comme une dispense particuliére, alors qu’il
existait bien une quatrieme A’ latin sans grec, ou les éléves étaient
d’ailleurs plus nombreux qu’en A (latin-grec) : 15 contre 9. En outre,
Pierre Hélias ne peinait pas tant qu’il le dit en latin puisqu’il avait
remporté en cinquiéme et en quatriéme des accessits dans cette matiere.
Toujours est-il qu’il regrette ce délaissement du grec, lorsqu’il constate,
arrivé en khagne, que la voie royale est celle des Lettres classiques. Il
se met a étudier cette langue comme grand débutant pour tenter de
rattraper cette erreur d’orientation. Sa décision et I’ardeur qu’il met a
rattraper son retard provoquent I’étonnement et I’admiration de ses
camarades . Mais le handicap est tel qu’il lui ferme I’accés des
concours les plus prestigieux. Et c’est alors sans doute qu’il forge en
guise d’excuse cette explication curieuse sur ses premieres orientations
au lycée % 1l est plus vraisemblable de penser que c’est la méconnais-
sance du systéme et I’absence de projet professionnel bien déterminé
qui explique qu’il n’ait pas vu en quatriéme la nécessité de prendre la
direction des Lettres classiques. On sait qu’il avait déja fallu
convaincre son pere que I’étude du latin ne signifiait pas
obligatoirement qu’on voul(t embrasser la prétrise !

Mais le plus intéressant est sans doute la motivation qui explique
ces regrets :

Etait-ce le soulagement d’étre déchargé de ce fardeau [a savoir
les mathématiques] ou la prééminence accordée sans discussion
aux lettres classiques qui m’engagea dans I’étude du grec dont je
n’avais pas la moindre notion ? Je me serais épargné bien des
peines si j’avais entrepris une licence d’histoire ou d’allemand.
Mais je m’étais mis en peine de devenir un « littéraire pur », tant
avaient d’ascendant sur moi mes camarades hellénistes, déten-

60. Le Cheval d’orgueil, p. 533. Le Quéteur de mémoire. p. 34.

61. Selon le témoignage de Mélaine Favennec, éléve de Premiere supérieure a
Rennes lorsque Hélias était en Lettres supérieures. Hélias aurait a peu pres
rattrapé ce retard au bout des deux ans de classe préparatoire.

62. Ce qui ne veut pas dire qu’il I’ait forgée volontairement : les défaillances et les
imprécisions de la mémoire sont, on le sait, des auxiliaires précieuses de
I’inconscient.
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teurs dans les débats de références et de citations imparables et
qui allaient bien au dela des pages roses du Petit Larousse.
Ceux-la constituaient le dessus de panier %.

Il s’agissait donc bien encore une fois de s’agréger a I’élite.

Le choix du lycée

Ce cafouillage dans les choix d’orientation peut se comprendre
dans une famille dépourvue d’expertise du systeme. Les instituteurs
eux-mémes étaient, selon Hélias, ignorants des débouchés au dela du
bachot ®. Toutefois, on peut également s’interroger sur le fait que la
famille se soit entierement laissée conduire par les sollicitations
extérieures.

Il est un fait que I’autobiographie présente le parcours d’Hélias
comme une suite naturelle, sans que se soit posée en fin d’école pri-
maire la question d’une autre orientation, une fois écartée la
perspective du petit séminaire. Or c’est oublier que la poursuite des
études au lycée revenait a changer véritablement de filiere. Le systéme
scolaire de I’époque était en effet organisé comme un systéme dual.
D’un coté le primaire, avec sa sanction du certificat d’étude ®, qui était
destiné a donner les connaissances nécessaires pour toute la vie a la
grande majorité de la population, mais qui avait aussi une continuation
dans le second degré sous la forme des Cours complémentaires ou des
Ecoles Primaires Supérieures (EPS). Celles-ci constituaient un
débouché tout a fait honorable pour les bons éléves des classes
populaires a tel point qu’elles ont méme fait concurrence aux lycées en
ces temps de démographie dépressive . Ce sont elles notamment qui

63. Le Quéteur de mémoire, p. 91.

64. Ibid., p. 34 : « En ce temps-la et dans la situation qui était la nétre, nous ne
savions pas sur quoi pouvaient déboucher les études. Nos instituteurs ne le
savaient pas précisément non plus. »

65. Que Pierre Hélias n’a visiblement pas passé.

66. Les écoles primaires supérieures dispensaient un enseignement général a
I’exclusion des langues anciennes. Leurs éléves subissaient donc naturellement
I’attraction des écoles normales (7-8 %). Elles se rapprochérent encore plus de
I’enseignement moderne des lycées lorsqu’elles abandonnérent en 1920 la
méthode concentrique chére a I’école primaire pour adopter des programmes
progressifs. Devant la baisse des effectifs des lycées, il fut décidé en 1925 de
pratiquer « I’amalgame », c’est-a-dire la mise en commun de certains cours la
ou se trouvaient juxtaposées ou annexés a un lycée ou college une EPS ou une
EPCI. A. ProsT, L’enseignement en France, op. cit., p. 289-292. A. PROST,
Histoire générale de I’enseignement et de I’éducation en France (sous la dir. de
Louis-Henri Parias), t. IV : L’école et la famille dans une société en mutation,
Paris, 1981, p.211-221. Jean-Pierre BRIAND, Jean-Michel CHAPOULIE, Les
colléges du peuple. L’enseignement primaire supérieur et le développement de
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préparaient au concours des Ecoles Normales d’instituteurs. Le
secondaire était au contraire un systeme destiné a la bourgeoisie : il
était payant (la gratuité ne se met en place qu’a partir de 1932) et
comportait son propre premier cycle, le Petit Lycée. Des bourses
permettaient effectivement d’y admettre les meilleurs éleéves des classes
populaires.

On aurait pu s’attendre a ce que la famille pese les avantages
comparatifs des deux filieres. La premiere avait I’avantage d’offrir un
débouché plus rapide, plus proche du monde connu des Hélias : devenir
instituteur constituait une promotion raisonnable dans ce milieu. En
outre, ¢’était une ambition tout indiquée quand on était rouge ®. Tandis
que le lycée classique débouchait essentiellement sur des études
longues, abstraites, beaucoup plus difficiles a soutenir financiérement
et bien mal connues dans ce milieu.

Pourquoi donc ce choix ? Est-ce en raison d’opportunités géogra-
phiques, la ville la plus proche, Pont-I’Abbé, n’ayant pas a I’époque
d’EPS, celle-ci, programmée dés 1922 n’ayant ouvert ses portes qu’a la
rentrée 1929 % 2 C’est peu vraisemblable car il n’en est jamais question
dans les deux livres qui retracent bien d’autres débats familiaux. Aprés
tout, le petit Pierre pouvait devenir pensionnaire dans un des cours
complémentaires ou EPS de la région : a commencer par Quimper qui
drainait traditionnellement le nord du Pays bigouden mais aussi
éventuellement & Audierne ou Douarnenez *°. N’était-ce pas plutdt le
résultat d’un compromis familial ? Puisqu’on avait refusé les sollici-
tations du recteur auxquelles la mere était sensible, du moins n’allait-on
pas prendre le chemin rigoureusement opposé en faisant du fils un

la scolarisation prolongée sous la Troisieme République, Paris, 1992, explique
la non-création d’une EPS & Rennes par I’existence d’un cours complémentaire
mais aussi par la crainte de concurrencer le Lycée, p. 43-46 ; p. 50 insiste sur le
fait que les inspecteurs d’Académie gerent ces créations a I’échelle du
département en prenant soin de ne pas les situer trop pres de lycées ou colleges.

67. Le Cheval d’orgueil, p. 285: « Mon pére tranche qu’il n’a pas élevé son fils
pour en faire un curé, c’est bon pour les Blancs. La juste ambition des Rouges
est d’étre instituteur. D’ailleurs, il ira au lycée de Quimper pour rien. » Dans le
contexte institutionnel qui vient d’étre évoqué, il n’y a aucun lien entre les
deux.

68. Lycée Laennec : De I’Ecole Primaire Supérieure au Lycée Laennec 1929-1999,
plaquette éditée pour les 70 ans du Lycée Laennec, Pont-I’Abbé, 1999, p. 2-4.

69. En 1924-25, il existe des cours complémentaires a Quimper, Audierne,
Landerneau, Le Relecg-Kerhuon, Chateaulin, Chéteauneuf-du-Faou, Pont-de-
Buis, Carhaix; des écoles primaires supérieures a Brest, Concarneau,
Douarnenez, Morlaix, Quimperlé (Arch. dép. Finistéere, 1 N 143, communiqué
par Daniel Collet, archiviste, que je remercie).
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supp6t de I’école du diable ™. Le lycée classique avec sa réputation
bourgeoise était idéologiquement moins marqué que I’Ecole Normale
d’instituteurs et constituait un compromis acceptable. Enfin, I’ambition
n’était-elle pas présente, quelle que soit la méconnaissance du systéme
scolaire ? L’orgueil discret de voir son fils ainsi distingué peut étre
invoqué comme raison. Les derniers mots que lui dit sa mére en
remontant dans le car, place Saint-Mathieu, la veille de la rentrée en
sixiéme ne sont-ils pas : « Ne nous faites surtout pas honte * ! » Aprés
tout, Le Cheval d’orgueil est un bon titre.

Palmes académiques ou lauriers du poéte ?

La montée dans la khagne de Rennes est I’occasion d’affronter
une concurrence d’un niveau encore supérieur, écrémage de toute la
Bretagne et de ses marches. Hélias se compare alors a un figurant
admis a jouer dans la méme piece que des comédiens a role. Sans doute
désigne-t-il ainsi les anciens, «carrés» et «cubes» rompus a la
rhétorique, mais il semble bien qu’il renonce alors a toute prétention
d’excellence scolaire pour revendiquer le statut de véritable étudiant
bohéme, papillotant entre les plaisirs intellectuels, sans obsession de la
performance 2. Au fur et & mesure qu’il s’éloigne de sa condition
premiere, Hélias cesse de se présenter comme bon éléve et béte a
concours pour se fagconner de plus en plus une allure d’intellectuel et
d’écrivain. Dans son autobiographie, il n’évoque jamais la perspective
de présenter I’agrégation. Ne se sent-il pas de taille ou préfére-t-il jouir
de sa nouvelle liberté ? Il est vrai que le concours était particulierement
fermé dans ces années-Ia, et que la guerre est rapidement venue boule-
verser les projets de cette génération.

Curieusement, Pascal Rannou prétend expliquer les positions de
Pierre-Jakez Hélias sur la langue bretonne par la « déchirure secréte »
que constituerait pour lui le fait de ne pas avoir eu I’agrégation par
concours mais sur le tard par promotion interne, présentant ainsi de
facon assez naive comme un « scoop » ce que toute la profession savait
évidemment . Il fait preuve, dans ses explications au profane, d’une
méconnaissance de I’histoire des concours de recrutement d’ensei-

70. Cette voie sent tout de méme le soufre chez les Blancs et encore plus quand il
s’agit du sexe féminin : « L’abomination dans le pays, serait qu’une fille entre a
I’Ecole Normale d’institutrices, ce péristyle de I’Enfer. » Le Cheval d’orgueil,
p. 222.

71. lbid., p. 526.

72. Le Quéteur de mémoire, p. 91 sq.

73. Pascal RANNOU, op. cit., p. 123-125. La fin de I’ouvrage tourne au pamphlet.
Cette thése est reprise pour I’essentiel dans P. RANNOU, « Pierre-Jakez Hélias :
mythes et réalité », dans P.-J. Hélias, Bigouden universel, op. cit., p. 127-135.
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gnants qu’il serait trop long de redresser ici . Au dela des points
techniques, je me contenterai de démonter la these sur le fond, en me
limitant toutefois a mon objet.

Journalistes et commentateurs pressés ont en effet souvent fait
allusion a I’agrégation de Pierre-Jakez Hélias. Devait-il alors se
flageller en public sous prétexte qu’il devait ce titre a la promotion
interne, qui était distribuée dans ces années-la a dose homéopathique
pour récompenser des enseignants au mérite exceptionnel ? 1l n’avait
pas a démentir une information qui n’était pas inexacte, ni dans I’esprit,
ni dans la lettre. Dans ce contexte en effet, on ne citait pas tant ce titre
universitaire pour impressionner le public (qui appréciait Hélias pour
bien autre chose que ses peaux d’ane) que pour souligner le contraste
entre « I’outillage intellectuel » de I’auteur, ou son statut social présent,
et sa culture paysanne d’origine, qu’il a pu ainsi faire connaitre en
francais avec des procédés littéraires dont Pascal Rannou veut bien
parfois reconnaitre I’habileté. La vérité reste que Pierre Hélias est
devenu, grace a I’école, un enseignant et un intellectuel cultivé, ce que
personne ne peut contester et dont témoignent ses archives déposées au
CRBC. Voila pour I’esprit. Et pour la lettre, on doit constater, quoi
qu’on pense de la promotion interne et qui reléve plutét du débat
corporatif, qu’il était effectivement agrégé au moment de la parution du
Cheval d’orgueil. Non seulement, il ne peut étre tenu responsable des
propos approximatifs qui ont été tenus sur lui dans le feu de la
médiatisation, quand bien méme il ait pu en étre flatté, mais on doit
souligner qu’il n’a de son c6té nullement contribué a entretenir la
moindre ambiguité a ce sujet dans son ceuvre, ce qui est bien la pierre
de touche pour un écrivain.

Il suffit en effet de le lire. 1l n’est jamais question de I’agrégation
dans Le Quéteur de mémoire, qui décrit pourtant en détail cette période,
mais de certificats de licence et d’un Dipléme d’Etudes Supérieures en
Lettres classiques (I’équivalent du mémoire de maitrise actuel), qui a
été jugé assez excellent pour étre primé . En revanche, I’auteur
confesse a plusieurs reprises une dispersion dans ses études et une
boulimie d’activités extra-universitaires peu propices a la préparation
des concours :

74. Sur la variation des flux et des postes mis aux concours, les différentes
significations sociales et fonctionnelles de I’agrégation a travers les périodes,
I’absence d’autres concours de recrutement a cette époque, le mécanisme de la
promotion interne, etc. Sur la démarche qu’il conviendrait d’adopter pour juger
de ces choses, cf. Pierre BourDIEU, HOmo academicus, Paris, 1984, entre autres
p. 198-205.

75. Le Quéteur de mémoire, p. 100, 119, 130.
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Et voila I’histoire de I’indigne khagneux que je fus de n’avoir
pas su me contenter d’un champ d’études, pourtant largement
ouvert, mais comportant de telles lacunes que certains de mes
appétits n’y trouvaient pas leur compte. Je ne savais pas trop de
quoi j’avais faim. Je me suis juré d’aller voir ailleurs.[...]

Apres deux ans de ce vagabondage désinvolte pratiqué par
I’étudiant que j’oubliais d’étre dans trois villes de trois départe-
ments bretonnants ou les examens universitaires étaient le cadet
de mes soucis, le retour a Rennes m’a d’abord paru sonner le
glas de ma liberté.

[Président de la corporation des étudiants de Lettres, il tient leur
journal, se livrant a différentes facéties littéraires]. Tout cela
n’était pas sérieux aux yeux des forts en théme et des bétes a
concours. Nos professeurs nous morigénaient paternellement
pour ces divagations extra-universitaires sans prendre en compte
que, pour les « littéraires » que nous étions, ces exercices étaient
de profitables travaux pratiques. [...]

On ne m’a pas revu souvent au cours de Pierre le Roux, hélas.
Mais j’avais retourné a mon profit un vieil adage pour en faire :
« Qui trop étreint, mal embrasse. » Autrement dit, les bras
ouver;g le plus possible et sans serrer. Laissez venir tout ce qui
vient .

Les nécessités de I’Histoire et de la vie viennent ensuite
bouleverser cette existence bohémienne : il est mobilisé peu aprés son
DES, puis, libéré apres la débéacle, il gagne sa subsistance en enseignant
comme délégué rectoral dans diverses villes dans les circonstances
troublées de la guerre et de la Libération. Il obtient enfin directement
un poste de titulaire a I’Ecole Normale de Gargons de Quimper, ce qui
suppose tout de méme une certaine réussite dans son enseignement.
Tout en professant, il a mené alors une activité au service de la radio,
avec de nombreux déplacements, qui lui interdisait toute préparation
sérieuse a I’agrégation, dont il n’est d’ailleurs jamais dit qu’il I’ait
envisagée. Hélias ne s’est donc en aucune maniere présenté dans son
ceuvre comme « brillant agrégé parcourant les campagnes » /. Quant a

76. Ibid., p. 118-122.

77. P. RANNOU, op. cit., p. 124 : « Lui-méme se pare du titre d’agrégé de la jaquette
du Le Cheval d’orgueil a celle du Le Quéteur de mémoire. 1l a ainsi propagé le
mythe du brillant intellectuel parcourant, dés I’aprés-guerre, les campagnes
ingrates pour en extraire le suc... ». Il faut sans doute lire plus que les jaquettes
qui sont, comme chacun sait, rédigées généralement par les maisons d’édition
avec des objectifs commerciaux. De toute fagon, celle du Cheval d’orgueil
précisait seulement que I’auteur était « actuellement professeur agrégé a I’Ecole
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prendre I’agrégation comme preuve ultime d’appartenance a I’élite
intellectuelle, je reprendrais volontiers a son propos ce que dit Louis
Jouvet de la Légion d’honneur dans la blanchisserie du film Entrée des
artistes... ™®

A vrai dire, ce qui transparait plutdt a travers les lignes de son
autobiographie, c’est que I’ambition qui taraudait alors Pierre-Jakez
Hélias était de conquérir la célébrité dans les Lettres ou le Théatre, bien
plus que de récolter des lauriers dans I’Université. Ses archives
personnelles témoignent d’une activité dans ces domaines déja non
négligeable a cette époque, méme s’il s’agit encore de travaux de
jeunesse. S’il y a « réécriture » de son histoire personnelle, elle irait
plutbt dans ce sens, consistant a exagérer I’aspect de vie de bohéme qui
sied plutdt & un écrivain en herbe qu’a un cacique d’agrégation ”°. Cette
accusation d’usurpation de titres est donc non seulement un faux
proces, mais aussi un manque de perspicacité sur ce qui faisait courir
réellement cet homme.

Ainsi I’autobiographie de Pierre Hélias alias Pierre-Jakez Hélias
comprend une somme d’éléments précieux pour la connaissance du
mouvement de promotion sociale par I’école. Elle nous donne des clés
pour comprendre de I’intérieur ce que fut effectivement son mécanisme
d’action, a travers le franchissement de barriéres culturelles. Elle
explicite a sa maniére les fondements de la mythologie de I’école de la
Ile République. Mais ce témoignage doit bien sOr étre confronté a
d’autres sources et a une analyse critique. Quelle que soit la volonté
d’honnéteté de la démarche autobiographique, elle reste toujours une
construction littéraire de sa propre histoire. A la condition de les
reconnaitre et de les identifier, les limites mémes de la source prennent
alors sens en trahissant des informations moins conscientes ou
avouables sur les stratégies éducatives et sociales, et sur les représenta-
tions qu’elles véhiculent. Ainsi comprise, elle reste un des témoignages
les plus remarquables — et les plus émouvants — sur la grande mutation

Normale de Quimper », ce qui était tout a fait exact en 1975. C’est donc un
procés en sorcellerie matiné de nombrilisme universitaire auquel se livre ici
Pascal Rannou (la quatriéme de couverture de son livre ne manque pas de
préciser qu’il est lui-méme « agrégé de I’Université »).

78. Ceci ne veut pas dire que je remette en cause la validité des concours tels que
I’agrégation pour leur finalité propre qui est de recruter des enseignants. Ce que
je conteste, c’est la pertinence de ce critére pour évaluer un niveau intellectuel
ou une ceuvre littéraire, et encore plus I’'usage polémique, post mortem, qu’en
fait Pascal Rannou comme instrument d’un réglement de comptes militant. Sans
parler de I’anachronisme qui consiste a jauger les réalités des années 30 avec les
références des années 90.

79. Tout a fait révélateur de cette pose est & mon avis I’épisode du banjo dans Le
Quéteur de mémoire, p. 118-119.
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culturelle et sociale qu’ont vécue les élites issues des populations
rurales en Bretagne et plus largement dans toute I’Europe au cours du
XXe siécle.

Jean-Luc LE CAM
Maitre de conférences d’Histoire moderne
UBO - CRBC - Institut Universitaire de France

ANNEXE

Prix obtenus par Pierre Hélias au lycée La Tour d’Auvergne

Relevé effectué par Anne Guellec a partir des Palmarés conservés aux
Archives départ. du Finistére, Série 1 T 1403, Palmares 1923-1934.

Année scolaire 1925-1926

Cours communs aux éléves de sixiéme A et de sixiéme B
 Premier prix de Francais-groupe 1.

« Troisiéme accessit de Sciences-Naturelles-groupe 1.

* Quatrieme accessit de Calcul-groupe 1.

* Quatrieme accessit d’Histoire-Géographie-groupe 1.

Année scolaire 1926-1927

Il est parmi les 13 éléves obtenant le prix de Tableau d’"Honneur.
 Deuxieme accessit de Diction et Récitation.

* Quatriéme accessit de Version Latine.

Cours communs aux éleves de cinquieme A et de cinquiéme B

* Premier prix de Frangais-groupe 1.

* Premier prix de Calcul-groupe 1.

 Deuxieme prix de Sciences-Naturelles-groupe 1.

 Premier accessit d’ Histoire-Géographie-groupe 1.

Année scolaire 1927-1928

Il est parmi les 8 éléves obtenant le prix de Tableau d’Honneur.
 Deuxieme prix de Diction et de Récitation-groupe 1.

* Troisieme accessit de Theme Latin.

Cours communs a tous les éleves de quatrieme
 Deuxiéme prix de Francais-groupe 1.

 Premier accessit d” Histoire-Géographie-groupe 1.
* Troisieme accessit de Mathématiques-groupe 1.

« Troisieme accessit de Dessin d’imitation-groupe 1.
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Année scolaire 1928-1929

Obtention du certificat d’études secondaires du 1er degré-Division AA’.
Il est parmi les 13 éléves obtenant le prix de Tableau d’"Honneur.
 Premier prix de Sciences-Naturelles.

* Premier prix de Diction-Récitation-Section AA’.

 Deuxieme accessit de Frangais.

* Troisiéme accessit de Version Latine.

* Troisiéme accessit d’Allemand.

* Quatrieme accessit d’Histoire-Géographie.

Année scolaire 1929-1930

Il est parmi les 9 éléves obtenant le prix de Tableau d’Honneur.
* Premier prix de Récitation Frangaise.

» Premier accessit de Composition Francaise.
 Premier accessit d’Histoire.

* Troisieme accessit d’Allemand.

* Septiéme accessit de Chimie.

Cours spéciaux aux sections classiques A et A’
» Deuxiéme accessit de Version Latine.

» Deuxiéme accessit de Théme Latin.

» Deuxiéme accessit de Récitation Latine.

Année scolaire 1930-1931

Prix de I’Association Amicale des Anciens Eleéves du Collége de Quimper
et du lycée La Tour d’Auvergne : en Lettres.

Il est parmi les 14 éléves obtenant le prix de Tableau d’Honneur.

 Premier prix de Version Latine.

» Deuxiéme prix de Récitation Francgaise.

 Premier accessit de Composition Francaise.

 Premier accessit de Récitation Latine.

* Premier accessit de Theme Latin.

Mention d’Histoire-Géographie.

Année scolaire 1931-1932

Prix offert par M. Corentin Guyho a la mémoire de son peére, ancien éléve
du College de Quimper, a I’éleve ayant fait preuve d’une grande force de
volonté.

Félicitations du Conseil de discipline.

Il est parmi les 11 éléves inscrits au Tableau d’Honneur.

* Prix d’Honneur des classes supérieures (Philosophie)

* Premier prix de Philosophie.

 Premier prix de Sciences-Naturelles.

 Deuxieme prix d’Histoire-Géographie.

* Accessit d’Algebre et de Cosmographie.

Baccalauréat de Philosophie, mention Assez Bien (parmi 6 mentions AB,
aucune mention B).
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