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Des frontières de la migration aux représentations de l’Europe 

Anaïk Pian, sociologue, maître de conférences au laboratoire Cultures et Sociétés en Europe, 

université de Strasbourg. 

 

Article paru dans Hommes et migrations », numéro Frontières, n°1304, p. 11-17  

 

 

La proximité géographique entre le Maroc et l’Europe conduit de nombreux migrants 

subsahariens à tenter le passage de cette frontière clandestinement. Cependant, l’ailleurs 

rêvé, si proche, n’en finit pas de s’éloigner à mesure des revers de leur aventure. Les 

frontières de l’Europe se transforment en impasse, comme l’ont montré en 2005 les 

tentatives désespérées des migrants africains pour franchir en nombre les barrières de 

Ceuta et Melilla, les deux enclaves espagnoles sur le continent africain.  Qu’en est-il, 

dans ce contexte, des représentations de l’Europe ? 

 

Entre frontières politiques et géographiques 
Depuis plus d’une dizaine d’années, l’externalisation du contrôle des frontières est une ligne 

directrice des politiques d’immigration européennes. Instituant une “forme de police à 

distance et à distemps
1
”, ce mode de gouvernement international des migrations

2
 implique de 

repousser toujours plus en amont la lutte contre l’immigration clandestine et le filtrage des 

migrants autorisés à accéder à l’espace Schengen. Il participe, par effet domino, à la création 

de nouveaux espaces dits “de transit”, d’espace-temps de l’entre-deux
3
 ou “d’encampement

4
”, 

invitant à une réflexion sur les processus de liminarité
5
. Interroger les représentations de 

l’Europe dans ce contexte conduit à accorder une importance aux frontières. Celles-ci font 

partie intégrante des représentations de l’Europe des migrants, qu’elles soient appréhendées 

d’un point de vue pratique, symbolique, géographique ou politique. Procédant “d’espaces 

cognitifs de références, participant de la production de catégories, de modes de légitimation 

ou d’exclusion
6
”, elles impliquent aussi une position ou un rapport au monde, à soi, et aux 

autres. “Où l’Europe commence t-elle ? se demandent les émigrés qui cherchent à devenir 

immigrés. Aux frontières Schengen, à l’aéroport de Bamako, ou dans la 'jungle' de Calais, 

dont Nicolas Sarkozy avait assuré avoir résolu le problème en fermant Sangatte ?” Cette 

citation, empruntée à Jean-François Bayart
7
, montre la labilité des représentations des 

frontières selon le point de vue d’où l’on se place. C’est pourquoi celles-ci méritent d’être 

appréhendées de manière socialement située, le social étant lui-même étroitement intriqué à 

des dimensions spatiales et temporelles. À partir de la situation des migrants subsahariens 

cherchant à rejoindre clandestinement les pays européens depuis le territoire marocain, 

l’article interroge deux dimensions : en quoi les pratiques de la migration contribuent-elles à 

(re)façonner les représentations de l’Europe et de ses frontières ? En quoi l’expérience des 

frontières contribue-t-elle à alimenter voire à modifier certaines représentations de l’Europe ? 

Une attention particulière sera portée à la manière dont la confrontation à la Guardia Civil, au 

niveau des enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla, alimente chez les migrants de nouvelles 

représentations de l’Europe à la fois en tant qu’espace politique et sur le plan des relations 

interethniques. 

La présente contribution repose sur deux enquêtes ethnographiques : la première a été réalisée 

entre 2003 et 2006 dans le cadre d’un doctorat de sociologie ; la seconde en 2009 dans le 

cadre du projet Européen Eurobroadmap
8
 sur les représentations dans le monde. Au total, plus 

d’une centaine de migrants originaires d’Afrique Centrale et de l’Ouest ont été rencontrés, 

principalement dans les villes de Rabat, Casablanca et Fès. Auprès d’une partie d’entre eux, 

l’établissement d’une relation sur la longue durée a permis un suivi longitudinal et multi-site 

de leurs trajectoires.  
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La politique des visas : le vocabulaire de la chance et de l’arbitraire 

Depuis le début des années 2000, le territoire marocain est devenu une voie de passage 

privilégiée vers l’Europe pour quelques milliers de Subsahariens n’ayant pas les moyens 

légaux d’immigrer. Avant de se rendre au Maroc, nombre d’entre eux ont essayé d’obtenir, 

depuis leur pays d’origine (Congo, Cameroun, Sénégal, Mali, Guinée…), un visa pour 

l’Europe mais se sont heurtés à des procédures administratives perçues comme 

particulièrement opaques. En témoignent les expressions “gagner des visas”, “avoir la chance 

d’aller en Europe” ou encore “être né du mauvais côté” qui reviennent fréquemment à 

l’évocation de ces expériences ; et ce, quel que soit le type de visa demandé (étudiant, court 

séjour, etc.), les consulats auprès desquels ont été effectuées les démarches (France, Italie, 

Portugal…) ou encore le profil sociologique des demandeurs déboutés. La référence au destin 

et/ou à l’arbitraire prend le pas sur le cadre rationnel et légal, y compris lorsque les intéressés 

ont quelques connaissances des politiques d’immigration européennes. Si les refus en matière 

de visas alimentent de profonds sentiments d’injustice, les consulats et gouvernements 

européens ne sont pas les seuls incriminés. L’apparatchik des gouvernements africains est 

aussi mis en cause : car pour “gagner le visa”, il faut “avoir le bras long” et avoir des 

relations de cooptations avec des intermédiaires se chargeant de démarcher. Suite à un 

premier refus de visa voire avant toute première tentative, certains migrants ont fait appel à 

des “affaires men” ou “coxer” pour tenter d’obtenir le précieux document : mais le prix, 

souvent fort cher, ne garantit en rien contre les arnaques et le succès de l’entreprise.  

 

Les routes de l’aventure 

Face à l’impossibilité d’obtenir un visa, les “routes de l’aventure” apparaissent pour de 

nombreux candidats à la migration la seule solution pour atteindre l’Europe. Leurs 

représentations de l’Europe sous le rapport aux frontières font intervenir une double 

dimension, géographique et politique, qui évolue au cours de l’expérience migratoire.  

Le choix du Maroc pour rejoindre l’Europe s’appuie souvent, même s’il se combine à d’autres 

dimensions (expériences migratoires antérieures, contacts et réseaux, etc.), sur la 

représentation de la proximité géographique entre le Maroc et l’Espagne : les quelques 

kilomètres (14 km) séparant les côtes marocaines de la péninsule espagnole au niveau du 

détroit de Gibraltar, les enclaves de Ceuta et Melilla et même les îles Canaries figurent 

comme des symboles de cette apparente accessibilité/proximité. Orientant les pratiques 

spatiales de la migration, ces représentations géographiques revêtent une fonction 

prescriptive. Pour autant, avant d’arriver au Maroc, les intéressés n’ont pas toujours une 

connaissance précise des différentes tactiques de passage, des lieux d’où elles s’organisent ni 

des créations d’institutionnalisation ad hoc
9
 sur lesquelles elles s’appuient. Et ce, quand bien 

même le voyage a fait l’objet d’une préparation en amont. Lorsque le virtuel devient réel, les 

étapes se précisent, qu’il s’agisse des villes à traverser, des transports à emprunter, des codes 

à respecter ou encore des dangers à éviter… À cela s’ajoute l’affirmation récurrente selon 

laquelle pour “croire” ce qui se dit sur ces routes migratoires, il faut aller voir par soi-même. 

Si la localisation des portes d’entrée de l’Europe s’affine au cours de l’expérience migratoire, 

de plus, de nombreux migrants prennent conscience que la distance géographique n’est pas en 

soi l’obstacle à franchir, celui-ci se situant plutôt du côté des dispositifs de contrôle dans le 

contexte d’externalisation de la lutte contre l’immigration clandestine : “Avant j’envisageais 

ça plus facilement, je me disais maintenant que je suis au Maroc, il suffit que j’ai mon argent 

et je passe. Je ne savais pas que je buterai sur un obstacle où il y a une frontière qu’il n’est 

pas possible de passer (…). Maintenant, je me suis rendu compte que c’est la politique de 

l’Europe. J’ai compris que tout ce que je suis en train de vivre, c’est parce que c’est une 

politique européenne, parce qu’on ne veut pas de nous, parce qu’on veut une certaine 
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politique économique. J’ai pu comprendre que tout ce que je suis en train de vivre, c’est 

programmé, c’est orienté… Je ne savais pas ça avant. J’étais dedans, mais je ne savais pas”, 

(Congolais, la trentaine, ”coincé” au Maroc depuis plusieurs années).  

Pour plusieurs migrants, en effet, l’expérience marocaine s’accompagne d’une socialisation 

politique et militante (avec parfois, mais pas nécessairement, des expériences antérieures dans 

le pays d’origine). Dans le cours de la migration, celle-ci a été progressivement acquise au 

contact d’une forte mobilisation associative et de la société civile qui, à partir du milieu des 

années 2000, se développe de façon exponentielle au Maroc
10

, en réaction au traitement de la 

question migratoire par les gouvernements marocain et européens. Ces mobilisations se 

traduisent d’un côté par l’action (voire la création) de nombreuses associations nationales, 

internationales et d’ONG défendant la cause des migrants subsahariens, que ce soit à travers 

un filtre à dominance humanitaire, caritatif, juridique et/ou de plaidoyer. De l’autre, elles 

s’expriment par la multiplication des associations de migrants revendiquant une visibilité dans 

l’espace public marocain voire international et le respect des droits fondamentaux dans un 

contexte de répression accrue à leur encontre. En 2005 une première formation sur le droit 

d’asile organisée par la Cimade et l’Afvic (Association des amis et familles des victimes de 

l’immigration clandestine
11

) avec le soutien financier du Haut Commissariat aux réfugiés 

(HCR) se tient ainsi à Bouznika, à laquelle participent plusieurs migrants dont quelques uns 

deviendront des leaders associatifs. Ce passage à la politique, en tant que “prises de parole et 

de position qui fondent l’existence du sujet
12

”  participe de la redéfinition des représentations 

de l’Europe et de ses frontières par ceux n’ayant pas l’autorisation de les franchir. Ces prises 

de parole sont aussi à replacer au sein d’un évènement catalyseur symbolisant le processus de 

frontiérisation à l’entrée de l’espace Schengen : il s’agit des évènements de Ceuta et Melilla à 

l’automne 2005.  

 

La confrontation à un espace frontière : les enclaves espagnoles de Ceuta et 

Melilla  
Jusqu’au début des années 2000, les enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla, situées dans le 

nord du Maroc et intégrées à l’espace Schengen en 1991, étaient perçues comme une porte 

d’entrée permettant d’accéder à l’Europe sans prise de risques majeurs, c’est-à-dire sans mise 

en péril de sa vie. Par ces enclaves, il n’y avait pas de mer à traverser, mais seulement des 

grillages à escalader en déjouant la surveillance des autorités marocaines et espagnoles. 

Des migrants ayant réussi à pénétrer dans les enclaves espagnoles à la fin des années 1990 et 

ayant séjourné dans divers pays européens (Espagne, Portugal, Allemagne, etc.) avant d’être 

rapatriés dans leur pays d’origine (puis de reprendre la route par le Maroc) gardent de cette 

époque une image de la Guardia Civil beaucoup moins violente que celle d’aujourd’hui. 

D’autres, “bloqués” sur le territoire marocain depuis plusieurs années, insistent sur le fait 

qu’au cours des années 2000-2003, le plus difficile n’était pas tant de réussir à franchir les 

grillages protégeant les enclaves, que de parvenir aux “campos”, camps où ils devaient 

séjourner le temps que leur éventuelle requête d’asile soit traitée, leur nationalité établie par 

les autorités espagnoles et/ou un permis humanitaire éventuellement attribué. 

“À l’époque c’est la Guardia qui avait le pouvoir sur tout à Melilla. Tu allais au 

commissariat, on te donnait un récépissé et avec ça tu pouvais aller dans le camp. Mais tout 

ça c’était un truc… – Pourquoi quand tu rentres tu ne vas pas directement au camp ? C’était 

un moyen des politiques pour que la Guardia nous arrête. Moi j’ai eu le reçu au 

commissariat mais, en sortant, la Guardia m’a arrêté, ils m’ont tapé. Alors qu’à l’époque, on 

disait que le plus dur c’était de passer le grillage (…). Moi, je peux dire que le plus dur 

c’était de réussir à avoir le récépissé et à aller au camp”, (Sénégalais, 37 ans). À travers ce 

discours, les modalités du contrôle des frontières intérieures apparaissent encore plus 

arbitraires que le contrôle des frontières extérieures.  
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À partir de la fin des années 1990, face à l’ampleur prise par les arrivées continues de 

nouveaux migrants et les pressions politico-économiques ainsi générées, le gouvernement 

espagnol renforce la militarisation des enclaves de Ceuta et Melilla. Tandis que la répression 

s’accroît de part et d’autre des territoires marocain et espagnol, les représentations des 

frontières de l’Europe commencent à changer dans le regard de nombreux migrants. Dans la 

nuit du 28 au 29 septembre 2005 puis, quelques jours plus tard, dans celle du 5 au 6 octobre, 

plusieurs centaines de ressortissants subsahariens tentent de pénétrer dans les enclaves 

espagnoles. Les autorités espagnoles et marocaines réagissent par un revirement sécuritaire 

sans précédent : elles font usage d’armes à feu et tous les migrants interceptés sont refoulés 

vers le Maroc après avoir été maltraités par la Guardia Civil (et sans qu’aucune possibilité de 

dépôt de demande d’asile ne leur soit accordée). Des expulsions inédites ont lieu au sud de la 

frontière algéro-marocaine ainsi qu’au niveau de la frontière mauritanienne. 

Pour les migrants concernés, cette confrontation directe à la Guardia Civil alimente trois 

grands types de représentations où s’imbriquent les rapports aux frontières et à leur 

gouvernementalité, au territoire et à ceux qui l’habitent. En effet, si les frontières produisent 

des étrangers sur le plan juridique, elles fabriquent aussi des étrangers anthropologiques
13

 sur 

le plan des relations interethniques.  

 

Monopole et limites de la violence légitime  
Pour certains, la violence de la Guardia Civil espagnole à l’automne 2005 est perçue comme 

une violence d’exception dans une zone singulière liée à l’espace frontière. Les pratiques de la 

Guardia Civil ne sont pas perçues comme représentatives de l’attitude des Espagnols dans leur 

ensemble ni encore moins des Européens en général. Elles sont davantage attribuées à des 

fonctionnaires de l’institution militaire et policière chargés d’empêcher les entrées 

clandestines sur le territoire espagnol, soit à des “gens qui font leur travail”. Des migrants 

reconnaissent la légitimité de la défense de leurs frontières par les Européens – ici les 

Espagnols – au nom du principe de souveraineté tel que l’entend Benedict Anderson
14

 : “La 

Guardia, des fois, lorsqu’ils t’ont attrapé, ils peuvent mettre la musique dans la voiture, ils te 

disent de danser. Pour les faire rire… ils te disent, morino, morino… Mais si vous tentez en 

masse [le passage du grillage], ils peuvent tirer des gaz lacrymogènes pour vous empêcher, 

pour vous évanouir, pour qu’ils puissent vous prendre et vous faire sortir [du côté marocain]. 

Moi… j’avais en tête que c’était des gens de la sécurité. Ils sont là pour faire leur travail, qui 

consiste à nous empêcher de rentrer. Ils sont dans l’exercice de leurs fonctions. Donc moi ça 

ne pouvait pas me donner l’image de l’Espagne, que si je rentre, soit disant c’est comme ça 

en Espagne. Je serai traité comme un homme. Je sais que ceux (les Espagnols) qui se trouvent 

dedans, et ceux qui sont à la sécurité, n’ont pas les mêmes stratégies, les mêmes visions”, 

(Camerounais, la trentaine).  

D’autres reprennent les discours communs, assez répandus en Europe, selon lesquels les pays 

occidentaux ne peuvent accueillir tous les Africains ni “toute la misère du monde” à l’instar 

de la célèbre formule du politicien français Michel Rocard, même s’ils ne savent pas 

exactement à qui l’attribuer. Se retrouve à travers ces propos un “modèle de perception des 

mobilités et de la présence d’étrangers” faisant écho au “risque d’invasion”
15

. Néanmoins, 

même si certains migrants reconnaissent la légitimité du contrôle des frontières, la violence de 

la Guardia Civil lors des évènements de Ceuta et Melilla en 2005 marque pour eux un 

débordement inédit, le dépassement d’une limite légitime.  

 

Illégitimité et rupture 

La violence aux frontières dans le périmètre frontalier de Ceuta et Melilla a pu impulser une 

rupture brutale avec les représentations antérieures de l’Europe. Les valeurs fondamentales 

que les migrants associaient aux pays européens dans leur ensemble (démocratie, liberté, 



 5 

respect, etc.) et, en filigrane, à la catégorie générique de “toubab” sont définitivement, disent-

ils, remises en cause. Dès lors, c’est la frontière morale marquant la distinction entre des 

“eux” (Européens) et des “nous” (Africains) qui se brouille : car, à leur grande désillusion, les 

premiers ne valent pas mieux que les seconds en matière de respect des droits humains. 

“Lorsqu’on a fait l’attaque forcée et que j’ai vu qu’on tirait sur des gens, j’étais en colère, je 

pouvais être gravement blessé, je pouvais mourir là-bas… Parce que je ne me contrôlais pas, 

je criais… C’est après, je me suis calmé… Je suis fou, qu’est ce qui m’a pris ? Je n’étais pas 

gravement blessé, j’ai remercié le bon dieu… J’étais déçu vraiment de la Guardia qui tire 

comme ça sur les gens, sans pitié… sans état d’âme… et avec tout ça, même blessés, on vous 

prend… On vous sort… et les Marocains encore… Je les ai responsabilisés dans ça. On nous 

blesse là-bas, on nous frappe, on vient encore et vous nous acceptez facilement. Je me suis dit 

c’est la politique… Ça m’a changé l’image de l’Europe toute entière. Car ce n’était pas 

seulement l’Espagne. Je me suis dit tous les blancs, ils pouvaient être là, ils pouvaient faire la 

même chose. Je ne croyais pas ce que je voyais là-bas. Qu’on frappe quelqu’un en Europe, 

qu’on tue les gens… c’était trop… je n’imaginais pas ça. Même en Afrique, je n’ai pas vu ça ! 

Qu’on tue les gens ! Et on dit que l’Europe c’est un exemple, tout le monde veut suivre 

l’exemple des européens, des blancs… ce sont les personnes de référence, la bonté, la bonne 

vie…”, (Guinéen, la trentaine).  

 

Des catégories ethnicisées : la Guardia Civil, des “arabes naturalisés” ?  

Pour d’autres la violence attribuée à la Guardia Civil dans l’espace frontalier de Ceuta et 

Melilla se reporte, d’une part, sur l’image des Espagnols dans leur ensemble et, d’autre part, 

les démarque dans un même mouvement des autres Européens. L’Espagne est considérée 

comme l’un des pays le plus brutal et le plus raciste d’Europe en raison de sa position de porte 

d’entrée dans l’espace Schengen. Il reste que certains peinent à croire que des Européens, de 

quelques nationalités qu’ils soient, puissent traiter de manière si violente des étrangers même 

“sans-papiers” ou “clandestins”. D’aucuns se demandent alors si les membres de la Guardia 

Civil espagnole ne sont pas des “arabes naturalisés
16

” : dans leurs représentations, en effet, 

“un Européen” selon une catégorie généralisante – ne peut agir ainsi. En témoignent les 

propos de ce Congolais : “Et la Guardia Civil, tu as du mal à croire que c’est des vrais 

Espagnols. Car tu es dans le mythe, de voir les Européens comme des gens qui disent la 

vérité, qui sont courtois, sympas, à qui… (…) Ce qui fait que quand tu arrives, tu trouves le 

contraire et c’est toi-même qui te crée une justification. Tu t’es mis dans la tête que 

l’Européen ne peut pas arriver à ce stade. Tu leur cherches des excuses. Tu te dis que ce n’est 

pas eux. Que c’est des Arabes, des Marocains naturalisés mais pas des blancs
17

.”  

Qu’ils oscillent entre l’une ou l’autre de ces représentations, les témoignages recueillis 

tendent à se rejoindre sur un point : la confrontation aux frontières lors des évènements de 

Ceuta et Melilla à l’automne 2005 a entaché les représentations de l’Europe de nombreux 

migrants en tant que pays des droits de l’Homme. Et ce, d’autant plus que la violence 

policière se poursuit : en témoigne dernièrement, en mars 2013 puis en septembre et 

novembre 2013, la forte répression dont les migrants tentant de franchir les enclaves 

espagnoles ont à nouveau fait les frais. 

 

Le vocabulaire du sacrifice, de la souffrance et de la double dette  

Tout en pouvant rester ardemment désirée, l’Europe devient en partie associée à la double 

expérience du sacrifice et de la souffrance (physique et morale). Celle-ci, tout d’abord, est 

rattachée à la mise en danger de sa propre vie et de son corps pour l’Europe. Elle renvoie 

ensuite à l’investissement mobilisé, que ce soit sur les plans matériel, financier ou relationnel 

(vivre loin des siens). Il en ressort, le temps passant, l’impression d’un projet de vie sacrifié et 

d’une vie mise entre parenthèses dans le cours d’un voyage sans fin.  
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La mise en récit, dans le cours des entretiens, des souffrances endurées peut aboutir à la 

réflexivité suivante : le renoncement à vouloir atteindre l’Europe à tout prix, c’est-à-dire en 

mettant son corps en danger de mort. Mais c’est bien sur le “à tout prix” qu’il convient 

d’insister. Oumar (Malien) dit renoncer à vouloir partir en Europe “à l’aventure”, mais il 

envisage de s’y rendre “de manière digne”, c’est-à-dire légalement, si un jour une opportunité 

se présente. Thierno (Guinéen) a déposé une demande d’aide au retour auprès de 

l’Organisation internationale pour les migrations (OIM) à Rabat. Dans ses propos toutefois 

subsiste la volonté d’aller voir un jour, dans une temporalité plus lointaine, ce “qu’est” 

l’Europe : “Pourquoi ? Parce que j’ai souffert beaucoup pour l’Europe. Et j’ai envie de voir : 

est-ce que l’Europe là, que je me suis donné tant de mal à aller voir, est-ce que ça vaut la 

peine ?”  

Cette volonté de partir “voir” l’Europe dans un futur éloigné est récurrente dans les discours 

de ceux qui envisagent pourtant, à un moment donné, un retour au pays. Au-delà des projets 

migratoires initiaux (partir pour étudier, découvrir, intégrer une équipe de foot, réunir un 

capital, demander l’asile, etc.), cette volonté est justifiée et légitimée par le sentiment d’une 

double dette de l’Europe à leur égard. Si elle réfère, dans une temporalité passée, à l’existence 

d’une dette coloniale, elle réfère aussi et surtout, dans la temporalité du présent, aux sacrifices 

et souffrances endurés au cours de l’expérience migratoire.  

 

Conclusion  

Les frontières constituent un dispositif de marquage à différents niveaux, qu’il s’agisse des 

rapports entre États et des inégalités Nord/Sud ou des relations interethniques. À partir de 

l’exemple marocain, cet article apporte un éclairage sur la manière dont les frontières peuvent 

être interprétées, représentées par ceux qui tentent de les franchir clandestinement. In fine, le 

rapport aux frontières dans le contexte d’externalisation du contrôle migratoire n’invite pas 

tant à repenser le couple mobilité/sédentarité
18

 que les formes hybrides de mobilité dans 

l’immobilité et d’immobilité dans la mobilité : en témoignent les circulations migratoires en 

boucle qui se jouent dans les zones frontalières où s’opère un chassé-croisé continu entre 

tentatives de passage, répression et expulsions. Il y va des effets de la frontière et de la 

frontière comme effet.  
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