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Des frontieres de la migration aux représentations de I’Europe
Anaik Pian, sociologue, maitre de conférences au laboratoire Cultures et Sociétés en Europe,
université de Strasbourg.

Avrticle paru dans Hommes et migrations », numéro Frontiéres, n°1304, p. 11-17

La proximité géographique entre le Maroc et ’Europe conduit de nombreux migrants
subsahariens a tenter le passage de cette frontiére clandestinement. Cependant, I’ailleurs
révé, si proche, n’en finit pas de s’éloigner a mesure des revers de leur aventure. Les
frontiéres de I’Europe se transforment en impasse, comme ’ont montré en 2005 les
tentatives désespérees des migrants africains pour franchir en nombre les barriéres de
Ceuta et Melilla, les deux enclaves espagnoles sur le continent africain. Qu’en est-il,
dans ce contexte, des representations de I’Europe ?

Entre frontieres politiques et géographiques

Depuis plus d’une dizaine d’années, 1’externalisation du controle des fronti¢res est une ligne
directrice des politiques d’immigration européennes. Instituant une “forme de police a
distance et & distemps®”, ce mode de gouvernement international des migrations® implique de
repousser toujours plus en amont la lutte contre I’immigration clandestine et le filtrage des
migrants autorisés a accéder a 1’espace Schengen. Il participe, par effet domino, a la création
de nouveaux espaces dits “de transit”, d’espace-temps de I’entre-deux® ou “d’encampement™”,
invitant & une réflexion sur les processus de liminarité®. Interroger les représentations de
I’Europe dans ce contexte conduit a accorder une importance aux frontieres. Celles-ci font
partie intégrante des représentations de I’Europe des migrants, qu’elles soient appréhendées
d’un point de vue pratique, symbolique, géographique ou politique. Procédant “d’espaces
cognitifs de références, participant de la production de catégories, de modes de légitimation
ou d’exclusion®, elles impliquent aussi une position ou un rapport au monde, & soi, et aux
autres. “Ou I’Europe commence t-elle ? se demandent les emigrés qui cherchent a devenir
immigrés. Aux frontiéres Schengen, a [’aéroport de Bamako, ou dans la 'jungle' de Calais,
dont Nicolas Sarkozy avait assuré avoir résolu le probleme en fermant Sangatte ?” Cette
citation, empruntée a Jean-Francois Bayart’, montre la labilité des représentations des
frontiéres selon le point de vue d’ou I’on se place. C’est pourquoi celles-ci méritent d’étre
appréhendées de maniére socialement située, le social étant lui-méme étroitement intriqué a
des dimensions spatiales et temporelles. A partir de la situation des migrants subsahariens
cherchant a rejoindre clandestinement les pays européens depuis le territoire marocain,
I’article interroge deux dimensions : en quoi les pratiques de la migration contribuent-elles a
(re)fagonner les représentations de I’Europe et de ses frontieres ? En quoi 1’expérience des
frontiéres contribue-t-elle a alimenter voire a modifier certaines représentations de 1’Europe ?
Une attention particuliere sera portée & la maniére dont la confrontation a la Guardia Civil, au
niveau des enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla, alimente chez les migrants de nouvelles
représentations de 1I’Europe a la fois en tant qu’espace politique et sur le plan des relations
interethniques.

La présente contribution repose sur deux enquétes ethnographiques : la premiere a été réalisée
entre 2003 et 2006 dans le cadre d’un doctorat de sociologie ; la seconde en 2009 dans le
cadre du projet Européen Eurobroadmap® sur les représentations dans le monde. Au total, plus
d’une centaine de migrants originaires d’Afrique Centrale et de 1’Ouest ont été rencontrés,
principalement dans les villes de Rabat, Casablanca et Feés. Aupres d’une partie d’entre eux,
I’établissement d’une relation sur la longue durée a permis un suivi longitudinal et multi-site
de leurs trajectoires.



La politique des visas : le vocabulaire de la chance et de I’arbitraire

Depuis le début des années 2000, le territoire marocain est devenu une voie de passage
privilégi¢ée vers I’Europe pour quelques milliers de Subsahariens n’ayant pas les moyens
légaux d’immigrer. Avant de se rendre au Maroc, nombre d’entre eux ont essayé d’obtenir,
depuis leur pays d’origine (Congo, Cameroun, Sénégal, Mali, Guinée...), un visa pour
I’Europe mais se sont heurtés a des procédures administratives percues comme
particulierement opaques. En témoignent les expressions “gagner des visas”, “avoir la chance
d’aller en Europe” ou encore “étre né du mauvais coté” qui reviennent fréquemment a
I’évocation de ces expériences ; et ce, quel que soit le type de visa demandé (étudiant, court
séjour, etc.), les consulats auprés desquels ont été effectuées les démarches (France, Italie,
Portugal...) ou encore le profil sociologique des demandeurs déboutés. La référence au destin
et/ou a I’arbitraire prend le pas sur le cadre rationnel et Iégal, y compris lorsque les intéressés
ont quelques connaissances des politiques d’immigration européennes. Si les refus en maticre
de visas alimentent de profonds sentiments d’injustice, les consulats et gouvernements
européens ne sont pas les seuls incriminés. L’apparatchik des gouvernements africains est
aussi mis en cause : car pour “gagner le visa”, il faut “avoir le bras long” et avoir des
relations de cooptations avec des intermédiaires se chargeant de démarcher. Suite a un
premier refus de visa voire avant toute premiére tentative, certains migrants ont fait appel a
des “affaires men” ou “coxer” pour tenter d’obtenir le précieux document : mais le prix,
souvent fort cher, ne garantit en rien contre les arnaques et le succes de I’entreprise.

Les routes de I’aventure

Face a I’impossibilité d’obtenir un visa, les “routes de 1’aventure” apparaissent pour de
nombreux candidats a la migration la seule solution pour atteindre I’Europe. Leurs
représentations de I’Europe sous le rapport aux frontiéres font intervenir une double
dimension, géographique et politique, qui évolue au cours de 1’expérience migratoire.

Le choix du Maroc pour rejoindre 1’Europe s’appuie souvent, méme s’il se combine a d’autres
dimensions (expériences migratoires antérieures, contacts et réseaux, etc.), sur la
représentation de la proximité géographique entre le Maroc et 1’Espagne : les quelques
kilométres (14 km) séparant les ctes marocaines de la péninsule espagnole au niveau du
détroit de Gibraltar, les enclaves de Ceuta et Melilla et méme les Tles Canaries figurent
comme des symboles de cette apparente accessibilité/proximité. Orientant les pratiques
spatiales de la migration, ces représentations géographiques revétent une fonction
prescriptive. Pour autant, avant d’arriver au Maroc, les intéressés n’ont pas toujours une
connaissance précise des différentes tactiques de passage, des lieux d’ou elles s organisent ni
des créations d’institutionnalisation ad hoc® sur lesquelles elles s’appuient. Et ce, quand bien
méme le voyage a fait ’objet d’une préparation en amont. Lorsque le virtuel devient réel, les
étapes se précisent, qu’il s’agisse des villes a traverser, des transports a emprunter, des codes
a respecter ou encore des dangers a éviter... A cela s’ajoute I’affirmation récurrente selon
laquelle pour “croire” ce qui se dit sur ces routes migratoires, il faut aller voir par soi-méme.
Si la localisation des portes d’entrée de I’Europe s’affine au cours de 1’expérience migratoire,
de plus, de nombreux migrants prennent conscience que la distance géographique n’est pas en
soi I’obstacle a franchir, celui-ci se situant plutot du coté des dispositifs de contrble dans le
contexte d’externalisation de la lutte contre I’immigration clandestine : “Avant j envisageais
c¢a plus facilement, je me disais maintenant que je suis au Maroc, il suffit que j'ai mon argent
et je passe. Je ne savais pas que je buterai sur un obstacle ou il y a une frontiere qu’il n’est
pas possible de passer (...). Maintenant, je me suis rendu compte que c’est la politique de
[’Europe. J’ai compris que tout ce que je suis en train de vivre, c’est parce que c’est une
politique européenne, parce qu’on ne veut pas de nous, parce qu’on veut une certaine



politique économique. J’ai pu comprendre que tout ce que je suis en train de vivre, c’eSt
programmeé, c’est orienté... Je ne savais pas ¢a avant. J'étais dedans, mais je ne savais pas”,
(Congolais, la trentaine, coincé” au Maroc depuis plusieurs années).

Pour plusieurs migrants, en effet, I’expérience marocaine s’accompagne d’une socialisation
politique et militante (avec parfois, mais pas nécessairement, des expériences antérieures dans
le pays d’origine). Dans le cours de la migration, celle-Ci a été progressivement acquise au
contact d’une forte mobilisation associative et de la société civile qui, a partir du milieu des
années 2000, se développe de facon exponentielle au Maroc™, en réaction au traitement de la
question migratoire par les gouvernements marocain et européens. Ces mobilisations se
traduisent d’un coté par ’action (voire la création) de nombreuses associations nationales,
internationales et d’ONG défendant la cause des migrants subsahariens, que ce soit a travers
un filtre 2 dominance humanitaire, caritatif, juridique et/ou de plaidoyer. De 1’autre, elles
s’expriment par la multiplication des associations de migrants revendiquant une visibilité dans
I’espace public marocain voire international et le respect des droits fondamentaux dans un
contexte de répression accrue a leur encontre. En 2005 une premiére formation sur le droit
d’asile organisée par la Cimade et I’ Afvic (Association des amis et familles des victimes de
I’immigration clandestine™) avec le soutien financier du Haut Commissariat aux réfugiés
(HCR) se tient ainsi a Bouznika, a laquelle participent plusieurs migrants dont quelques uns
deviendront des leaders associatifs. Ce passage a la politique, en tant que “prises de parole et
de position qui fondent Iexistence du sujet*”” participe de la redéfinition des représentations
de I’Europe et de ses frontiéres par ceux n’ayant pas 1’autorisation de les franchir. Ces prises
de parole sont aussi a replacer au sein d’un évenement catalyseur symbolisant le processus de
frontiérisation a 1’entrée de I’espace Schengen : il s’agit des événements de Ceuta et Melilla a
I’automne 2005.

La confrontation a un espace frontiere : les enclaves espagnoles de Ceuta et
Melilla

Jusqu’au début des années 2000, les enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla, situées dans le
nord du Maroc et intégrées a I’espace Schengen en 1991, étaient pergues comme une porte
d’entrée permettant d’accéder a 1I’Europe sans prise de risques majeurs, c¢’est-a-dire sans mise
en péril de sa vie. Par ces enclaves, il n’y avait pas de mer a traverser, mais seulement des
grillages a escalader en déjouant la surveillance des autorités marocaines et espagnoles.

Des migrants ayant réussi a pénétrer dans les enclaves espagnoles a la fin des années 1990 et
ayant s¢journé dans divers pays européens (Espagne, Portugal, Allemagne, etc.) avant d’étre
rapatriés dans leur pays d’origine (puis de reprendre la route par le Maroc) gardent de cette
époque une image de la Guardia Civil beaucoup moins violente que celle d’aujourd’hui.
D’autres, “bloqués™ sur le territoire marocain depuis plusieurs années, insistent sur le fait
qu’au cours des années 2000-2003, le plus difficile n’était pas tant de réussir a franchir les
grillages protégeant les enclaves, que de parvenir aux “campos”, camps ou ils devaient
séjourner le temps que leur éventuelle requéte d’asile soit traitée, leur nationalité établie par
les autorités espagnoles et/ou un permis humanitaire éventuellement attribué.

“4 D’époque c’est la Guardia qui avait le pouvoir sur tout a Melilla. Tu allais au
commissariat, on te donnait un récepissé et avec ¢a tu pouvais aller dans le camp. Mais tout
¢a c’était un truc... — Pourquoi quand tu rentres tu ne vas pas directement au camp ? C’était
un moyen des politiques pour que la Guardia nous arréte. Moi j'ai eu le recu au
commissariat mais, en sortant, la Guardia m’a arrété, ils m’ont tapé. Alors qu’a l’époque, on
disait que le plus dur c’était de passer le grillage (...). Moi, je peux dire que le plus dur
c’était de réussir a avoir le récépissé et a aller au camp”, (Sénégalais, 37 ans). A travers ce
discours, les modalités du contrle des frontiéres intérieures apparaissent encore plus
arbitraires que le contrdle des frontieres extérieures.



A partir de la fin des années 1990, face a ’ampleur prise par les arrivées continues de
nouveaux migrants et les pressions politico-économiques ainsi génerées, le gouvernement
espagnol renforce la militarisation des enclaves de Ceuta et Melilla. Tandis que la répression
s’accroit de part et d’autre des territoires marocain et espagnol, les représentations des
frontiéres de I’Europe commencent a changer dans le regard de nombreux migrants. Dans la
nuit du 28 au 29 septembre 2005 puis, quelques jours plus tard, dans celle du 5 au 6 octobre,
plusieurs centaines de ressortissants subsahariens tentent de pénétrer dans les enclaves
espagnoles. Les autorités espagnoles et marocaines réagissent par un revirement sécuritaire
sans précédent : elles font usage d’armes a feu et tous les migrants interceptés sont refoulés
vers le Maroc apres avoir été maltraités par la Guardia Civil (et sans qu’aucune possibilité de
dép6t de demande d’asile ne leur soit accordée). Des expulsions inédites ont lieu au sud de la
frontiere algéro-marocaine ainsi qu’au niveau de la frontiére mauritanienne.

Pour les migrants concernés, cette confrontation directe a la Guardia Civil alimente trois
grands types de représentations ou s’imbriquent les rapports aux frontieres et a leur
gouvernementalité, au territoire et & ceux qui I’habitent. En effet, si les frontiéres produisent
des étrangers sur le plan juridique, elles fabriquent aussi des étrangers anthropologiques™ sur
le plan des relations interethniques.

Monopole et limites de la violence légitime

Pour certains, la violence de la Guardia Civil espagnole a I’automne 2005 est pergue comme
une violence d’exception dans une zone singuliére liée a I’espace frontiére. Les pratiques de la
Guardia Civil ne sont pas percues comme représentatives de I’attitude des Espagnols dans leur
ensemble ni encore moins des Européens en général. Elles sont davantage attribuées a des
fonctionnaires de [Dinstitution militaire et policiere chargés d’empécher les entrées
clandestines sur le territoire espagnol, soit a des “gens qui font leur travail”. Des migrants
reconnaissent la légitimité de la défense de leurs frontieres par les Européens — ici les
Espagnols — au nom du principe de souveraineté tel que I’entend Benedict Anderson™ : “La
Guardia, des fois, lorsqu’ils t’ont attrapé, ils peuvent mettre la musique dans la voiture, ils te
disent de danser. Pour les faire rire... ils te disent, morino, Morino... Mais si vous tentez en
masse [le passage du grillage], ils peuvent tirer des gaz lacrymogénes pour vous empécher,
pour vous évanouir, pour qu’ils puissent vous prendre et vous faire sortir [du coté marocain].
Moi... j’avais en téte que c était des gens de la sécurité. Ils sont la pour faire leur travail, qui
consiste a nous empécher de rentrer. Ils sont dans [’exercice de leurs fonctions. Donc moi ¢a
ne pouvait pas me donner l'image de |’Espagne, que si je rentre, soit disant c’est comme ¢a
en Espagne. Je serai traité comme un homme. Je sais que ceux (les Espagnols) qui se trouvent
dedans, et ceux qui sont a la sécurité, n’ont pas les mémes stratégies, les mémes visions”,
(Camerounais, la trentaine).

D’autres reprennent les discours communs, assez répandus en Europe, selon lesquels les pays
occidentaux ne peuvent accueillir tous les Africains ni “toute la misére du monde” a I’instar
de la célebre formule du politicien frangais Michel Rocard, méme s’ils ne savent pas
exactement a qui ’attribuer. Se retrouve a travers ces propos un “modeéle de perception des
mobilités et de la présence d’étrangers” faisant écho au “risque d’invasion™. Néanmoins,
méme si certains migrants reconnaissent la légitimité du contrdle des frontiéres, la violence de
la Guardia Civil lors des évenements de Ceuta et Melilla en 2005 marque pour eux un
débordement inédit, le dépassement d’une limite 1égitime.

Ilégitimité et rupture

La violence aux frontieres dans le périmeétre frontalier de Ceuta et Melilla a pu impulser une
rupture brutale avec les représentations antérieures de 1’Europe. Les valeurs fondamentales
que les migrants associaient aux pays européens dans leur ensemble (démocratie, liberté,



respect, etc.) et, en filigrane, a la catégorie générique de “toubab” sont définitivement, disent-
ils, remises en cause. Dé¢s lors, c’est la frontiére morale marquant la distinction entre des
“eux” (Européens) et des “nous” (Africains) qui se brouille : car, a leur grande désillusion, les
premiers ne valent pas mieux que les seconds en matiére de respect des droits humains.
“Lorsqu’on a fait ’attaque forcée et que j’ai vu qu’on tirait sur des gens, j étais en colere, je
pouvais étre gravement blessé, je pouvais mourir la-bas... Parce que je ne me contrélais pas,
je criais... C’est apres, je me suis calmé... Je suis fou, qu’est ce qui m’a pris ? Je n’étais pas
gravement blessé, j’ai remercié le bon dieu... J’étais décu vraiment de la Guardia qui tire
comme ¢a sur les gens, sans pitié... sans état d’ame... et avec tout ¢a, méme blessés, on vous
prend... On vous sort... et les Marocains encore... Je les ai responsabilisés dans ¢a. On nous
blesse la-bas, on nous frappe, on vient encore et vous nous acceptez facilement. Je me suis dit
c’est la politique... Ca m’a changé l'image de [’Europe toute entiere. Car ce n’était pas
seulement [’Espagne. Je me suis dit tous les blancs, ils pouvaient étre 13, ils pouvaient faire la
méme chose. Je ne croyais pas ce que je voyais la-bas. Qu’on frappe quelqu’un en Europe,
qu’on tue les gens... c’était trop... je n’imaginais pas ¢a. Méme en Afrique, je n’ai pas vu ¢a !
Qu’on tue les gens ! Et on dit que [’Europe c’est un exemple, tout le monde veut suivre
[’exemple des européens, des blancs... ce sont les personnes de référence, la bonté, la bonne
vie...”, (Guinéen, la trentaine).

Des catégories ethnicisées : la Guardia Civil, des “arabes naturalisés” ?

Pour d’autres la violence attribuée a la Guardia Civil dans I’espace frontalier de Ceuta et
Melilla se reporte, d’une part, sur I’image des Espagnols dans leur ensemble et, d’autre part,
les démarque dans un méme mouvement des autres Européens. L’Espagne est considérée
comme ’un des pays le plus brutal et le plus raciste d’Europe en raison de sa position de porte
d’entrée dans I’espace Schengen. Il reste que certains peinent a croire que des Européens, de
quelques nationalités qu’ils soient, puissent traiter de maniére si violente des étrangers méme
“sans-papiers” ou “clandestins”. D’aucuns se demandent alors si les membres de la Guardia
Civil espagnole ne sont pas des “arabes naturalisés'®” : dans leurs représentations, en effet,
“un Européen” selon une catégorie généralisante — ne peut agir ainsi. En témoignent les
propos de ce Congolais : “Et la Guardia Civil, tu as du mal a croire que c’est des vrais
Espagnols. Car tu es dans le mythe, de voir les Européens comme des gens qui disent la
Vvérité, qui sont courtois, sympas, a qui... (...) Ce qui fait que quand tu arrives, tu trouves le
contraire et c’est toi-méme qui te crée une justification. Tu t’es mis dans la téte que
[’Européen ne peut pas arriver a ce stade. Tu leur cherches des excuses. Tu te dis que ce n’est
pas eux. Que ¢ est des Arabes, des Marocains naturalisés mais pas des blancs®’.”

Qu’ils oscillent entre 1'une ou l'autre de ces représentations, les témoignages recueillis
tendent & se rejoindre sur un point : la confrontation aux frontieres lors des événements de
Ceuta et Melilla a I’automne 2005 a entaché les représentations de I’Europe de nombreux
migrants en tant que pays des droits de I’Homme. Et ce, d’autant plus que la violence
policiere se poursuit: en témoigne derniérement, en mars 2013 puis en septembre et
novembre 2013, la forte répression dont les migrants tentant de franchir les enclaves
espagnoles ont a nouveau fait les frais.

Le vocabulaire du sacrifice, de la souffrance et de la double dette

Tout en pouvant rester ardemment désirée, 1’Europe devient en partie associée a la double
expérience du sacrifice et de la souffrance (physique et morale). Celle-ci, tout d’abord, est
rattachée a la mise en danger de sa propre vie et de son corps pour 1’Europe. Elle renvoie
ensuite a I’investissement mobilisé, que ce soit sur les plans matériel, financier ou relationnel
(vivre loin des siens). Il en ressort, le temps passant, I’impression d’un projet de vie sacrifié et
d’une vie mise entre parenthéses dans le cours d’un voyage sans fin.



La mise en récit, dans le cours des entretiens, des souffrances endurées peut aboutir a la
réflexivité suivante : le renoncement a vouloir atteindre 1’Europe a tout prix, c’est-a-dire en
mettant son corps en danger de mort. Mais c’est bien sur le “a tout prix” qu’il convient
d’insister. Oumar (Malien) dit renoncer a vouloir partir en Europe “a [’aventure”, mais il
envisage de s’y rendre “de maniere digne”, c’est-a-dire légalement, si un jour une opportunité
se présente. Thierno (Guinéen) a déposé une demande d’aide au retour auprés de
I’Organisation internationale pour les migrations (OIM) & Rabat. Dans ses propos toutefois
subsiste la volonté d’aller voir un jour, dans une temporalité plus lointaine, ce “qu’est”
I’Europe : “Pourquoi ? Parce que j’ai souffert beaucoup pour I’Europe. Et j’ai envie de voir -
est-ce que I’Europe la, que je me suis donné tant de mal a aller voir, est-ce que ¢a vaut la
peine ?”

Cette volonté de partir “voir” I’Europe dans un futur éloigné est récurrente dans les discours
de ceux qui envisagent pourtant, & un moment donné, un retour au pays. Au-dela des projets
migratoires initiaux (partir pour étudier, decouvrir, intégrer une équipe de foot, réunir un
capital, demander I’asile, etc.), cette volonté est justifiée et 1égitimée par le sentiment d’une
double dette de I’Europe a leur égard. Si elle réfere, dans une temporalité passée, a I’existence
d’une dette coloniale, elle réfere aussi et surtout, dans la temporalité du présent, aux sacrifices
et souffrances endurés au cours de I’expérience migratoire.

Conclusion

Les fronti¢res constituent un dispositif de marquage a différents niveaux, qu’il s’agisse des
rapports entre Etats et des inégalités Nord/Sud ou des relations interethniques. A partir de
I’exemple marocain, cet article apporte un éclairage sur la manicre dont les fronti¢res peuvent
étre interprétées, représentées par ceux qui tentent de les franchir clandestinement. In fine, le
rapport aux frontieres dans le contexte d’externalisation du contr6le migratoire n’invite pas
tant & repenser le couple mobilité/sédentarité*® que les formes hybrides de mobilité dans
I’'immobilité et d’immobilité dans la mobilité : en témoignent les circulations migratoires en
boucle qui se jouent dans les zones frontaliéres ou s’opére un chassé-croisé continu entre
tentatives de passage, répression et expulsions. 1l y va des effets de la frontiére et de la
frontiére comme effet.
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