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L’ECRITURE DU CORPS DANS LA TRILOGIE DE
CHARLOTTE DELBO AUSCHWITZ ET APRES.

Dans le cadre du colloque sur « L'écrit : de la signification et de l'interprétation a la
traduction et aux discours critiques. » nous avons présenté une écriture dont les
strates herméneutiques juxtaposées les unes aux autres ne donnaient sens qu’a
travers 1’exégeése et la connaissance du double langage utilisé pour exprimer
I’expérience concentrationnaire. L’écriture de la Shoah, cet épisode qui marqua les
vies, fragmenta les esprits et détruisit les corps, permet de tisser une continuité, entre
ceux qui ’ont vécu et ceux qui ne I’ont pas connu, entre cet extraordinaire quotidien
deshumanisant et la vie ordinaire. L’analyse de cette écriture permettra de retracer
I’identité de la voix qui est a ’origine de ces écrits, de celles et ceux qui s’y
énoncent ; de décrire le fil textuel qui lie I’énonciation & son incorporation par le
narrataire et, finalement, de questionner la constitution d’une communauté
imaginaire formé par celles et ceux qui auraient incorporé le méme discours.

Retracer le processus d’incorporation de 1’ethos discursif nous permettra en outre de
comprendre la place du témoin dans la société. Cela mettra en exergue d’une part le
role de la voix énongant un indicible inimaginable, qui n’appartient pas a 1’ordre du
vraisemblable et qui, en raison de cette nature, s’appui sur un simulacre de
plausibilité' pour pouvoir se dire ; et d’autre part, comment ce dire incorporé par une
communauté éthique dans notre actualité permet le « vivre avec » les génocides’,,
sans pour autant et en aucun cas accepter I’annihilation d’un groupe d’étres humains
par une autre communauté, mais permettant une morphologie mémorielle qui se
voudrait exemplaire®. La focalisation en dernier lieu sur ’acte de réception souligne
I’importance de la notion d’espace public arendtienne pour faire resurgir le dispositif
de veille dont dispose la société associé au concept de témoin en tant que mémoire
vivante. La disparition de ces « étres qui ont vu » n’implique pas I’oubli, I’écrit du
vécu étant ré-actualisé, recu par le lectorat, il sustente la permanence de la mémoire,
le témoin étant mort, celui-ci est toutefois un vecteur de valeur puisqu’écrit il se lit.

' Cf. Michael Rinn, « La mémoire d’Auschwitz au Rwanda », dans Intertextualité, interdiscursivité et
intermédialité, L. Hébert et L. Guillemette, Québec, Presses Universitaires de Laval, 2009, pp 249-261.
% A ce propos les mots d’Annick Kayitesi, survivante du génocide des Tutsi: « Oui, comment survivre a
I’horreur ? Pour ma part, je ne compte pas en faire mon deuil un jour. Je vivrai avec mais je rajouterai
beaucoup de bonheur pardessus. [...] Le reste de I’humanité et impliqué et menacé. Chacun se doit d’en
prendre note. [...] [C]hacun a un devoir a remplir pour sauvegarder 1’espece humaine. » dans Nous
existons encore. Paris, Michel Lafon, 2004, p23 et p25. (C’est nous qui soulignons).

3 Cf. Tristan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004.



L’acceptabilit¢ du témoignage dépend en grande partie de ’ouverture de la
communauté lectrice ou allocutaire. Cette affirmation nous renvoie a 1’idée du
témoin s’énongant dans une société a pouvoir réflexif, qui disposerait du dispositif
littéraire comme outil et lieu de réflexivité. Or force est de constater que notre
société actuelle est, comme celle d’il y a quarante ans, pauvre en diversification
d’information ou échanges. Cette pauvreté découle du fait que les themes majeurs
auxquels I’actualité ou le récit d’actualité médiatisé font référence sont fortement
filtrés. De plus, le pouvoir réflexif de notre société est phagocyté par la masse
d’informations de nature multiple (erronées, véridiques, imaginaires,
vraisemblables, réelles, etc.) qui circulent sans apparente priorité. L’analyse de
I’expression et de la réception littéraire serait donc un précieux instrument
d’agencement du savoir, de construction mémorielle et de regroupement
communautaire humain. La réception ou incorporation de 1’ethos discursif entraine
la constitution d’une communauté imaginaire, ceux qui adhérent au méme discours,
qui sympathisent avec 1’oratrice ou qui la comprennent. L’ethos littéraire permet de
nouveaux modéles de comportements, 1’expression et la construction d’altérités
transportant des « schémes qui correspondent & une maniére spécifique de se
rapporter au monde en habitant son propre corps »'. Le destinataire incorpore ces
schémes, ce qui signifie son identification a cette maniére d’étre et de dire a travers
son corps. Le discours dessine le parcours a travers lequel se montre I’ethos de la
narratrice, il va aussi baliser I’itinéraire de son incorporation par le destinataire pour
ultérieurement conférer une place discursive au lectorat en tant que communauté
constituée par la réception du récit. Cette derniére prend corps dans cet espace extra-
littéraire, métadiégetique, qu’est le monde: & un moment et un lieu donnés.
L’interaction, la transposition de ces eth¢ dans I’actualité, la conjoncture historique
que le lecteur vie, conforme une dimension éthique a laquelle ce dernier peut ou pas
adhérer. Son consentement 1’inclura d’emblée dans un corps née de la réception et
adhésion a I’ethos discursif. En particulier I’exégese des récits de vie, testimoniaux
ou littéraires, en contexte génocidaire permet de réfléchir sur la nature humaine mais
aussi et avant tout elle invite et oblige a une nouvelle réflexion puisque les
massacres de populations, les crimes contre I’humanité et les génocides continuent
de se perpétrer. En outre, quel éthos pour un monde ou I’inhumanité a germé?
Comment re-penser 1’humanité ? Ou nous situons-nous ?

L’intérét de 1’analyse des textes de Charlotte Delbo est vaste. Entre autres, 1’étude de
sa trilogie permet d’entrevoir ’avant, le pendant et I’aprés des camps, d’avoir donc
une vue d’ensemble. Actrice de théatre, en mai 1941, elle accompagne la troupe de
Louis Jouvet en tournée en Amérique du Sud. Son mari, Georages Dudach, resté en
France, rejoint la résistance communiste. En septembre 1941, a Buenos-Aires, elle
apprend l'exécution d'un de ses amis, André Woog, pour « propagande
communiste». Elle revient en France. A Paris, le couple entre dans la vie
clandestine. Elle recopie les communiqués de Radio-Londres et Radio-Moscou et
travaille pour Les Lettres francaises fondées par Jacques Decour. Ils sont arrétés le 2
mars 1942 et emprisonnés a la Santé. Georges Dudach est exécuté au Mont Valérien
en mai de cette année. Quand a Charlotte Delbo, elle est transférée au Fort de

' Dominique Maingueneau, Le discours littéraire, Paris, L’Harmattan, 2004, p208
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Romainville, puis le 24 janvier 1943 elle est déportée aux cotés de deux-cent trente
femmes francaises a Auschwitz. Son expérience concentrationnaire dure 27 mois:
entre Auschwitz-Birkenau, la station de Raisko et Ravensbriick; elle est libérée le 23
avril 1945, il ne reste que 8 survivantes du convoi de 230 femmes. Huit survivantes
dont les récits nous permettent de réaliser I'absurdité d'un tel terme.

Le récit de ’expérience dans les camps de Charlotte Delbo est écrit dans les années
qui suivent cet épisode historique. En 1945 elle rédige Aucun de nous ne reviendra,
cette méme année et la suivante elle compose des extraits d'Une connaissance
inutile. Elle publie le premier volet de sa trilogie chez Gonthier en 1965, sans aucun
succes. Les années de ’immédiat aprés-guerre ne sont guére sensibles aux récits des
survivants des camps. La réception de son témoignage ne se fait que bien plus tard,
dans les années 70 une premiére édition a trois mille exemplaires permet une
premiére divulgation. Ce sont les années ou le succes de Si ¢ ’est un homme a préparé
la mise en place d’un espace commun de réflexivité sur les événements survenus
pendant la Seconde Guerre mondiale. Mais, ce ne sera que bien plus tard, dans les
années 2000, ou I’édition' de ces écrits augmente considérablement, donnant ainsi
I’occasion de constituer un lectorat, une communauté éthique conformée par
I’incorporation méme du discours émanant des récits et se reconnaissant dans un
sensus communis éthique.

La question de la réception se pose ici en termes de préparation a I’ouverture®, au
partage d’une expérience extérieure, expérience de ’autre que le lecteur voudrait
comprendre. Or les faits narrés, rapportés, sont d’une atrocité hors du commun.
Inimaginables, au sens moral du terme, ils sont qualifiés d’indicibles pour mettre en
garde contre leur expression et banalisation. Ces événements qui n’auraient jamais
dia exister ont cependant eu lieu. Todorov nous en faisait part récemment,
« [ilnformer le monde sur les camps [nazis] est le meilleur moyen de les
combattre »* et exhortait & « [m]aintenir la mémoire vivante du passé: non pour
demander réparation pour I’offense subie, mais pour étre alertés sur des situations

' Nous avons été renseignée par la maison d’édition du nombre d’exemplaires qui ont vu le jour des
années 1970 a 2010.

Aucun de nous ne reviendra :

1970 : 3 000 exemplaires.

11 a fallu attendre 1979 pour une réimpression a 2 000 exemplaires. A janvier 2010, le tirage s'éleve a
31000 exemplaires. A noter que ce livre était d'abord paru chez Gonthier en 1965, sans aucun succes.
Une connaissance inutile :

1970 : 2 900 exemplaires.

1994 : 1 700 exemplaires.

A septembre 2009 : 15 800 exemplaires.

Mesure de nos jours :

1972 : 3 060 exemplaires.

1994 : 4 700 exemplaires.

Février 2009 : 14 500 exemplaires.

? Comme I’écrit Régine Waintrater : « Précisément parce qu’il se situe a I’intersection de I’individuel et
du collectif, le témoignage est I’espace intermédiaire ou s’articulent les besoins psychiques du sujet et
ceux de son groupe d’appartenance. Cependant, pour qu’une telle articulation soit possible, il faut que
I’espace testimonial soit un espace de liberté psychique capable d’accueillir la parole du témoin [...]. »
dans Sortir du génocide. Témoigner pour réapprendre a vivre. Paris, Payot, 2003, p236.

* Op.cit. pl1
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1 S ;.
nouvelles et pourtant analogues ». En effet, les écrits sur ces expériences
génocidaires ou concentrationnaires révelent des faits, des émotions et des
, . . . N e 2 ..
réflexions, des choix esthétiques a portée éthiqueet politique.

Le récit d'une expérience limite se fait avec les mémes mots que ceux utilisés dans
notre langage de tous les jours. Avoir soif ou faim sont des expressions que nous
utilisons dans la vie ordinaire, tout naturellement, mais qui prennent une dimension
autre si énoncées dans un discours narrant le vécu dans un camp de concentration.

« nous ne savons pas répondre avec vos mots a vous
et nos mots a nous

3
vous ne les comprenez pas »

Ce glissement sémantique dans les textes issus du domaine concentrationnaire sont
définis par Michael Rothberg comme traumatic realism, I'extréme devant passer par
le langage de tous les jours. Il explique cette notion en tant que catégorie
épistémologique et catégorie sociale: « en représentant un lieu ou se déploie la
violence, le réalisme traumatique produit un savoir sur I'extréme, en méme temps
qu'il invite & la reconnaissance publique du contexte social post-traumatique ».*

L'expérience inhumaine vécue dans les camps convertit la vie en celle du dehors et
l'intérieur des camps en une survie invivable:

«Ici, le soleil n'est pas du printemps. C'est le soleil de I'éternité, c'est le
soleil d'avant la création. [...]

Sous le soleil de I'éternité, la chair cesse de palpiter, les paupicres
bleuissent, les mains fanent, les langues gonflent noires, les bouches pourrissent.

Ici, en dehors du temps, sous le soleil d'avant la création, les yeux palissent.
Les yeux s'éteignent. Les Iévres palissent. Les lévres meurent.

Toutes les paroles sont depuis longtemps flétries

Tous les mots sont depuis longtemps décolorés. »°

Le langage ne sert plus a dénommer le réel. Les mots sont restés inchangés mais la
réalité a tellement évolué qu'ils sont inutilisables pour décrire ce qui s'est passé a
quelqu'un qui ne l'a pas expérimenté. Le signe éclate, la forme du contenu sert
désormais a informer une autre substance que celle précédemment utilisée. Les a-
prioris, les conventions, les préconceptions, les schémas perceptifs et signifiants
vont étre subtilisés, ré-utilisés pour d'autres usages. Ainsi, les mots prennent un autre
sens et les objets en seront vidés, a l'instar de la désacralisation de I'étoffe du Rabin

' Op. cit. p60

Cf. Charlotte Wardi, « Entraves a la réception et usages des témoignages sur la Shoah » in Dulong, R.
Le témoin oculaire. Les conditions sociales de [’attestation personnelle. Paris, EHESS, 1998, p136
? Charlotte Delbo, La mesure de nos jours, Paris, Editions de minuit, 1971, p77
* Michael Rothberg, « Entre I’extréme et I’ordinaire : le réalisme traumatique chez Ruth Kiigler et
Charlotte Delbo » , sous la direction de Michael Rinn dans Tangence, n°83, 2007, p89 ; disponible en
ligne http://id.erudit.org/iderudit/016766ar (consulté le 27-05-2010)
* Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra, Paris, Editions de minuit, 1970, p180-181.
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qui servira de rideaux pour le chef du block'. L'emploi nouveau de cet objet lui
enléve le sens premier, synecdoque de l'anéantissement de ce qui lui a conféré ce
sens: « juif » et « sacré », on assiste a l'éradication de la premiere forme du contenu,
de la manifestée. Cette transformation langagiere demande une transformation du
processus cognitif qu’est 1’acte de réception, a savoir, étre conscient de cette
subversion pour tenter d’imaginer ce qu’il est impossible de dire « normalement ».

Dés le premier récit le lecteur-narrataire est confronté a ce changement d'ordre
linguistique, symbolique, représentationnel. « Rue de l'arrivée, rue du départ »
déporte par I'absence de définition du chronotope (au sens Bakhtinien).

« Mais il y a une gare ou ceux-la qui arrivent sont justement ceux-la qui partent

une gare ou ceux qui arrivent ne sont jamais arrivés, ol ceux qui sont partis ne sont
jamais revenus

c'est la plus grande gare du monde. [...]

Tous ont emporté leur vie

[...]1ls croient qu'ils sont arrivés

en enfer

possible. [...]

Ils attendent le pire- ils n'attendent pas 1'inconcevable.

La gare n'est pas une gare. C'est la fin d'un rail®. »

Cette déportation du lecteur-narrataire prépare a recevoir la chaine textuelle
transmuée, ou les formes du contenu et de I'expression donneront forme a une autre
matiére. La différence se trouve donc au niveau de la substance du langage et
'écriture a laquelle nous nous trouvons confrontés nous donne a voir, a sentir, a
vivre cet état de choses pour ainsi pouvoir essayer de comprendre, malgré
l'apparente inutilité d'une telle connaissance.

La voix narratrice de ce parcours textuel se présente par fragments, le «je»
n’apparait qu’a la septiéme vignette du premier tome’, le sujet devient pluriel, sur la
fin il se singularise avec La mesure de nos jours, texte polyphonique composé de
récits autofictifs de survivantes dans les années qui suivent leur libération. La
configuration de 1’ethos est lente, progressive, changeante. Cet élément prend corps :
I’instance narratrice est femme, frangaise, désorientée, souffrant la soif' et la faim.

! Ibidem, p18

2Ibidem, p10-11

? « Que lui dire ? Elle est petite, chétive. Et je n’ai pas le pouvoir de me persuader moi-méme. Tous les
arguments sont insensés. Je lutte contre ma raison. On lutte contre tout raison.

La cheminée fume. Le ciel est bas. La fumée traine sur le camp et pése et nous enveloppe et ¢’est 1’odeur
de la chair qui brile. » /bidem, p27. Le corps lieu de jonction des diverses rhétoriques identitaires,
construit au fil des discours. Ici le corps faible, chétif annonce la probabilité d’une mort proche, certaine,
corps vivants enveloppés de mort incarnée par I’odeur. Mort psychique: mort de I’ame, perte d’espoir qui
entraine celle-1a physique.

* Une soif et une faim inconnues pour celles et ceux qui n’avons pas vécu cette expérience limite, comme
décrit a la vignette 27 du premier tome : « La soif du marais dure des semaines. Les outres ne viennent
jamais. La raison chancelle. La raison est terrassée par la soif. La raison résiste a tout, elle cede a la soif.
[...]1ly ala soif du soir et la soif de la nuit, la plus atroce. Parce que, la nuit, je bois, je bois et I’eau
devient immédiatement séche et solide dans ma bouche. Et plus je bois, plus ma bouche s’emplit de
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L’ethos va incorporer plus tard le groupe de femmes francaises déportées le 24
janvier, notamment dans le premier tome: « Les mannequins », « L’appel »
(vignette 11), « Un jour», «Le lendemain», « Le méme jour», «La jambe
d’Alice », « Le jour », « L’adieu», « L’appel » (vignette 21), « La nuit», « La
tulipe », « Le matin », entre autres. C’est un corps de survivantes qui se dessine dans
le deuxiéme tome. Le « nous » se matérialise en « celles qui deux mois plus tard
étaient encore en vie »', « Nous qui tenions mal au sortir de la mort [...] apres
quelques temps prenions apparence humaine »°. L’ethos qui se dit, incorpore des
yeux et des visages égarés, comme ceux que découvre le capitaine M. au « Matin de
la liberté »*. La mesure de nos jours' met en scéne le retour de ce qui reste du
groupe, la désagrégation de celui-ci’, la reconfiguration de chacune, Mado, Denise,
Germaine, Louise, Marcelline, Jeanne et Frangoise ; sans oublier les hommes,
Jacques et Gaby. L’instance narrative prend ici voix de survivante « [...] par un
effort que je ne sais comment nommer, j’ai essayé de me souvenir des gestes qu’on
doit faire pour reprendre la forme d’un vivant dans la vie. Marcher, parler, répondre
aux questions, dire ou l’on veut aller, y aller. J’avais oublié. L’avais-je jamais
su ? »°. Les récits des vies d’aprés se font a la premiére personne, cependant la voix
de celle qui narre se fait aussi voir et explicitement rappelle « Pourquoi ne pas
oublier plutodt la soif, la faim, le froid, la fatigue, puisque cela ne sert a rien que je
m’en souvienne, je ne peux en donner ’idée & personne ? »’. Et c’est bien 1a le défi
que nous lance cette voix scandé au fil des pages : « Essayez de regarder. Essayez
pour voir. »*. Contredit par la défense de regarder a I’instar de 1’épisode de
« L’orchestre »:

« Assises sur des tabourets, elles jouent. Ne regardez pas les doigts de la
violoncelliste, ni ses yeux quand elle joue, vous ne pourriez le supporter.

Ne regardez pas les gestes de celle qui dirige. [...]

Ne regardez pas, nécoutez pas.

Ne pensez pas a tous les Yehudis qui avaient emporté leur violon’.»

feuilles pourries qui durcissent. » Ibidem, p114 et 123 Ainsi que pour la vignette 6 du deuxiéme tome,

« Boire » : « J’avais soif depuis des jours et des jours, soif a en perdre raison, soif a ne plus pouvoir
manger, parce que je n’avais pas de salive dans la bouche, soif a ne plus pouvoir parler, parce qu’on ne
peut pas parler quand on a plus de salive dans la bouche. [...] Elles [les autres] croyaient que j’étais
devenue folle. Je n’entendais rien, je ne voyais rien. Elles croyaient méme que j’étais devenue aveugle.
J’ai mis longtemps a leur expliquer plus tard que je n’étais pas aveugle mais que je ne voyais rien. Tous
mes sens étaient abolis par la soif. » Charlotte Delbo, Une connaissance inutile, Paris, Editions de minuit,
p43

' Ibidem, p88

2 Ibidem, p89

* Ibidem, p181

# Charlotte Delbo, Paris, Les Editions de Minuit, 1971

* « Elles étaient assises prés de moi dans ’avion et 4 mesure que le temps s’accélérait, elles devenaient
diaphanes, de plus en plus diaphanes, perdaient couleur et forme. Tous les liens, toutes les lianes qui nous
reliaient les unes aux autres se détendaient déja. Seules leurs voix demeuraient et encore s’¢loignaient-
elles a mesure que Paris se rapprochait. » Ibidem, p9

® Ibidem, pll

7 Ibidem, p197

8 Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra, Paris, Les Editions de Minuit, 1970, pl37,pl138, p139,

? Ibidem, pp170-171.
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Ces disruptions dans la chaine textuelle interrompent notre compréhension, elles
nous défient, nous défendent, nous mettent en garde contre une mauvaise
interprétation. Nous sommes interpelés « ainsi vous croyiez »', mais cette voix nous
place d’emblée devant I’échec de la possibilité de compréhension® La distance est
palpable entre la narratrice et la narrataire « Mais c’est pour vous que je cherche des
raisons »°. L expérience de ce vécu sépare crucialement :

« On sait que ce point sur la carte
C’est Auschwitz

On sait cela

Et pour le reste on croit savoir. »".

Les lecteurs sont directement apostrophés : « Vous ne savez pas »°, « vous ne saviez
pas O. Cependant cette ignorance n’est pas négative, au contraire, la connaissance
est une « connaissance inutile »7, c’est une connaissance au de-la de la connaissance
qu’il lui faut désapprendre®. L’énonciation fragmentaire, ot prolepses et analepses
entrainent le narrataire dans un va-et-vient incessant contrastant avec 1’immobilisme
qui caractérise le premier tome, est semée d’interpellations et d’interruptions,
replagant le lecteur a sa place de spectateur. Le vécu est impossible a transmettre
avec les mots de tous les jours, 1’incorporation de 1’ethos n’est que peu concevable
et donc I’espace partagé entre la narratrice et le narrataire, ce sensus communis
éthique, est-il une communauté de partage de sens ? Est-ce une compréhension a
laquelle nous pouvons aspirer aprés lecture ? Au vu de ce que nous avons analysé il
serait peut-étre plus convenable de parler de sympathie, de sentir avec, d’association
aux sentiments de 1’ethos dit et montré par nous lecteurs. Nous sympathisons, nous
adhérons a sa perception destructrice des événements survenus, et nous nous sentons
interpelés quand elle nous dit :

« Je vous en supplie

faites quelque chose

apprenez un pas

une danse

quelque chose qui justifie

qui vous donne le droit

d’étre habillés de votre peau de votre poil
apprenez a marcher et  rire

parce que ce serait trop béte

! Ibidem, p172

2 « Vous ne pouvez pas comprendre
vous qui n’avez pas écouté

battre le ceeur de celui qui va mourir » Charlotte Delbo, Une connaissance inutile, Paris, Les Editions de
Minuit, 1971, p24

? Ibidem, p25

* Ibidem, p37

* Ibidem, p90

¢ Ibidem, p185

7 Ibidem, p185

8 Ibidem, p191



ala fin
que tant soient morts
et que vous viviez sans rien faire de votre vie »'

Nathalie Narvaez Bruneau
Université de Bretagne Occidentale

Bibliographie

Delbo, C. Aucun de nous ne reviendra, Paris, Les Editions de Minuit, 1970

Delbo, C. Une connaissance inutile, Paris, Les Editions de Minuit, 1971

Delbo, C. La mesure de nos jours, Paris, Les Editions de Minuit, 1971

Dulong, R. Le témoin oculaire. Les conditions sociales de [’attestation personnelle. Paris,
EHESS, 1998

Gaudard, F.-C et Suarez, M (dir.) Réception et usages des témoignages, Toulouse, Editions
Universitaires du Sud, 2007

Maingueneau, D. Le discours littéraire, Paris, L’Harmattan, 2004

Rinn, M. « La mémoire d’Auschwitz au Rwanda », dans Intertextualité, interdiscursivité et
intermédialité, L. Hébert et L. Guillemette, Québec, Presses Universitaires de Laval, 2009,
pp249-261.

Rothberg, M. « Entre I’extréme et 1’ordinaire : le réalisme traumatique chez Ruth Kiigler et
Charlotte Delbo », sous la direction de Michael Rinn dans Tangence, n°83, 2007

Todorov, T. Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004

Waintrater, R. Sortir du génocide. Témoigner pour réapprendre a vivre. Paris, Payot, 2003

! Ibidem, p190



