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L’ÉCRITURE DU CORPS DANS LA TRILOGIE DE 

CHARLOTTE DELBO AUSCHWITZ ET APRÈS. 
 

Dans le cadre du colloque sur « L'écrit : de la signification et de l'interprétation à la 
traduction et aux discours critiques. » nous avons présenté une écriture dont les 
strates herméneutiques juxtaposées les unes aux autres ne donnaient sens qu’à 
travers l’exégèse et la connaissance du double langage utilisé pour exprimer 
l’expérience concentrationnaire. L’écriture de la Shoah, cet épisode qui marqua les 
vies, fragmenta les esprits et détruisit les corps, permet de tisser une continuité, entre 
ceux qui l’ont vécu et ceux qui ne l’ont pas connu, entre cet extraordinaire quotidien 
deshumanisant et la vie ordinaire. L’analyse de cette écriture permettra de retracer 
l’identité de la voix qui est à l’origine de ces écrits, de celles et ceux qui s’y 
énoncent ; de décrire le fil textuel qui lie l’énonciation à son incorporation par le 
narrataire et, finalement, de questionner la constitution d’une communauté 
imaginaire formé par celles et ceux qui auraient incorporé le même discours.  
 
Retracer le processus d’incorporation de l’ethos discursif nous permettra en outre  de 
comprendre la place du témoin dans la société. Cela mettra en exergue d’une part le 
rôle de la voix énonçant un indicible inimaginable, qui n’appartient pas à l’ordre du 
vraisemblable et qui, en raison de cette nature, s’appui sur un simulacre de 
plausibilité1 pour pouvoir se dire ; et d’autre part, comment ce dire incorporé par une 
communauté éthique dans notre actualité permet le « vivre avec » les génocides2,, 
sans pour autant et en aucun cas accepter l’annihilation d’un groupe d’êtres humains 
par une autre communauté, mais permettant une morphologie mémorielle qui se 
voudrait exemplaire3. La focalisation en dernier lieu sur l’acte de réception souligne 
l’importance de la notion d’espace public arendtienne pour faire resurgir le dispositif 
de veille dont dispose la société associé au concept de témoin en tant que mémoire 
vivante. La disparition de ces « êtres qui ont vu » n’implique pas l’oubli, l’écrit du 
vécu étant ré-actualisé, reçu par le lectorat, il sustente la permanence de la mémoire, 
le témoin étant mort, celui-ci est toutefois un vecteur de valeur puisqu’écrit il se lit.  
 

                                                
1 Cf. Michael Rinn, « La mémoire d’Auschwitz au Rwanda », dans Intertextualité, interdiscursivité et 

intermédialité, L. Hébert et L. Guillemette, Québec, Presses Universitaires de Laval, 2009, pp 249-261. 
2 À ce propos les mots d’Annick Kayitesi, survivante du génocide des Tutsi: « Oui, comment survivre à 
l’horreur ? Pour ma part, je ne compte pas en faire mon deuil un jour. Je vivrai avec mais je rajouterai 
beaucoup de bonheur pardessus. […] Le reste de l’humanité et impliqué et menacé. Chacun se doit d’en 
prendre note. […] [C]hacun a un devoir à remplir pour sauvegarder l’espèce humaine. » dans Nous 

existons encore. Paris, Michel Lafon, 2004, p23 et p25. (C’est nous qui soulignons). 
3 Cf. Tristan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004.  
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L’acceptabilité du témoignage dépend en grande partie de l’ouverture de la 
communauté lectrice ou allocutaire. Cette affirmation nous renvoie à l’idée du 
témoin s’énonçant dans une société à pouvoir réflexif, qui disposerait du dispositif 
littéraire comme outil et lieu de réflexivité. Or force est de constater que notre 
société actuelle est, comme celle d’il y a quarante ans, pauvre en diversification 
d’information ou échanges. Cette pauvreté découle du fait que les thèmes majeurs 
auxquels l’actualité ou le récit d’actualité médiatisé font référence sont fortement 
filtrés. De plus, le pouvoir réflexif de notre société est phagocyté par la masse 
d’informations de nature multiple (erronées, véridiques, imaginaires, 
vraisemblables, réelles, etc.) qui circulent sans apparente priorité. L’analyse de 
l’expression et de la réception littéraire serait donc un précieux instrument 
d’agencement du savoir, de construction mémorielle et de regroupement 
communautaire humain. La réception ou incorporation de l’ethos discursif entraine 
la constitution d’une communauté imaginaire, ceux qui adhèrent au même discours, 
qui sympathisent avec l’oratrice ou qui la comprennent. L’ethos littéraire permet de 
nouveaux modèles de comportements, l’expression et la construction d’altérités 
transportant des « schèmes qui correspondent à une manière spécifique de se 
rapporter au monde en habitant son propre corps »1

. Le destinataire incorpore ces 
schèmes, ce qui signifie son identification à cette manière d’être et de dire à travers 
son corps. Le discours dessine le parcours à travers lequel se montre l’ethos de la 
narratrice, il va aussi baliser l’itinéraire de son incorporation par le destinataire pour 
ultérieurement conférer une place discursive au lectorat en tant que communauté 
constituée par la réception du récit. Cette dernière prend corps dans cet espace extra-
littéraire, métadiégètique, qu’est le monde : à un moment et un lieu donnés. 
L’interaction, la transposition de ces ethè dans l’actualité, la conjoncture historique 
que le lecteur vie, conforme une dimension éthique à laquelle ce dernier peut ou pas 
adhérer. Son consentement l’inclura d’emblée dans un corps née de la réception et 
adhésion à l’ethos discursif. En particulier l’exégèse des récits de vie, testimoniaux 
ou littéraires, en contexte génocidaire permet de réfléchir sur la nature humaine mais 
aussi et avant tout elle invite et oblige à une nouvelle réflexion puisque les 
massacres de populations, les crimes contre l’humanité et les génocides continuent 
de se perpétrer. En outre, quel éthos pour un monde où l’inhumanité a germé? 
Comment re-penser l’humanité ? Où nous situons-nous ?  
 
L’intérêt de l’analyse des textes de Charlotte Delbo est vaste. Entre autres, l’étude de 
sa trilogie permet d’entrevoir l’avant, le pendant et l’après des camps, d’avoir donc 
une vue d’ensemble. Actrice de théâtre, en mai 1941, elle accompagne la troupe de 
Louis Jouvet en tournée en Amérique du Sud. Son mari, Georages Dudach, resté en 
France, rejoint la résistance communiste. En septembre 1941, à Buenos-Aires, elle 
apprend l'exécution d'un de ses amis, André Woog, pour « propagande 
communiste». Elle revient en France. A Paris, le couple entre dans la vie 
clandestine. Elle recopie les communiqués de Radio-Londres et Radio-Moscou et 
travaille pour Les Lettres françaises fondées par Jacques Decour. Ils sont arrêtés le 2 
mars 1942 et emprisonnés à la Santé. Georges Dudach est exécuté au Mont Valérien 
en mai de cette année.  Quand à Charlotte Delbo, elle est transférée au Fort de 

                                                
1 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire, Paris, L’Harmattan, 2004, p208 
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Romainville, puis le 24 janvier 1943 elle est déportée aux côtés de deux-cent trente 
femmes françaises à Auschwitz. Son expérience concentrationnaire dure 27 mois: 
entre Auschwitz-Birkenau, la station de Raisko et Ravensbrück; elle est libérée le 23 
avril 1945, il ne reste que 8 survivantes du convoi de 230 femmes. Huit survivantes 
dont les récits nous permettent de réaliser l'absurdité d'un tel terme.  
 
Le récit de l’expérience dans les camps de Charlotte Delbo est écrit dans les années 
qui suivent cet épisode historique. En 1945 elle rédige Aucun de nous ne reviendra, 
cette même année et la suivante elle compose des extraits d'Une connaissance 

inutile. Elle publie le premier volet de sa trilogie chez Gonthier en 1965, sans aucun 
succès. Les années de l’immédiat après-guerre ne sont guère sensibles aux récits des 
survivants des camps. La réception de son témoignage ne se fait que bien plus tard, 
dans les années 70 une première édition à trois mille exemplaires permet une 
première divulgation. Ce sont les années où le succès de Si c’est un homme a préparé 
la mise en place d’un espace commun de réflexivité sur les évènements survenus 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Mais, ce ne sera que bien plus tard, dans les 
années 2000, où l’édition1 de ces écrits augmente considérablement, donnant ainsi 
l’occasion de constituer un lectorat, une communauté éthique conformée par 
l’incorporation même du discours émanant des récits et se reconnaissant dans un 
sensus communis éthique. 
 
La question de la réception se pose ici en termes de préparation à l’ouverture2, au 
partage d’une expérience extérieure, expérience de l’autre que le lecteur voudrait 
comprendre. Or les faits narrés, rapportés, sont d’une atrocité hors du commun. 
Inimaginables, au sens moral du terme, ils sont qualifiés d’indicibles pour mettre en 
garde contre leur expression et banalisation. Ces évènements qui n’auraient jamais 
dû exister ont cependant eu lieu. Todorov nous en faisait part récemment, 
« [i]nformer le monde sur les camps [nazis] est le meilleur moyen de les 
combattre »3 et exhortait à « [m]aintenir la mémoire vivante du passé: non pour 
demander réparation pour l’offense subie, mais pour être alertés sur des situations 

                                                
1 Nous avons été renseignée par la maison d’édition du nombre d’exemplaires qui ont vu le jour des 
années 1970 à 2010. 
Aucun de nous ne reviendra :  
1970 : 3 000 exemplaires. 
Il a fallu attendre 1979 pour une réimpression à 2 000 exemplaires. A janvier 2010, le tirage s'élève à 
31000 exemplaires. A noter que ce livre était d'abord paru chez Gonthier en 1965, sans aucun succès. 
Une connaissance inutile : 
1970 : 2 900 exemplaires.  
1994 : 1 700 exemplaires. 
A septembre 2009 : 15 800 exemplaires. 
Mesure de nos jours : 
1972 : 3 060 exemplaires. 
1994 : 4 700 exemplaires. 
Février 2009 : 14 500 exemplaires. 
2 Comme l’écrit Régine Waintrater : « Précisément parce qu’il se situe à l’intersection de l’individuel et 
du collectif, le témoignage est l’espace intermédiaire où s’articulent les besoins psychiques du sujet et 
ceux de son groupe d’appartenance. Cependant, pour qu’une telle articulation soit possible, il faut que 
l’espace testimonial soit un espace de liberté psychique capable d’accueillir la parole du témoin […]. » 
dans Sortir du génocide. Témoigner pour réapprendre à vivre. Paris, Payot, 2003, p236. 
3 Op.cit. p11 
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nouvelles et pourtant analogues »1. En effet, les écrits sur ces expériences 
génocidaires ou concentrationnaires révèlent des faits, des émotions et des 
réflexions, des choix esthétiques à portée éthique2et politique.  
 
Le récit d'une expérience limite se fait avec les mêmes mots que ceux utilisés dans 
notre langage de tous les jours. Avoir soif ou faim sont des expressions que nous 
utilisons dans la vie ordinaire, tout naturellement, mais qui prennent une dimension 
autre si énoncées dans un discours narrant le vécu dans un camp de concentration.  
 
« nous ne savons pas répondre avec vos mots à vous 
et nos mots à nous 
vous ne les comprenez pas »3 
 
Ce glissement sémantique dans les textes issus du domaine concentrationnaire sont 
définis par  Michael Rothberg comme traumatic realism, l'extrême devant passer par 
le langage de tous les jours. Il explique cette notion en tant que catégorie 
épistémologique et catégorie sociale: « en représentant un lieu où se déploie la 
violence, le réalisme traumatique produit un savoir sur l'extrême, en même temps 
qu'il invite à la reconnaissance publique du contexte social post-traumatique ».4 
 
L'expérience inhumaine vécue dans les camps convertit la vie en celle du dehors et 
l'intérieur des camps en une survie invivable: 
 
 « Ici, le soleil n'est pas du printemps. C'est le soleil de l'éternité, c'est le 
soleil d'avant la création. […] 
 Sous le soleil de l'éternité, la chair cesse de palpiter, les paupières 
bleuissent, les mains fanent, les langues gonflent noires, les bouches pourrissent. 
 Ici, en dehors du temps, sous le soleil d'avant la création, les yeux pâlissent. 
Les yeux s'éteignent. Les lèvres pâlissent. Les lèvres meurent. 
 Toutes les paroles sont depuis longtemps flétries 
 Tous les mots sont depuis longtemps décolorés. »5  
 
Le langage ne sert plus à dénommer le réel. Les mots sont restés inchangés mais la 
réalité a tellement évolué qu'ils sont inutilisables pour décrire ce qui s'est passé à 
quelqu'un qui ne l'a pas expérimenté. Le signe éclate, la forme du contenu sert 
désormais à informer une autre substance que celle précédemment utilisée. Les a-
prioris, les conventions, les préconceptions, les schémas perceptifs et signifiants 
vont être subtilisés, ré-utilisés pour d'autres usages. Ainsi, les mots prennent un autre 
sens et les objets en seront vidés, à l'instar de la désacralisation de l'étoffe du Rabin 

                                                
1 Op. cit. p60 
2 Cf. Charlotte Wardi, « Entraves à la réception et usages des témoignages sur la Shoah » in Dulong, R. 
Le témoin oculaire. Les conditions sociales de l’attestation personnelle. Paris, EHESS, 1998, p136 
3 Charlotte Delbo, La mesure de nos jours, Paris, Editions de minuit, 1971, p77 
4 Michael Rothberg, « Entre l’extrême et l’ordinaire : le réalisme traumatique chez Ruth Kügler et 
Charlotte Delbo » , sous la direction de Michael Rinn dans Tangence, nº83, 2007, p89 ; disponible en 
ligne http://id.erudit.org/iderudit/016766ar (consulté le 27-05-2010) 
5 Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra, Paris, Éditions de minuit, 1970, p180-181. 
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qui servira de rideaux pour le chef du block1. L'emploi nouveau de cet objet lui 
enlève le sens premier, synecdoque de l'anéantissement de ce qui lui a conféré ce 
sens: « juif » et « sacré », on assiste à l'éradication de la première forme du contenu, 
de la manifestée. Cette transformation langagière demande une transformation du 
processus cognitif qu’est l’acte de réception, à savoir, être conscient de cette 
subversion pour tenter d’imaginer ce qu’il est impossible de dire « normalement ». 
 
Dès le premier récit le lecteur-narrataire est confronté à ce changement d'ordre 
linguistique, symbolique, représentationnel. « Rue de l'arrivée, rue du départ » 
déporte par l'absence de définition du chronotope (au sens Bakhtinien). 
 
« Mais il y a une gare où ceux-là qui arrivent sont justement ceux-là qui partent 
une gare où ceux qui arrivent ne sont jamais arrivés, où ceux qui sont partis ne sont 
jamais revenus 
c'est la plus grande gare du monde. […] 
Tous ont emporté leur vie 
[…] ils croient qu'ils sont arrivés  
en enfer 
possible. […] 
Ils attendent le pire- ils n'attendent pas l'inconcevable. 
La gare n'est pas une gare. C'est la fin d'un rail2. » 
 
Cette déportation du lecteur-narrataire prépare à recevoir la chaine textuelle 
transmuée, où les formes du contenu et de l'expression donneront forme à une autre 
matière. La différence se trouve donc au niveau de la substance du langage et 
l'écriture à laquelle nous nous trouvons confrontés nous donne à voir, à sentir, à 
vivre cet état de choses pour ainsi pouvoir essayer de comprendre, malgré 
l'apparente inutilité d'une telle connaissance.  
 
La voix narratrice de ce parcours textuel se présente par fragments, le « je » 
n’apparaît qu’à la septième vignette du premier tome3, le sujet devient pluriel, sur la 
fin il se singularise avec La mesure de nos jours, texte polyphonique composé de 
récits autofictifs de survivantes dans les années qui suivent leur libération. La 
configuration de l’ethos est lente, progressive, changeante. Cet élément prend corps : 
l’instance narratrice est femme, française, désorientée, souffrant la soif4 et la faim. 

                                                
1 Ibidem, p18 
2
Ibidem, p10-11 

3 « Que lui dire ? Elle est petite, chétive. Et je n’ai pas le pouvoir de me persuader moi-même. Tous les 
arguments sont insensés. Je lutte contre ma raison. On lutte contre tout raison.  
La cheminée fume. Le ciel est bas. La fumée traîne sur le camp et pèse et nous enveloppe et c’est l’odeur 
de la chair qui brûle. » Ibidem, p27. Le corps lieu de jonction des diverses rhétoriques identitaires, 
construit au fil des discours. Ici le corps faible, chétif annonce la probabilité d’une mort proche, certaine, 
corps vivants enveloppés de mort incarnée par l’odeur. Mort psychique: mort de l’âme, perte d’espoir qui 
entraine celle-là physique. 
4 Une soif et une faim inconnues pour celles et ceux qui n’avons pas vécu cette expérience limite, comme 
décrit à la vignette 27 du premier tome : « La soif du marais dure des semaines. Les outres ne viennent 
jamais. La raison chancelle. La raison est terrassée par la soif. La raison résiste à tout, elle cède à la soif. 
[…] Il y a la soif du soir et la soif de la nuit, la plus atroce. Parce que, la nuit, je bois, je bois et l’eau 
devient immédiatement sèche et solide dans ma bouche. Et plus je bois, plus ma bouche s’emplit de 
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L’ethos va incorporer plus tard le groupe de femmes françaises déportées le 24 
janvier, notamment dans le premier tome : « Les mannequins », « L’appel » 
(vignette 11), « Un jour », « Le lendemain », « Le même jour », « La jambe 
d’Alice », « Le jour », « L’adieu », « L’appel » (vignette 21), « La nuit », « La 
tulipe », « Le matin », entre autres. C’est un corps de survivantes qui se dessine dans 
le deuxième tome. Le « nous » se matérialise en « celles qui deux mois plus tard 
étaient encore en vie »1, « Nous qui tenions mal au sortir de la mort […] après 
quelques temps prenions apparence humaine »2. L’ethos qui se dit, incorpore des 
yeux et des visages égarés, comme ceux que découvre le capitaine M. au « Matin de 
la liberté »3. La mesure de nos jours

4 met en scène le retour de ce qui reste du 
groupe, la désagrégation de celui-ci5, la reconfiguration de chacune, Mado, Denise, 
Germaine, Louise, Marcelline, Jeanne et Françoise ; sans oublier les hommes, 
Jacques et Gaby. L’instance narrative prend ici voix de survivante « […] par un 
effort que je ne sais comment nommer, j’ai essayé de me souvenir des gestes qu’on 
doit faire pour reprendre la forme d’un vivant dans la vie. Marcher, parler, répondre 
aux questions, dire où l’on veut aller, y aller. J’avais oublié. L’avais-je jamais 
su ? »6. Les récits des vies d’après se font à la première personne, cependant la voix 
de celle qui narre se fait aussi voir et explicitement rappelle « Pourquoi ne pas 
oublier plutôt la soif, la faim, le froid, la fatigue, puisque cela ne sert à rien que je 
m’en souvienne, je ne peux en donner l’idée à personne ? »7. Et c’est bien là le défi 
que nous lance cette voix scandé au fil des pages : « Essayez de regarder. Essayez 
pour voir. »8. Contredit par la défense de regarder à l’instar de l’épisode de 
« L’orchestre »:  
 
« Assises sur des tabourets, elles jouent. Ne regardez pas les doigts de la 
violoncelliste, ni ses yeux quand elle joue, vous ne pourriez le supporter. 
Ne regardez pas les gestes de celle qui dirige. […] 
Ne regardez pas, nécoutez pas. 
Ne pensez pas à tous les Yehudis qui avaient emporté leur violon9.» 
 

                                                                                                              
feuilles pourries qui durcissent. » Ibidem, p114 et 123 Ainsi que pour la vignette 6 du deuxième tome, 
« Boire » : « J’avais soif depuis des jours et des jours, soif à en perdre raison, soif à ne plus pouvoir 
manger, parce que je n’avais pas de salive dans la bouche, soif à ne plus pouvoir parler, parce qu’on ne 
peut pas parler quand on a plus de salive dans la bouche. […] Elles [les autres] croyaient que j’étais 
devenue folle. Je n’entendais rien, je ne voyais rien. Elles croyaient même que j’étais devenue aveugle. 
J’ai mis longtemps à leur expliquer plus tard que je n’étais pas aveugle mais que je ne voyais rien. Tous 
mes sens étaient abolis par la soif. » Charlotte Delbo, Une connaissance inutile, Paris, Éditions de minuit, 
p43 
1 Ibidem, p88 
2 Ibidem, p89 
3 Ibidem, p181 
4 Charlotte Delbo, Paris, Les Éditions de Minuit, 1971 
5 « Elles étaient assises près de moi dans l’avion et à mesure que le temps s’accélérait, elles devenaient 
diaphanes, de plus en plus diaphanes, perdaient couleur et forme. Tous les liens, toutes les lianes qui nous 
reliaient les unes aux autres se détendaient déjà. Seules leurs voix demeuraient et encore s’éloignaient-
elles à mesure que Paris se rapprochait. » Ibidem, p9 
6 Ibidem, p11 
7 Ibidem, p197 
8 Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra, Paris, Les Éditions de Minuit, 1970, p137, p138, p139,  
9 Ibidem, pp170-171. 
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Ces disruptions dans la chaine textuelle interrompent notre compréhension, elles 
nous défient, nous défendent, nous mettent en garde contre une mauvaise 
interprétation. Nous sommes interpelés « ainsi vous croyiez »1, mais cette voix nous 
place d’emblée devant l’échec de la possibilité de compréhension2 La distance est 
palpable entre la narratrice et la narrataire  « Mais c’est pour vous que je cherche des 
raisons »3. L’expérience de ce vécu sépare crucialement :  
 
« On sait que ce point sur la carte 
C’est Auschwitz 
On sait cela 
Et pour le reste on croit savoir. »4.  
 
Les lecteurs sont directement apostrophés : « Vous ne savez pas »5, « vous ne saviez 
pas 6». Cependant cette ignorance n’est pas négative, au contraire, la connaissance 
est une « connaissance inutile »7, c’est une connaissance au de-là de la connaissance 
qu’il lui faut désapprendre8. L’énonciation fragmentaire, où prolepses et analepses 
entrainent le narrataire dans un va-et-vient incessant contrastant avec l’immobilisme 
qui caractérise le premier tome, est semée d’interpellations et d’interruptions, 
replaçant le lecteur à sa place de spectateur. Le vécu est impossible à transmettre 
avec les mots de tous les jours, l’incorporation de l’ethos n’est que peu concevable 
et donc l’espace partagé entre la narratrice et le narrataire, ce sensus communis 
éthique, est-il une communauté de partage de sens ? Est-ce une compréhension à 
laquelle nous pouvons aspirer après lecture ? Au vu de ce que nous avons analysé il 
serait peut-être plus convenable de parler de sympathie, de sentir avec, d’association 
aux sentiments de l’ethos dit et montré par nous lecteurs. Nous sympathisons, nous 
adhérons à sa perception destructrice des événements survenus, et nous nous sentons 
interpelés quand elle nous dit :  
 
« Je vous en supplie 
faites quelque chose 
apprenez un pas 
une danse 
quelque chose qui justifie 
qui vous donne le droit 
d’être habillés de votre peau de votre poil 
apprenez à marcher et à rire 
parce que ce serait trop bête 

                                                
1 Ibidem, p172 
2 « Vous ne pouvez pas comprendre 
vous qui n’avez pas écouté 
battre le cœur de celui qui va mourir » Charlotte Delbo, Une connaissance inutile, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1971, p24 
3 Ibidem, p25 
4 Ibidem, p37 
5 Ibidem, p90 
6 Ibidem, p185 
7 Ibidem, p185 
8 Ibidem, p191 
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à la fin 
que tant soient morts 
et que vous viviez sans rien faire de votre vie »1  
 
 

Nathalie Narváez Bruneau 
Université de Bretagne Occidentale 
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